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proposito de la risa Bergson escribid: «Pour comprendre le rire,

il faut le replacer dans son milieu naturel, qui est la société; il

faut surtout en déterminer la fonction utile qui est une fonction
sociale. [...] Le rire doit répondre a certaines exigences de la vie en
commun. Le rire doit avoir une signification sociale!».

Si bien el humor sélo es parte de lo comico, comparte con ¢él la
intencion de provocar risa y desvelar unos aspectos de su objeto. Asi,
este humor «comique des mots» que H. Bergson diferencia de otras
formas de «comique?» depende totalmente del lenguaje y no existe a
priori en la realidad. Por eso cualquier tema puede ser tratado humoris-
ticamente. Aunque es facil observar que la critica de la sociedad pasa
también por un tratamiento humoristico, resulta menos sencillo explicar
por qué se llega a tal tratamiento cuando de hecho los mismos temas ya
se trataron de otro modo.

A partir de la segunda década del siglo XX, en un contexto favo-
rable, se multiplicaron en Espafa las celebraciones al humor y a los
humoristas. Asi, en diciembre de 1914 se inaugur6 en Madrid una
Exposicion de humoristas en la plaza de Santa Ana. Destacaban los tra-
bajos de todos cuantos firmaban las paginas de humor en la prensa de
la época: Fresno, Galvan, Marin, Tito, Manchon, Robledano... En 1919
también se celebro el V Salon de Humoristas, organizado y dirigido por

1. Henry BERGSON, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 1940.
2. Inventaria un «comique des situations», un «comique de caractere» y un «comique
des mots».
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José Francés. Una tendencia que se confirmo en los ahos veinte como lo
senala Begona Riesgo3 al recordar que en 1919, el muy serio Pio Baroja
escribia La caverna del humorismo*, una respuesta a las carencias en
materia de analisis del fendmeno humoristicod. Semanarios como La
Vida, «<humorismo picaresco dentro del mas depurado gusto literario»
reflejan este gusto por el humor.

Pero también, en la Espana de principios del siglo XX, las coleccio-
nes con su ritmo semanal de publicacion ofrecian un marco adecuado
para un comentario inmediato de los hechos sociales de la época. Ya lo
sehalaron Brigitte Magnien y Victor Bergasa cuando recordaron en uno
de los capitulos de Ideologia y texto en «El Cuento Semanal »:

Se suele considerar que la literatura de gran difusion es un terreno privile-
giado para la critica sociologica, porque se fundamenta, mas directamente
que la literatura de élite, en las motivaciones colectivas y, por tanto, posee
una fuerte dimension social, reflejando mas inmediatamente modas, ideo-
logfas, mitos colectivos®.

3. «Dans I’Espagne des années vingt, I’humour est «a la mode». En 1918, le Salon
des Humoristes marque, a Madrid, la consécration des caricaturistes. La maison d’édi-
tion Espasa-Calpe possede dans ces années-la une collection intitulée «Los Humoris-
tas», qui publie des traductions d’ceuvres étrangeres et fait connaitre les nouveaux
auteurs associés a I’humour espagnol. La revue Buen Humor, a laquelle participent
tous les grands noms de I’humour espagnol (Jardiel Poncela, Lopez Rubio, Mihura,
Camba, Fernandez Florez et Gomez de la Serna), connait entre 1921 et 1927 un
immense succes et la presse espagnole multiplie les articles consacrés a 1’humour
dont le caractere «subversif» et donc utilisable dans des expériences novatrices
est constamment mis en avant par les avant-gardes artistiques européennes», en
Begona RiesGo, «De «1’humorisme» selon Pio Baroja : les termes d’un débat», en
L’humour hispanique, Publication du GRIMH-GRIMIA-LCE, Universit¢ Lumiere
Lyon-IL, p. 56

4. Madrid, Caro Raggio, 1986.

5. «NiI’explication physiologique de Bergson, ni les explications de type intellectuel
comme celles de Lipps, variante selon lui, de la théorie de Kant, ni celle de Richter
n’éclairent le sujet», Bergson, op. cit., p.

6. Brigitte MAGNIEN et alii, Ideologia y texto en «El Cuento Semanal», 1907-1912,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1986.
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Algunas colecciones se orientaron especificamente hacia la comici-
dad con titulos como «La Novela Alegre’», «La Novela Divertida®»
o «El Folletin Divertido®” pero la mayor parte de ellas presentaban al
lector novelas cortas variadas seglin quien firmaba el niimero. Para este
trabajo nos hemos interesado en las publicaciones de algunos escrito-
res que intervinieron en el debate social de su tiempo y publicaron en
colecciones tan importantes como «El Cuento Semanal», «La Novela
Corta», «La Novela de Hoy» y «La Novela Semanal». Asi nos propo-
nemos valorar el papel y la importancia del humor en este terreno de la
critica de sociedad.

En efecto el humor que supone una distancia con lo que evoca, un
sentido disimulado detras de lo expresado y sobre todo un juego de
tipo social con las convenciones colectivamente compartidas permite
un tratamiento casi catartico de los problemas. Quien se hizo especia-
lista de esta modalidad narrativa fue Joaquin Beldal0, escritor etique-
tado de erotico cuyas obras provocaron muchas veces escandalo y al
que se le unieron de vez en cuando autores mucho menos conocidos por
su humorismo como fue el caso de Antonio de Hoyos y Vinent!! por
ejemplo. Si bien los textos humoristicos de un escritor como Joaquin
Belda —publicd 35 novelas de las 525 que se publicaron en total en «La
Novela de Hoy»— se destacan claramente del conjunto, en otros escri-
tores tal separacion no existe. Se acude al humor puntualmente y éste
esta integrado en los otros componentes del texto.

En estas colecciones la orientacion humoristica se veia reforzada
por el trabajo de los dibujantes que sabian aumentar perfectamente el
aspecto humoristico de las situaciones o de los personajes. Sin embargo,
para este estudio nos vamos a limitar a los mismos textos, sin intere-
sarnos especificamente en la realizacion final —el nimero de una colec-
cion—, que muchas veces incluia ilustraciones.

7. Madrid,1922-1932, Ed. El Libro del dia.
8. Barcelona 1931-33.

9. Madrid, 1926-1927.

10. Joaquin Belda y Carreras (1883-1935).
11. Antonio de Hoyos y Vinent (1884-1940).
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Un estilo humoristico

Estudiar el humor obliga a centrarse en el estilo de su autor ya que
pasa sobre todo por la escritura y son muchos los indicios verbales del
humor. Sefales de distancia, desajuste entre el contenido y el nivel de
lengua, figuras de estilo como la litote, la hipérbole o la comparacion
y la metéafora son los principales recursos expresivos del humor. As{
al lector se le ofrece la posibilidad de percibir de otra manera la reali-
dad bajo la capa de las apariencias linguisticas. En la obra de Belda,
de entrada, los titulos anuncian lo poco serio del texto: La traviata en
Marsella'2, Don Juan en Chapultepec'3, El Tenorio en Lavapiés'#, El
Sultdn de Recoletos'S, Javiera Pompadour1®... y fuerza es reconocer
que los intrigulis en su mayoria son mas claros que el agua y sin com-
plejidad alguna. En cambio todo esta en la misma palabra. Asi, en J.
Belda, gran parte de los efectos humoristicos se fundamenta en unas
comparaciones sorprendentes:

se aburria como un percebe de La Coruna
ella era esbelta como un seméforo

El tal Joaquinito, en clase de calavera, podia competir con la fosa comin
de cualquier Sacramental 17,

Ocurrid algo tan tragico que a su lado, la catastrofe del Titanic no fue mas
que un bafio de asiento!8,

Llevaba un coche con la misma habilidad que Bismarck las riendas del
estado19.

12. «La Novela de Hoy» n°322, 1928.

13. «La Novela de Hoy» n°246 extra, 1927.

14. «El Libro Popular» n°44, 1913.

15. «La Novela de Hoy» n°56, 1923.

16. «La Novela de Hoy» n°260, 1927.

17. Joaquin BELDA, Un baile de trajes, «El Cuento Semanal» n°163, 1910.

18. Joaquin BELDA, Tenorio contra Serlock Holmes, «L.os Contemporaneos» n°331,
1915.

19. Joaquin BELDA, Mis memorias de una noche, «La Novela de Hoy» n°23, 1922.
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Presumia mas que un poste de telégrafo.

Se colgd al brazo [del Marquesito] como quien se cuelga a un tranvia20,

[el pelotari] parecia un oso polar que estuviera consultando una guia de
ferrocarriles.

Margarita es una muchacha honesta, de costumbres més puras que un café
hecho en casa?!.

El joven, mas colorado que un sabafidn en su segundo periodo?2.

También para retratar a una cupletista acude a una metafora culinaria
que mueve a risa al mismo tiempo que derrumba lo bello de la cara:

No cabia duda que era una hermosa mujer, con aquel pelo negro como la
tinta del calamar, aquel cutis de un blanco arroz con leche, aquella boca

por la que no cabia un fideo y aquellos ojos que eran dos encendedores?3.

Este trabajo linguistico no fue siempre del gusto de los criticos.
Asi, en una resena en La Lectura, R.M. Tenreiro critica ferozmente
la supuesta comicidad de Memorias de un suicida, novela de J. Belda
(1910):

Lo Ginico comico es la manera como esta contado el relato, con gracia
exterior, tortuosa y verbalista (no siempre del gusto méas delicado), abun-
dancia de chistes (con frecuencia malos), colmos, timos, retruécanos y

todo arte de juegos de vocablo; intelectualismo puro24

Por otra parte, es de sehalar el papel de los personajes de ingenuos
en la elaboracion del texto humoristico. Son personajes individualiza-
dos, al margen del grupo social dominante por ignorar o rechazar las
reglas implicitas que son las de los demas miembros de la sociedad

20. Joaquin BELDA, Los secretos del mar, «La Novela Corta» n°79, 1917.

21. Joaquin BELDA, Una representacion de Fausto, «La Novela Mundial» n°81,
1927.

22. Joaquin BELDA, Madame Centurion, «La Novela Mundial» n°120, 1928.

23. Joaquin BELDA, El Bebé de Bernabé, «L.a Novela de Hoy» n°103, 1924.

24. La Lectura,n°113, mayo de 1910, p. 334.
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y sobre todo de los lectores. Sutilmente se desacreditan sus actuacio-
nes y sus discursos para que el lector rechace el modelo propuesto.
Son muchos los ingenuos, o seudo-ingenuos, en estas novelas cortas
humoristicas: Doria Serapia tan reacia a los cambios, Filin Laredo,
Tirso Sanjuanena tan ingenuos en sus relaciones con las mujeres... Son
ellos los que le van a permitir al autor desarrollar unas cuantas ideas
en relacidon con algunos problemas de la sociedad de entonces. Hemos
seleccionado tres emblemas —bano, metro, sexo— para profundizar en
tres temas polémicos: la higiene, los transportes y el urbanismo y las
relaciones entre los sexos.

La higiene

Durante todo el periodo considerado son permanentes las alusiones a
un dificil acceso de la poblacion a unas practicas higiénicas de base. Este
tema nos puede servir para mejor percibir a la vez la evolucion del trata-
miento del tema y su articulacion con otro tratamiento del mismo tema
caracterizado por lo serio y el cientifismo.

Desde principios del siglo veinte y en las huellas de novelas natura-
listas, algunos escritores habian integrado a su ficcion largas digresiones
sobre las necesarias practicas higiénicas. Para no alejarse mucho de esta
literatura de gran divulgacion se puede citar a Felipe Trigo, escritor y
médico, o a Rafael Lopez de Haro, quien no dud6 en denunciar la mugre
de muy honestas sefioras:

Una cocota deja a granel sus prendas intimas siempre interesantes, bien
olientes y limpias; una sefiora esconde detras del bal el lio repugnante
de su ropa interior sucia, que exhala un tufo inconfundible. No hay mas
que aspirar el ambiente de las alcobas en que se ha pernoctado: el olor a
querida es amable, tentador, perfume amoroso, fragancia de besos. El
olor a matrimonio suele ser pegajoso, humano. Hay algo repulsivo en la
habitualidad de una alcoba legal en que se ronca, y hay algo endiablada-
mente seductor en los nidos nefandos a los que se acude sin pensar en el
suefio. Mientras las buenas casadas no aprendan bien esta verdad, habra
maridos infieles. ;Oh, burguesa, 1avate, banate, perfimate, que tu felicidad
se espanta del sudor de tus axilas2!

25. Rafael Lopez DE HaRro, El salto de la novia, Madrid, Arroyave y Gonzélez, 1908.
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Por otra parte el tema se trataba de manera cientifica y se publicaban
obras con destino a las maestras de primera ensehanza y las madres de
familia26. El catdlogo de la editorial Renacimiento proponia en 1915
los Estudios de higiene general de Hirsch, Stokvis y Wurzburg al precio
de tres pesetas y, del mismo modo, Carmen de Burgos publicd una serie
de obras que trataban de cuestiones de salud piblica y de belleza?’.
Ademas, los anuncios publicitarios no dejaban de recordar al lector este
tema de la higiene.

La preocupacion en materia de higiene se declinaba segiin dos
modalidades: una personal con la apologia del bafio y la ducha, y la otra
colectiva organizada en torno a la lucha contra los miasmas. La primera
es la que se refleja en las paginas de las novelas cortas. Durante mucho
tiempo la existencia de este cuarto no era nada evidente. Los primeros
en disponer de semejante lugar eran los aristdcratas, los adeptos a las
costumbres anglosajonas, médicos y sobre todo cocotas ya que, como
bien se sabe: «Condicion de la virtud: la rona28». El baho no estaba
nada presente en las practicas higiénicas a pesar de los esfuerzos de
los higienistas a lo largo del siglo XIX, por promocionarlo?®. Entre
las resistencias a la adopcion de estas medidas figuran en buen sitio
muchas creencias y prejuicios y Belda se burla de estas personas para

26. Véase al respecto Antonio SUros, Lecciones de higiene y economia doméstica
para uso de las maestras de primera ensefianza y madres de familia, 1892, reedicion
en Barcelona, por la editorial Plaza & Janés, 1998. Solange Hibbs y Simone Saillard
han sefialado la abundancia de una literatura médica «qui dépasse la diffusion stric-
tement scientifique des grandes découvertes du temps» en Les maux du corps, Lans-
man, 2002.

27. Publicod El campeon del magisterio. La proteccion y la higiene de los nifios
(1904); Salud y belleza. Secretos de higiene y tocador recopilados por Carmen de
Burgos (s. d.); luego, en la editorial Sopena entre 1916-1918: ; Quiere usted ser bella
y tener salud? Obra de gran utilidad para las sefioras; ;Quiere usted ser amada?
Obra utilisima e indispensable para la mujer;; Quiere usted conocer los secretos del
tocador? Obra indispensable para las sefioras que deseen aparecer bellas.

28. Felipe Trico, Las Evas del paraiso, Madrid, Renacimiento, 1910.

29. Cf. Colette RaBATE, «Hygiene du corps, santé de I’ame dans les traités de Pedro
Felipe Monlau» dans Les maux du corps, Carnieres-Morlanwelz, Editions Lansman,
2002.

Humor y sociedad



16 Christine Rivalan Guégo

las que el baho tiene que ver con la receta del médico30. Preocuparse
por el cuarto de bafio es también exponerse a la burla de los demas
como lo vemos en la respuesta de un portero a quien se le pregunta si
el piso de alquiler tiene bano: «;El bano lo quiere usted para ahogarse
en €l o para flotar un submarino?31» Antonio de Hoyos y Vinent evoca
una situacion parecida cuando relata la indignacion de la propietaria de
una honrada pension horrorizada con la idea de verla transformada en
hotel con cuartos de bano32.

Bano y vicio se asocian rapidamente y en Amalia, la Palo Santo33,
J. Belda, nos presenta a don Lorenzo, protector de Amalia, como obse-
sionado por el baho y las instalaciones sanitarias que se hace construir
en su nuevo piso se convierten rapidamente en espacio de solaz y de
vicio. Y al final, de tdlamo pronto se convierte la banera en ataid para
la suicidada Amalia. También la bafiera modifica los comportamientos
de los amantes como lo sugiere la digresion siguiente:

Ademas del clasico escondite, en el batll o en el armario ropero, Angustias
usaba mucho el recurso del banho: en la bafiera, previamente a secas, se
metia el galan, y luego se le empezaba a echar ropa encima hasta cubrirlo
por completo. Desde que el cuarto de bafo se ha generalizado en las casas

modernas, este medio de ocultacion de los amigos se usa mucho34,

Por otro lado parece incompatible la limpieza con cierta imagen de
la virilidad. As{, Federico Bravo Morato retrata de la manera siguiente
al caballero madrilefio de 1912:

30. «[...] ella, una tia gorda y cursi, al ver el cuarto de bano de la casa, hubo de pre-
guntar a su sobrino si habia tenido el tifus, pues la buena dofia Tomasa —que asi se
Ilamaba— aseguraba no haberse bafado en toda su vida mas que una vez que, siendo
soltera, padecid aquella enfermedad», Joaquin BELDA, Un viaje en metro, «La Novela
Semanal», 1921.

31. Joaquin BELDA, Casi todas se casan, «La Novela de Hoy» n°397, 1929.

32. «Laidea alarmd La Colasa, pues ademas de caro, parecidle inmoral, digna de las
mujerotas imptdicas de Madrid, que se atreven a verse en cueros (ochenta y ocho
anos tenia su madre cuando murid sin que hubiese llegado a verse sino los tobillos)»,
Antonio de Hoyos Y VINENT, Anacronismo sentimental, La Novela de Hoy, 1929.

33. «La Novela de la Noche» n°9, 1924.

34. El amigo de la “Curri”, «La Novela de Hoy» n°5, 1922.
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El caballero madrilefio de 1912 vivia, naturalmente, medio siglo atrasado
con respecto al caballero parisino o londinense, y pasaba por los lavabos
—sin grifos— casi de refilon, procurando hacer brevisimos sus contactos
con el agua pura. Poco aire, mucho licor, mucho humo de habanos, mucha
tertulia, y luego iban viniendo los hijos: toda una generacion débil, cons-
tipable y enfermiza. Ellos eran caballeros: nadie como ellos sabia ventear
el baston por el aire, nadie como ellos estaba al corriente de todas las
pequeheces de la ciudad, la Corte35.

Entendemos mejor la reaccion de panico de Dona Serapia, quien
tras una breve separacion de su esposo descubre a un hombre nuevo de
una higiene rigurosa que la inquieta:

Habia cambiado mucho, y eso precisabase reconocerlo. [...] Si para colmo
de bochorno, hasta olia bien. Si, sefior, olia a projima. Dona Serapia
imbuida por aquella maxima, oida tantas veces a la abuela, de que los
hombres deben oler a tabaco, a perro y a caballo, se hacia cruces. No podia
decirse que oliese a azufre precisamente; pero a hombre cabal, tampoco.
Sobre todo sus costumbres habfan cambiado por completo.;Se lavaba los
dientes! jUna aburricidon! Vamos a cuentas ;donde se ha visto que las
personas honradas se laven los dientes? Tio Gumersindo, el canénigo, no
se los lavd en la vida, y muri6 en olor de santidad. ;Y si no fuese mas
que eso! Pero con la llegada al hotel, después del magno asombro de su
cambio fisico y moral, habfan empezado las sorpresas. Con despreocupa-
cion reprobable habfa pedido un solo cuarto con una cama de matrimonio,
y joh pasmo!, cuarto de bafio. | Y eso en enero30!

Trasladado al campo de la ficcidon, con mucha invencion verbal y
con un pequeio desajuste temporal, es lo que Alain Corbin escribe a

35. Federico BRavo Morato, Historia de Madrid. Del cuplé al golpe de estado,
Madrid, Fenicia, 1966.

36. A. de Hovos vy VINENT, La vuelta del marido prodigo, «La Novela de Hoy»,
1926.
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proposito de las resistencias a la higiene a lo largo del siglo XIX37. Pero
si bien en 1926 el lector urbano de «LLa Novela de Hoy» puede percibir
todo el humor que hay en el modo en que el narrador presenta la actitud
de Serapia hubo un tiempo en que el discurso sobre el tema sélo pudo
ser de denuncia directa y hasta los afos veinte no sera facil ironizar
sobre el tema de las abluciones del cuerpo y del alma38,

Otro motivo de humor al final de los afhos veinte es la consulta del
médico cuando, a principios de siglo, mas bien era motivo de erotismo,
como lo muestra la novela corta de A. de Hoyos y Vinent titulada EIl
doctor Truco (especialista). El desnudo de la paciente se asemeja con
un forcejeo con el médico y al final se pone en evidencia la dudosa
limpieza de la mujer3®. Con El doctor Trukonosky de A. de Hoyos y
Vinent o Caganchez, el médico de Treinta dias sin comer, se ve cOmo
el médico se convierte cada vez mas en blanco del humor, esencial-
mente preocupado por ganarse dinero con teorias sospechosas40. Por

37. «De multiples freins au progres de 1’hygiene corporelle continuent de s’inscrire
en regard de tous ces facteurs favorables; tout d’abord, la lenteur de 1’équipement de
la maison, cautionnée par la méfiance persistante des médecins a I’égard d’un usage
intempestif de I’eau. La litanie des interdits et des précautions qui alourdit le discours
des hygiénistes le prouve a I’envi». Alain CorBIN, Le miasme et la jonquille. L’odorat
et I'imaginaire social XVIII¢-XIX¢ siecles, Paris, Champs Flammarion, 1986.

38. Ejemplo de este discurso, las lineas siguientes : «Se educan en las monjas, unas
monjas cristianamente puercas y cerriles que gastamos por aqui, y éstas las ensefian
que la excesiva limpieza es pecado de inmundicia. [...] Va con el aseo, en razon
inversa, la virtud en La Joya, desde el punto de vista, al menos religioso.» F. TriGo,
Jarrapellejos, op. cit., p. 31.

39. «Recordd la lucha épica para que se desnudase, las imploraciones, ruegos,
stiplicas y amenazas para que fuera despojandose de las prendas excesivas de ropa, el
refajo de lana verde, el cubrecorsé de bayeta, las medias de lana, la camisa de lienzo,
larga y ancha, el inttil pudor que cada despoje de una media o una enagua le hacia
prorrumpir en alaridos de rebeldia y, en fin, su negativa redonda a privarse del cendal
leve (y no muy limpio de la camisa)», «Los Novelistas» n°18, 1928.

40. «Dedicaba todo el tiempo que su consulta le dejaba libre a escribir unos folletos
en estilo hiperclorhidrico acerca de temas tan divertidos como éste: «La Inquisicion
espafola y las inflamaciones del duodeno», «El cancer del piloro y el movimiento
jansenista» en Joaquin BELDA, «La Novela Mundial» n°105, 1928.
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otra parte, el humor en cuanto al desnudo de la mujer también se puede
ver en una direccidon totalmente opuesta como es el caso en la cita
siguiente:

Sin que yo la dijera nada, jqué intuicion!, habfa empezado a desnudarse.
Es decir, a eso que las mujeres de ahora llaman desnudarse, y que no
suele ser mas que desperezarse. Extienden los dos brazos por encima de la
cabeza, sale el vestido que llevan para andar por la calle y se quedan casi
como Dios las echd al mundo?!.

Transportes y urbanismo

Los transportes, tema tradicional en la critica humoristica publicada
en la prensa son motivo de pasajes llenos de humor. Permiten al lector
reconocerse en las situaciones evocadas como es el caso con el prota-
gonista de El centro de mesa*? que utiliza los autobuses madrilefos a
modo de masaje vibratorio. Evidentemente para el lector de la época
la escena remitia directamente a su propia experiencia de los transpor-
tes publicos, especialmente para los madrilehos.La conclusion a la que

41. Joaquin BELDA, Las ojeras, «L.a Novela de Hoy» n°206, 1926.

42. «La cosa era bastante sencilla: se dirigia a la calle de Sevilla, a la Cibeles, a la
calle del Carmen o a cualquier otro de los parajes urbanos cabeza de linea de la nueva
empresa de autobuses. (Ya sé que no se debe decir autobuses; pero jgusta tanto hacer
y decir lo que no se debe!) Subia a uno de los vehiculos y, aunque los asientos del
interior estuvieran desocupados, se colocaba de pie en la plataforma. Esto de la pla-
taforma era esencial. Aun antes de que el coche se pusiera en marcha, con soélo la
trepidacion producida por el motor, ya empezaban las masas musculares del cuerpo
del viajero a agitarse de un modo ritmico, empezando la vibracion del tratamiento;
pero luego, al arrancar en «auto», a la trepidacion del motor se unia la de la marcha,
y el cuerpo todo de Javier Mudela experimentaba la sensacion plena del movimiento
integral de todo el organismo, mucho mas completa que la producida por la marcha a
pie, por la equitacion, por la gimnasia, por las oposiciones al Catastro o por cualquier
deporte higiénico», Joaquin BELDA, «La Novela de Hoy» n°71, 1923.
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llega el narrador subraya con humor todos los beneficios de los autobu-
ses criticando de paso lo poco confortable que eran:

Desde que habian empezado a funcionar en Madrid los autobuses se vefan
por las calles menos sefiores barrigudos. Los fabricantes de corsés-fajas se
iban arruinando poco a poco.

No se podia pedir méas. Salud, esbeltez, apetito.

Y todo por veinte céntimos*3.

Otro medio de transporte evocado es el metro. Con un primer tramo
(Sol-Cuatro Caminos) inaugurado en octubre de 1919 y otras dos lineas
que empezaron a funcionar respectivamente en diciembre de 1921 (Sol-
Atocha) y 1923 (Cuatro Caminos-Vallecas), Madrid se preocupaba ya
del transporte urbano subterraneo. Pero el cambio no se limitd al propio
servicio material que trajo el metro a Madrid:

El Metro vino a decir a Madrid y a los madrilefios que existia una forma
organizada de vivir, y que no era preciso sino querer organizarse, mensaje
que no fue acogido con un exceso de entusiasmo?4.

Es de notar la rapidez con la que el nuevo medio de transporte se
convirtio en tema de humor. Asi en Un viaje en el Metro —una novela
corta de J. Belda ubicada en su mayor parte en el metro— el espacio
subterraneo se convierte en la escapatoria a la presion familiar y se ve a
un protagonista usando el metro en total desajuste con el uso normal. La
situacion permite a Joaquin Belda introducir digresiones humoristicas
sobre el nuevo medio de transporte madrilefio®.

43. Joaquin BELDA, El centro de mesa, «L.a Novela de Hoy» n°71, 1923.

44. Federico Bravo Morato, Historia de Madrid. Del cuplé al golpe de estado,
op. cit.

45. «Siempre le habia gustado a él la instalacion del «Metro», con aquellas estacio-
nes de paredes y techumbres brunidas y como charoladas, y aquella curva elegante
de la boveda que borraba toda sensacion de esquina o de angulo, siempre agresiva.
A él, el tubo madrilefio le habria parecido perfecto si la Direccidon del personal no
hubiera cuidado un poco mas de la belleza de sus empleadas: entre las taquilleras,
bibliotecarias y picadoras —;podremos llamar as{ a las encargadas de picar los bille-
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Por otra parte se ven frecuentes alusiones a la pésima situacion
urbanistica en la capital. Madrid y su modernizacion se convierten en
un tema recurrente de estas novelas cortas a partir de la oposicion entre
antes y ahora. Asf, al volver a Madrid tras una larga ausencia —7 afios—
el protagonista de Casi todas se casan comprueba una serie de cambios
en la ciudad*¢. Claro estd que el humor supone por parte de quien lo
maneja una conciencia fina de la situacion y la capacidad de contemplar
el problema de manera totalmente distanciada. Lo que se lee entre lineas
en la critica del urbanismo y de los medios de transportes es un retraso
de Espana en la materia en comparacion con otros paises europeos. La
tematica europea aflora aunque tratada de paso:

En la estacion centro del barrio popular [Chamberi] y castizo habia siempre
gran animacion a la llegada de los trenes; los chamberileros consideraban
al «Metro» como a uno de los orgullos del barrio, algo europeo y vertigi-
noso que les ponia por muy encima de otros distritos de la Corte con los
que mantenia una suave rivalidad4’.

En No hay burlas con el casero se denuncia al casero abusivo que
quiere multiplicar por dos el alquiler y prohibir los corrillos. Frente a tal
ukase se rebelan los inquilinos de una casa de vecindad de la calle de
Segovia?8. El problema era de candente actualidad y en 1920, en la Puerta

tes desde sus garitas, a la entrada de las estaciones?— habfa algunas —jpocas!—
guapas; otras —j jpoquisimas!!— guapisimas, y otras —j j jmuchisimas!!!— de un feo tan
hiriente, que solo en un paraje subterrdneo se concebia que pudieran vivir. Al salir a
flor de tierra, terminado el servicio, aquellas chicas, seguramente, se tapaban la cara»,
Joaquin BELDA, Un viaje en el Metro, «La Novela Semanal» n°7, 1921.

46. «La circulacion de carruajes y el cruce de peatones por las calles de mas transito
se hacia ahora con unas normas racionales y europeas que no recordaban en nada a
aquella eterna «vuelta de los toros» de antano [...]» en «La Novela de Hoy», n°397,
1929.

47. Joaquin BELDA, Un viaje en el metro, op. cit.

48. «Pensando en ello surge ante los ojos una vision profética del porvenir: en las
edades futuras, conquistada ya por el pueblo la suma conciencia de sus derechos, la
grande, la tremenda, la definitiva revolucion, ha de hacerse al grito de jAbajo los case-
ros!» en Joaquin BELDA, No hay burlas con el casero, «El Cuento Semanal» n°198,
1910.
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del Sol se vendia alin a voz en grito un folleto de dieciséis paginas que
valia diez céntimos y cuyo titulo era «El arte de no pagar al casero*%»,
prueba de que el asunto seguia siendo problematico unos diez aftos mas
tarde.

Por fin, es de notar como se echa mano de temas tan antiguos como la
poca agua del Manzanares y J. Belda idea una de sus novelas cortas en un
Madrid de 1970 convertido en puerto gracias a la canalizacion del rio30.

Sexo

A pesar de la etiqueta de «erdticos», parte de los escritores de nove-
las cortas en las colecciones no pueden ser considerados asi. Alvaro
Retana en un prologo a una novela corta de J. Belda publicada en «La
Novela de Hoy» escribid al respecto:

Empieza Belda por tomar el acto sexual a chacota, y cuando un novelista
se expresa humoristicamente sobre el amor fisico, lejos de espolear los

sentidos del lector, lo que hace es aquietarlos.

Buen ejemplo de ello es la novela Las ojeras con una serie de situa-
ciones y dialogos donde el humor les quita toda posibilidad de perturbar
al lector:

—Seforita, no tiene usted necesidad de perder tanto tiempo en fabricarse
una ojeras artificiales; yo se las puedo fabricar naturales y con ayuda tam-
bién de una barra de color como esa que usted tiene, aunque de un tamano
inconmensurablemente mayor>!.

49. Citado por Federico BrRavo Morato, Historia de Madrid. Del cuplé al golpe de
estado, op. cit.

50. Joaquin BELDA, El seiior Manzanares, La Novela Corta n°234, 1920.

51. «La Novela de Hoy» n°206, 1926.
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Evocado de modo mucho mas leve, el tema de las relaciones entre
los sexos ocupa la mayor parte de la tematica de las novelas cortas
publicadas en las colecciones de gran divulgacion. Situaciones bastante
dramaticas son tratadas de manera humoristica, sin analisis psicologi-
cos que puedan entrar en conflicto con el tratamiento del tema. Asi
en Tenorio contra Serlock Holmes>2, El amigo de la «Curri»>3, Trata
de blancas>*, El Tenorio inmigranteSS, Casi todas se casan>°, Joaquin
Belda intenta recalcar el machismo imperante en Espana y denunciar la
situacion de muchas mujeres totalmente dependientes de los hombres.
De alli nacen novelas en las que las mujeres se las ingenian para sedu-
cir a los hombres y poder vivir solas y los hombres lo hacen todo para
corresponder a la imagen de hombre vigente:

El no se lo ocultaba a s{ mismo: habia sido un canalla, habia marchitado
una flor, s6lo por su propio placer egoista. Se habia portado con ella como
un... hombred7.

A veces el humor se tifie de tristeza cuando, por ejemplo, se evocan
a las mujeres enganadas como es el caso en Fifi Lupiafiez se casa38, ya
que al final se descubre que después de tres bodas frustradas Fifi solo
se casO porque se trataba de una apuesta para ganarse 20.000 duros. En
otras novelas las mujeres se rebelan dentro del sistema de dominacion
y obligan al hombre a obedecerlas como en Me ha caido el gordo>°. En
Don Juan hace economias, don Juan Anton, el ya casi anciano conde
de Pena Arida, vive retirado en su hotel y asediado por hermosas muje-

52. «Los Contemporaneos» n°331, 1915.

53. «La Novela de Hoy» n°5, 1922.

54. «La Novela de Hoy» n°278, 1927.

55. «La Novela de Hoy» n°458, 1931.

56. «La Novela de Hoy» n°397, 1929.

57. ¢ Ustedes no se conocen?, «La Novela de Hoy» n°509, 1932.
58. «Los Contemporaneos» n°360, 1915

59. «Los Trece» n°8, 1933.
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res a las que se esfuerza en complacer para no perder su fama de gran
seductor. El Sultdn de Recoletos (Belda, 1923) es ocasion para ridiculi-
zar al parvenu a partir de sus comportamientos para con la mujer. Paco
Zambrano, «uno de los capitales mas fuertes de Bilbao» le da la opor-
tunidad de una critica social en modo humoristico:

Era uno de esos hombres que cuando compran o alquilan una mujer,
creen ser duefios absolutos de ella y tener derecho a intervenir hasta en
el mecanismo de sus pensamientos. Estos socios, supervivencia de edades
anteriores, son una prueba palmaria de que todo eso del avance y de la
civilizacion de la Humanidad no es més que una cosa relativa®0.

Lo mismo sucede en Un baile de trajes, tragicomedia de amores
adalteros en una aristocracia decadente, donde se evocan las relaciones
extraconyugales de modo totalmente humoristico®!. Lo sordido y enre-
vesado de la situacion esta disimulado por la comicidad onomastica y
por la exageracion de la situacion pero el desenlace que muestra a todos
los personajes intercambiando sus situaciones invita a considerar nega-
tivamente tales desenfrenos.

El humor esta principalmente al servicio de una critica de las rela-
ciones entre los sexos y especificamente de la situacion de victima
de la mujer. As{ se relacionan estas novelas cortas, aparentemente sin
gran interés (Biarritz en pijama, Montmartre en camisa®?), con novelas
y textos teoricos de Felipe Trigo y de sus mas proximos seguidores,
empehnados a principios de siglo en denunciar la dominacion masculina
en la sociedad espanola. Tienen todos ellos la misma voluntad de poder
actuar y de modificar una situacion. La diferencia es obvia: en el primer
caso se intentaba convencer conceptualmente al lector cuando en el
segundo se trata de influir en €l por otras vias: a base de variaciones
humoristicas sobre el mismo tema.

60. Joaquin BELDA, El sultdn de Recoletos, La Novela de Hoy n°56, 1923.

61. Para presentar a Rosa la Pelona se nos indica que: «Esta mujer digamoslo sin
rodeos era la amante oficial del duque de Castron y la querida extraoficial de su yerno
Membrete», en Joaquin BELDA, «El Cuento Semanal» n°163, 1910.

62. «La Novela de Hoy» n° 289, 1927.
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Asi que el humor es sin duda un espacio imprescindible de la expre-
sion de las sociedades. Como valvula de escape permite aceptar a nivel
colectivo una representacion critica de s mismo o de su mundo. Bien se
ve también que el humor enlaza perfectamente con los blancos tradicio-
nales de la satira —las mujeres, los médicos— pero que también permite
salir de estos limites para afectar a todo cuanto se desea desenmascarar.
Es obvio también que el tratamiento humoristico de algunos temas
en relacion con la sociedad espanola de principios del siglo XX, se
produjo después de que hubiera mostrado sus limites el tratamiento
serio de estos temas. Lo que permite el humor es introducir perspectiva
en la reflexion a la que se invita, por serle necesario distanciarse del
tema evocado. También en los afos de la Dictadura, cuando se tratd
de asfixiar la actividad editorial de Artemio Precioso a quien se se le
reprochaba su amistad con Santiago Alba, Joaquin Belda pudo seguir
denunciando, con mucho humor, la situacion de la mujer y el compor-
tamiento de los hombres sin que se le inquietara cuando otros escrito-
res%3 fueron procesados, encarcelados o tuvieron que exiliarse como el
mismo Artemio Precioso, director de «La Novela de Hoy%%».

Estas novelas cortas humoristicas toman el relevo de los textos que
las han precedido y por ser de gran divulgacion y estar presentes cada
semana en los quioscos contribuyeron seguramente a una educacion
del lector si no en materia de literatura, por lo menos en materia de

63. Fue el caso de Blasco Ibanez, Pérez de Ayala, «El Caballero Audaz» y Alvaro
Retana.

64. «El légamo de la tragedia («La Novela de Hoy», n°108, 1924) narra novelado
un hecho real, el asesinato de una joven a manos de su ex-novio y practicamente al
pie del altar cuando iba a casarse con otro. Las razones de la fiscalfa para procesar
a Precioso no podian ser mas pintorescas: habia ofendido el honor y la dignidad del
asesino. La segunda novela, La verdadera mujer («La Novela de Hoy», n°208, 1926),
era una defensa del divorcio que, como era de esperar y como habia tenido lugar
en otras producciones literarias y cinematograficas, desencadeno las iras de la Dicta-
dura», in Julia Mar{a LABRADOR BEN (ed. a cargo de) «La Novela de Hoy», «La Novela
de Noche» y «El folletin divertido». La labor editorial de Artemio Precioso, Madrid,
CSIC, 2005.
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vida cotidiana. En aquella época, a nivel de gran divulgacion se trata-
ron temas que comprometian profundamente a la sociedad como lo es
el de la relacion entre los sexos. Aunque en estos textos humoristicos
parezca borrada, la dimension politica esta bien presente y estos textos
casi cumplieron una funcion de educacion civica o al ciudadano. Algo
que ya dijeron Bergson al sehalar que el humorista también es mora-
lista5 y José-Carlos Mainer quien subrayd el papel que cumplieron
también las colecciones de novelas cortas en materia de evolucion de
las costumbres:

Por si solo, ya seria digno de celebrar lo que las series de novelas cortas
—incluso en sus aspectos mas banales y «atrevidos»— introdujeron en la
vida nacional: unos héabitos de lectura, una perspectiva mas abierta y tole-
rante de la vida, una moderada critica de la moral al uso e incluso el
prestigio de modas —el bafio y la perfumeria, el atuendo mas cuidado, la
comodidad del divan en la sala de estar— que combatirian todavia larga-
mente con los interiores sin ventilacion, el gorro de dormir y la bacinilla y
la sillerfa tétrica en el comedor©0.

El comentario lo hacia para todas las colecciones sin exclusiva pero
vemos que las novelas cortas que se fueron por la via del humor contri-
buyeron alin mas a la promocion de nuevos comportamientos.

65. «L’humoriste est ici un moraliste qui se déguise en savant, quelque chose comme
un anatomiste qui ne ferait de la dissection que pour nous dégofiter; et I’humour, au
sens restreint ol nous prenons le mot, est bien une transposition du moral en scientifi-
que», (Henri BERGSON, Le rire, op. cit., chap. 2, «Le comique de mots»).

66. José-Carlos MAINER, La novela corta, «Prologo», Madrid, Circulo de lectores,
1995, p. 15.
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