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En tiempos como estos que vivimos, en los que pensamiento, cul-
tura, valores sociales y morales de la inmensa mayoría tienden 
a una preocupante homogeneización, y la gran mayoría de las 

voces que aparecen en los diversos medios de comunicación celebran 
un sistema del que todos formamos parte, resulta tremendamente alen-
tador comprobar que aún podemos encontrar voces dispares, voces que 
nos dan una visión singular, sin duda mucho menos complaciente de 
este planeta. Estos testigos ilustrados son los autores del humor grá-
fico, quienes desde la pequeña ventana de un periódico contemplan el 
mundo en que vivimos. Con humor, ironía, a veces no exenta de un 
cinismo diogénico 2 (cfr. Reir en España es llorar, doc. 1), nos revelan 
otra forma de ver o descubrir nuestra sociedad contemporánea de la que 
somos actores o/y víctimas.

Entre estas miradas agudas como las de Chumy Chúmez, Vázquez 
de Sola, Forges, Máximo o El Perich... nos proponemos estudiar más 
precisamente la de Andrés Rábago, una mirada cruel, incómoda, pertur-
badora sobre el mundo que nos rodea.

El corpus de nuestra comunicación se compone de una serie de 
dibujos publicados en El Independiente 3 en los años 1989 y 1990, en 

1. En homenaje a Pierre Desproges, famoso humorista francés y autor de una obra 
titulada Chroniques d’une haine ordinaire, París, Seuil, 1991.
2. Diógenes el Cínico, filósofo griego del siglo IV antes de Cristo, expresó su pro-
fundo desdén frente a las riquezas y convenciones sociales viviendo en una barrica. 
3. Periódico de información que se publicó bajo forma semanal de 1987 a 1989 y 
como diario de 1989 a 1999, año de su cierre. F. DUBOSQUET LAIRYS, El Independiente, 
il était une fois un journal qui voulut être indépendant, trabajo inédito presentado para 
defensa de la Habilitation à diriger des recherches, Universidad Rennes-II, 2000.
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la contraportada del diario, enmarcados por las columnas de Fernando 
Quiñones, Terenci Moix, Luis Carandell, Camilo José Cela y las de 
Aurora Pavón (firma detrás de la que se esconden Raúl del Pozo, Fer-
nando Delgado y el director del periódico, Pablo Sebastián), última 
página reservada al columnismo escrito o gráfico. 

Esas colaboraciones de Andrés Rábago fueron reunidas en una 
publicación bajo el título De un tiempo a esta parte (Ediciones de la 
Torre, Madrid, 1991). De ellas, elegimos unos cuantos dibujos que, 
como lo precisa la solapa, son : 

auténticas radiografías de nuestra especie en su espacio-temporal, tan negra 
a veces como sus trazos y en cuya compleja estructura, paradójicamente, 
se manifiestan con nitidez las cuerdas que nos atan a nuestras mutuas rela-
ciones de explotación, personales, nacionales e internacionales.

Algunos apuntes sobre el autor

Andrés Rábago (Madrid, 1947), empezó muy temprano su carrera 
de dibujante en varias publicaciones famosas como Cuadernos par el 
Diálogo, La Codorniz, luego Hermano Lobo, Ajoblanco, Totem, Diario 
16, Madriz, El Jueves, El Independiente o El País, bajo diferentes seu-
dónimos como Jonas, Ops o El Roto.

Pintor, ilustrador, guionista, ha publicado varios libros entre los 
cuales recordaremos : Los hombres y las moscas (Ed. Fundamentos, 
Madrid 1971) ; Ritos, Mitos y delitos (Ed. Fundamentos, Madrid, 1973) ; 
Ovillos de baba (Ed. Castellote) ; La cebada al rabo (Cuadernos para el 
Diálogo, 1975) ; Bestiario, (Alfaguara, Madrid, 1989) ; De un tiempo a 
esta parte (Ed. de la Torre, 1991) ; La visita inesperada (Centro Cultu-
ral Conde Duque, Madrid, 1998) ; El Fogonero del Titanic (Ed. Temas 
de Hoy, Madrid, 1999) ; El pabellón del azogue (Círculo de Lectores, 
Mondadori, Barcelona 2001) ; El libro de los desórdenes (Círculo de 
Lectores, Mondadori, Barcelona, 2003) o El vocabulario figurado (Cír-
culo de lectores, Mondadori, Barcelona, 2005).

En 1990, recibió el Premio Nacional de Ilustración (Asociación pro-
fesional de Ilustradores); en 1997, el Premio Gato Perich y el Premio 

PILAR2007indd 3/10/07, 17:4492



El Roto o Chroniques...

Humor y sociedad

93

del mejor diseño periodístico (Society for News Design, USA); en 
1999, el Premio de dibujo de prensa (Rouen, Francia) y en 2000, el 
Award of Excellent Best of Newspaper Design (USA).

Esta breve presentación pone de realce un punto significativo de la 
obra de Andrés Rábago : un compromiso con una prensa crítica o inno-
vadora aliado a una profunda voluntad de preservar su independencia. 
Los títulos elegidos para sus publicaciones son ellos mismos ya una 
declaración de principios. Nunca se ha considerado como dibujante edi-
torial al servicio de un equipo sino que reivindica el estatuto de dibu-
jante de sátira, lo que implica en todo caso distanciamiento y libertad 
frente a una línea redaccional.

Quizá la palabra « sátira » sea la más adecuada para definir la expre-
sión gráfica de Andrés Rábago, ya que si el humorismo tiene como meta 
principal provocar la risa, la sátira busca la reflexión, aunque ambos 
coicindan a menudo, cada uno tiene sus propias pautas. Ya, como lo 
veremos, detrás de esta crónica de la España a finales de siglo XX, día 
tras día, página tras página, Andrés Rábago o más bien El Roto nos 
invita a una profunda y, a veces, dolorosa toma de conciencia.

¿ Dibujo de prensa, acto cívico ?

Tal y como concibe su colaboración, El Roto se sitúa en la misma 
línea que los escritores o-e intelectuales que participan en la columna 
de periódicos como lo suelen hacer Umbral, Vicent, Gala... en El Inde-
pendiente o El País : 

El intelectual utiliza su inteligencia no para formar un gueto, somos de 
algún modo los parteros de las ideas pero no somos nosotros los que las 
han fecundado. Cada persona debe fecundarse a sí misma. La matrona 
sería el intelectual 4.

Por lo tanto, concibe su trabajo como una participación a una obra 
colectiva, un papel cívico, de una generación marcada por una historia 

4. Entrevista realizada por el colectivo Engranajes para la revista electrónica Tebeos-
fera (www.tebeosfera.com) 14 -XI-2002.

PILAR2007indd 3/10/07, 17:4493



Françoise Dubosquet Lairys

PILAR

94

propia, una formación bajo la dictadura, una generación que, después 
de tantos años de silencio, ya tiene que asumir esa libertad recobrada y 
proponer un nuevo discurso, más afine a sus esperanzas y ética: 

Intento poner de manifiesto lo que creo que son las cosas. Además creo 
que representan a una colectividad que se siente identificada o que cana-
liza a través de tus (sus) trabajos el pensamiento de una parte de tu (mi) 
generación. No es un trabajo personal, es colectivo, responde a las pregun-
tas de la gente 5.

Por lo tanto se define como :

un agente moral de una sociedad determinada, moral o ético [...] un agente 
moralizador de una sociedad, que ejerce un papel determinado, yo creo 
que socialmente saludable, zahiriendo ciertos comportamientos que con-
sidera que van en contra de lo que se entiende por bien común 6.

En fin, si el columnista utiliza su pluma para reflexionar sobre 
un tema de sociedad, para expresar su inquietud, su conformidad o 
rechazo, para plasmar interrogaciones y dudas de la sociedad, pode-
mos comprobar que, según Andrés Rábago, el dibujante desempeña el 
mismo oficio y, como lo vamos a estudiar, lo único que cambia es la 
forma del mensaje pero el propósito no difiere de la « Tronera » de un 
Antonio Gala o de las saetas de una Aurora Pavón.

Del papel al Arte

Como lo precisábamos en la breve biografía del autor, Andrés 
Rábago es un pintor. Digno heredero de los primitivos flamencos, sus 
obras beben en la fuente de los Caprichos de Goya o de las caricaturas 
de Daumier, se nutren de la acidez de Grosz o de Hogarth, de lo sórdido 

5. Entrevista publicada en Rojo y Negro (órgano impreso de la Confederación General 
del Trabajo), 3-XII-2005.
6. Entrevista de Felipe Hernández Cava a El Roto, prólogo a El pabellón de Azogue, 
Círculo de Lectores, Barcelona, Mondadori, 2003.
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de un Solana o de la destreza moral de un Castelao. Se acerca a menudo 
al expresionismo, a veces sus composiciones tienen algo del « Grito » de 
Münch, y en otras, roza el surrealismo, entendido como un momento 
de liberación frente a una verdad imperante, frente a un mecanismo de 
pensamiento esclerotizado, fosilizado.

El territorio de El Roto invita a indagar, a ver más allá del mero 
dibujo. Nos revela un trabajo de introspección, de experimentación que 
libera el inconsciente como si quisiera impedir que éste enturbiase, 
modifique o perturbe nuestra reflexión, como si buscase una verdad 
desnuda, despojándola hasta de sus artificios. Resulta difícilmente cata-
logable por su humor sereno y reflexivo a la vez, grave y preciso, 
que disecciona con un scalpel-lápiz costumbres, convenciones, valores 
sociales y subraya con una limpieza certera las mil y una contradiccio-
nes, grandezas y pequeñeces del ser humano.

La sociedad española, un tema inagotable de reflexiones

Confiesa el Roto que su inspiración le viene de la lectura cotidiana 
de la prensa y de las imágenes de los fotográfos y precisa 

un dibujo nunca resume una situación compleja. No abarca más que un 
fragmento pequeño de las cosas, un fragmento caracterizado, modificado, 
un ángulo visible 7. 

Así como el reportero, el dibujante elige un enfoque preciso, cons-
truye su obra alrededor de una idea y todos los detalles van a concurrir 
hasta un mismo blanco, eliminando lo que sobra para fijarse en este 
aspecto preciso y concentrar toda la atención en un mismo punto. La 
España coétana de los dibujos de El Roto es la del socialismo de Felipe 
González, un contexto marcado por la consolidación de la democracia 
en España después de un largo periodo de dictadura y una transición 
consensual, pacífica, pero amnésica. Los años 80 fueron testigos de 
una inmensa esperanza seguida de un profundo desencanto. La necesa-

7. Entrevista publicada en Rojo y Negro, 3-XII-2005, doc. cit.
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ria transición económica resultó difícil en un contexto internacional de 
crisis y después de tantos años de espera, el lema era « pasarlo bien ». 
Después de diez años de concierto laboral (cfr. los Acuerdos de la Mon-
cloa de 1977 que instauraron una tregua social), los últimos años 80 
vieron crecer una legítima demanda social por un reparto justo de estos 
años de pacto consensual y frente a los buenos resultados económicos 
(crecimiento de 6% del PIB). Recordaremos la huelga general del 14 
de diciembre de 1988 que marcó la ruptura definitiva entre PSOE y 
UGT, anunciadora de otros movimientos sociales a lo largo de la ter-
cera legislatura González. Así pese a un desarrollo económico induda-
ble y esperanzador de España, la situación social quedaba marcada por 
la inseguridad laboral, un paro que superó el 20% de la población activa 
y la generalización de los contratos temporales, en un contexto de alza 
del coste de la vida, una situación plasmada en los dibujos de Andrés 
Rábago.

En este mismo contexto sugieron los escándalos y la referencia al 
lema « cien años de honradez » del PSOE se vio manchada por una serie 
de fraudes y corrupciones (Filesa, Conde, GAL...) dejando paso a un 
nuevo recelo frente a la clase política o a los nuevos dueños de la eco-
nomía española.

La sociedad española había operado un cambio rotundo, incluso en 
su propia estructura. El éxodo rural, la urbanización acelarada, un con-
sumerismo activo transformó definitivamente el perfil tradicional de la 
sociedad española, y modificó profundamente las relaciones generacio-
nales.

El Roto, una mirada bruta y brutal

Para dar cuerpo y traducir esta visión acerada de la sociedad, Andrés 
Rábago eligió a El Roto, otra cara de su personalidad creadora, y como 
seudónimo un sinónimo de fracaso, desclasado, marginal, un portavoz 
de los indeseables.

En efecto, un gran número de sus dibujos pone en escena una serie 
de « Rotos », marginales y marginalizados: los parados, los necesitados 
que sean jóvenes, mayores, mujeres, niños... El fracaso puede alcanzar 
a cualquiera. Sentados en la acera, deshechos, con cartel o sin cartel, 
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la mirada perdida o los rasgos definitivamente borrosos, de pie en una 
actitud de humilde agradecimiento, un niño en brazos, la mano tendida, 
El Roto nos presenta al personaje fracasado en varias situaciones.

Sin embargo conviene detenerse sobre esta palabra « marginal » que 
ya tiene en nuestras sociedades actuales un sentido usual negativo, 
sinónimo de « inútil », un sentido que evolucionó y lo alejó de lo que 
sería un terreno sin conquistar, o sea « un terreno propio de la reflexión 
y de la meditación 8» como lo define El Roto con valor positivo. 

En efecto, los rotos, los marginales, toman en las viñetas de Andrés 
Rábago los rasgos de las víctimas de todo un sistema, y nos invitan 
a reflexionar sobre nuestro mundo. Paro, desigualdad, quiebra de los 
valores sociales o morales, inmigración y racismo, ausencia de respeto 
al mayor, al vecino, al planeta, miseria cultural y estafas son los temas 
recurrentes de estas viñetas.

El dibujo

Lo que primero llama la atención es una violencia del dibujo en 
blanco y negro. Casi podríamoshablar de agresión gráfica. Rostros anó-
nimos, deformados, de niños, ancianos, mujeres... (cfr. Ils sont moches 
de Reiser), en paisajes reducidos al vacío o a una calle, horizonte de 
tumbas, pueblos perdidos o mundo invadido por coches, atrevesados 
por sombras, perros, buitres o animales prehistóricos, son los elementos 
de estas viñetas abiertas sobre nuestro mundo. 

Líneas rotas, manchas de carbón, cada viñeta está elaborada con 
la complejidad de una obra de arte en la que cada línea, cada sombra 
refleja o sugiere unos elementos de nuestra realidad.

Sus personajes son más bien arquetipos de las clases sociales que 
componen la sociedad española de estos últimos veinticinco años de 
democracia y desarrollo. Campesinos, hombres de negocios o jubila-
dos, militares, jueces o religiosos, pobres o poderosos, marujas o niños, 
sin verdadera identidad, nos devuelven un retrato en el que cualquier 
lector puede reconocer a un vecino, un paseante… y ¡ a sí mismo! 

El Roto o Chroniques...
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8. Entrevista realizada por el colectivo Engranajes para Tebeosfera 
(www.tebeosfera.com), 14-XI-2002, doc. cit.
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aunque en ciertos casos, la caricatura propuesta por El Roto tiene un 
blanco identificable como lo confiesa : 

Pocos dibujos tratan o reflejan personajes públicos, salvo Aznar y Franco, 
por razones históricas o mejor prehistóricas, se merecen este supuesto 
honor ya que son coetános 9.

El tono se acerca al esperpento 10, desdibujando por completo el 
rostro de unas personas que pierden todo rasgo de individualidad y de 
identidad. Los seres humanos caricaturizados componen una masa que 
se nos presenta sometida mansamente a unas normas sociales y mora-
les ya no impuestas por una dictadura personal sino bajo la férula de 
los nuevos amos : consumo, rentabilidad, OPA, insolidaridad, invidua-
lismo... 

Al lado de los fracasados aparecen hombres y mujeres cuya indu-
mentaria (abrigo, sombrero, corbata o pajarita, docs. 3, 4, 6, 12) delata 
la pertenencia a una clase social no siempre alta o acomodada sino tam-
bién humilde, porque como lo recuerda el mismo autor :

La realidad actual es mucho más ambigua, más amplia, y en ella también 
los pobres pueden estar ejerciendo violencia. Ahora mismo la malignidad, 
lo negativo, está muy diseminado. En la actualidad me parece que una de 
las mayores dimensiones de lo maligno es la ignorancia, y la ignorancia no 
es sólo atribuible a una clase social. Las clases sociales bajas tienen unas 
enormes deficiencias, porque hoy día creo que podría ser mucho más fácil, 
dado el acceso a los miedos es mayor de lo que fue en otros momentos, 
salir de esta situación de ignorancia. De modo que creo que hay una mayor 
responsabilidad. La ‘culpa’ está mucho más mezclada y es atribuible tanto 
a unos como a otros 11.

Françoise Dubosquet Lairys

PILAR

9. Entrevista publicada en Rojo y Negro, 3-XII-2005, doc. cit.
10. En referencia al género literario creado por Valle-Inclán en el que se deforma sis-
temáticamente la realidad, recargando sus rasgos grotescos y absurdos, a la vez que 
se degradan los valores literarios consagrados ; para ello se dignifica artísticamente 
un lenguaje coloquial y desgarrado, en el que abundan expresiones cínicas y jergales 
(RAE).
11. Entrevista de Felipe Hernández Cava a El Roto, prólogo a El pabellón de Azogue, 
op. cit.
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El mundo de El Roto no separa en dos grupos lo malo de lo bueno, 
sino que subraya la complejidad de lazos entre intereses o cobardía, 
ignorancia o incultura que hacen de estos retratos, una pintura incó-
moda para el lector.

Aquí no se trata de un lienzo para un coleccionista o un museo, esa 
obra es para la calle, la página de un periódico o sea un amplio público. 
Esa obra de arte no se conforma con la tradicional concepción de lo 
bello y de lo feo, utiliza un grafismo zafio, privilegia las escenas trivia-
les, los gestos burdos, las deformaciones. Traduce el odio y la violen-
cia o la vergüenza, la humillación (doc. 3, 5, 12) y resume en algunos 
trazos las múltiples y triviales noticias de la rúbrica « sucesos » : nuestros 
« chiens écrasés », acontecimientos de lo cotidiano, lo que es nuestro 
paisaje cotidiano, que dejamos de ver o que ya no queremos ver. Los 
dibujos de El Roto, tienen algo de un taller de demolición (doc. 8) en el 
cual la jerarquía social se ve sustituida por una jerarquía moral en quie-
bra cuya ilustración son esos ejemplos de insolidaridad, esa ausencia 
o quiebra de valores morales y humanos. Baja la máscara y nos revela 
la inexistencia del Ser Humano, dejando paso a la bestia (cf. el título 
de Bestiario para una de sus publicaciones es revelador). Es como si el 
dibujo destapase el pensamiento crudo que llevamos debajo de la más-
cara, el vacío entre ser y estar, del cual no salimos ilesos.

El texto

Punto final de la elaboración, el texto es objeto de muchísimo cui-
dado por parte de Andrés Rábago:

Elaboro el dibujo. Busco las imágenes que lo acompañen o le den sustento 
[...]. Y después, como última frase, perfilo el texto ya definitivo, que es el 
último trabajo. Está la idea, está la imagen y luego se vuelve otra vez a la 
idea para darle la forma más concisa, más inmediata y más rápida 12.

Humor y sociedad
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12. Entrevista con Andrés Rábago, El Roto, por la redacción de La Fábula Ciencia, 
n°4, Mayo-junio 2004 (www.lafabuliciencia.com) 8-VIII-2006.
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Así, el dibujo se completa como máximo de unas palabras, dando al 
conjunto un valor de sentencia en la que la concisión de la expresión y 
la riqueza del pensamiento se oponen para invitarnos a pensar antes de 
juzgar.

Es imprescindible – precisa El Roto –, que haya una correlación exacta 
entre forma y contenido. Utilizo frases cortas, como aforismos, que requie-
ren que ninguna palabra esté de más.

Unas palabras escuetas : « ¡ homeless go home ! » (doc. 10) señalan lo 
absurdo del capitalismo importado o se apoyan en una lógica elemental: 
« Necesito comer para vomitar » (doc. 6) y en este mundo donde el con-
sumo parece haberse hecho dueño de lo cotidiano, ser y objeto cobran 
un mismo valor: « Residuo urbano sólido » (doc. 8), metáfora para desi-
gnar a una mayorcita, inútil ya indeseable... 

Luis Goystisolo nos propone un análisis muy pertinente del uso 
de las palabras en El Roto en su prólogo de Vocabulario figurado de 
Andrés Rábago 13: 

Hueso descarnado, frase acerada sin concesiones, calaveras vivientes 
envueltas en sombras goyescas. Busca Rábago una nueva forma de expre-
sión. Al mismo tiempo que limpia, recupera la palabra por el mismo pro-
cedimiento por el que se fueron ensuciando, recupera también valores 
humanos.

Y las palabras se convierten en un instrumento fundamental en esta 
búsqueda de valores : 

palabras de contenido social, religioso, económico o filosófico que han 
llegado a ser sinónimo de lo contrario que significan, pero que debida-
mente limpiadas por la ironía no parecen sino que hayan recuperado su 
libertad de movimiento 14.

Como lo vimos en el caso de la palabra « marginal », Andrés Rábago 
nos invita a una nueva indagación en nuestra propia forma de comuni-

13. Madrid, Círculo de Lectores, 2006.
14. Idem.
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car, ir otra vez más allá de la simple apariencia de las palabras, adul-
teradas por un uso incorrecto o abusivo. Y para tal propósito, recurre 
al mecanismo adulterador pero tan eficaz de la publicidad : « choc des 
images et le poids des mots », eco a los modelos imperantes de nues-
tras sociedades de consumo y notaremos la utilización de aliteraciones : 
« pensión y tensión » (doc. 7), « homelesse y home » (doc. 10) o la reutili-
zación del lenguaje del miedo de los poderosos, al que dota de un valor 
subversivo, claramente satírico : 

al poner en la boca de los débiles estos mecanismos lingüísticos, conver-
tidos, por la repetición constante, en tiempo y lugares distintos, en verda-
des absolutas, se oberva claramente que éstas no son más que falacias con 
las de crear unos estados de opinión favorables a los intereses del modelo 
económico capitalista, tan alabado desde tantos puntos de vista 15. 

Caricatura y sátira

Mirada en blanco y negro que plasma la herida y la sigue con un 
dedo de carbón. Andrés Rábago hundió su pincel en la tinta de la cari-
catura, quizás más, usó el lápiz graso de la litografía a la manera de 
un Daumier, un trazo espeso y negro para subrayar la negrura del alma 
humana. No se trata de deformar sino más bien de « des-cubrir », reve-
lar, exponer la verdad como si la belleza buscada aquí no fuese más que 
la verdad.

Así caricaturizar es captar los rasgos esencialmente expresivos y 
desechar los inexpresivos por visibles, ridículos o paródicos que sean. 
La noción de expresividad toma aquí un sentido determinado : no es 
expresivo lo que produce risa, es expresivo lo que se ajusta a la capta-
ción del sujeto o de la acción. El dibujo, la línea no sirven para captar 
la anatomía sino la mente del sujeto.

La sátira crea una imagen que implícitamente anuncia su contra 
imagen : ejemplos a no seguir. Juega así con la complicidad del lector 
creando una intimidad en la que la ironía, el sarcasmo, la broma o el 

15. José Manuel HINOJOSA TORRES, « El Roto, sátira de una sociedad », Tebeosfera, 
www.tebeosfera.com, 20-VIII-2006.

PILAR2007indd 3/10/07, 17:45101



Françoise Dubosquet Lairys

PILAR

102

juego forman parte del discurso. Por el juego, la sátira permite decir 
las cosas increíblemente duras, de una crudeza tremenda, actúa como 
una lupa o zoom y transforma el detalle en un todo, especie de meto-
nimia. Acto necesario ya que : « vivimos en un mundo borroso y la 
sátira ayuda a verlo más nítido 16», como lo confiesa El Roto.

Para ilustrarlo, recordaremos la ironía de un : « necesito comer 
para vomitar », texto del cartel entre las manos de un mendigo, en la 
acera, un colmo en una sociedad que vacila entre hambre para unos 
y régimenes adelgazantes para otros, o nuestra indignación frente a 
las reacciones del transeúnte o testigo : irónicas, humillantes, cínicas 
pero en todo caso muy reveladoras de la sociedad que las produce 
cuando se dirige al marginal, ya no sólo víctima de humillación sino 
además acusado : « ¡ ya me explicarás cómo has conseguido amasar 
tamaña pobreza ! (doc. 14) o en otra ocasión « ¿ en qué te has gastado 
el sueldo sinvergüenza, que has disparado la inflación ? » en una 
sociedad que busca un chivo expiatorio, el roto es la víctima desi-
gnada. 

Como no reaccionar frente al diagnóstico del médico frente a su 
paciente « ¡ debería mantener la boca cerrada, está Vd incubando un 
cese ! » (doc. 2) como si la libertad de palabra pudiese ser pretexto a 
despido de un funcionario. ¿ Nada hubiera cambiado en el Reino de 
España ? o ¿ Nadie? ¿ dónde está la esperanza de los años de libertad ?

Humillación, desprecio, individualismo parecen ser las únicas 
respuestas del paseante, del testigo frente a un problema social que 
acecha a cada uno de los protagonistas, como si el desdén pudiera 
ser una protección a su propio futuro incierto, hasta proclamar un 
« Homeless go home » (doc. 10) eco perfecto a un modelo capitalista 
nortemamericano pintado en una calle donde viven los perros ham-
brientos o los que llevan una vida perra.

Pero entre los marginalizados, qué decir de los mayores, cada 
vez más numerosos y poco integrables en el nuevo modo de vivir 
español : « ¡ Míreme la pensión, doctor ! ¡ Esa sí que la tengo baja !» 
(doc. 7) dice la ancianita a su médico que le está tomando la tensión, 

16. La Vanguardia, 9-IV-2004.
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cuando no le alcanza para sobrevivir y tiene como última esperanza 
tranformarse en un « residuo sólido urbano » (doc. 8) 

La inmigración aparece en el temor de esta sombra con perfil de 
hombre, perseguido por un perro hambriento : « El sur se acerca desde 
todas las direcciones » (doc. 16) como si este sur no fuese, unas décadas 
anteriores, el origen común de los emigrantes económicos. Ese temor 
toma todavía más tela en estas direcciones opuestas : « Norte Sub » o 
para teñirse de una pura xenofobia en la exclamación de un hombre en 
la playa : « Madre mía, es una marea negra de negros » (doc. 15), conju-
gando dos de los grandes problemas actuales de España : la ecología y 
las pateras. Una confusión que nos aterra.

A esta pérdida de humanidad, de una mera solidaridad se añade la 
pérdida de los valores : « Humíllate y ascenderás » (doc. 12), « Es muy 
piadoso, todos los días lee las sagradas escrituras de la propiedad » 
(doc. 11), reflejo de unos ancianos humildes transformados en usureros 
al lado de un banco visto como una criada que blanquea el dinero en la 
fuente del pueblo y del arquitecto delincuente símbolos de un mercado 
de viviendas floreciente y blanqueador del dinero sucio, en que cual-
quier responsable se niega de forma rotunda a asumir sus sucios asuntos 
y donde la justicia parece estar entre manos de tontos o delincuentes. 
Una perfecta ilustración de la famosa cultura del pelotazo.

Pero quizá esta « lucidez » no pretenda más que convertirse en virtud 
educativa : quizá el lector acabe comprendiendo la indeseabilidad de lo 
atacado puesto que, como lo expresa el propio autor en el prólogo de su 
obra El pabellón de azogue, el dibujante satírico sabe:

que la sátira tiene cierta relevante función social, que es hoy menor quizá 
porque los medios de comunicación actuales cuando se acercan a ella, lo 
hacen con una dimensión de espectáculo y entretenimiento que no es su 
función esencial, y dejan esta vertiente censora y moralizadora que le es 
más propia.

A su manera, El Roto propone una versión aparentemente muy per-
sonal de la información, este cuadro-ventana en la contraportada del 
periódico es otra fuente de información para unos lectores en busca de 
otra mirada, de otro relato, al margen de los medios oficiales o profe-
sionales de la información.

Frente a una realidad presentada por los gobiernos o medios de 
comunicación oficiales, surge de forma esclarecedora, algo brutal, otra 
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visión de la realidad que presenta aspectos mucho más aterradores que 
aquellos que presenciamos. La sátira participa en una toma de concien-
cia de aquello que suponemos, intuimos o pensamos, nos ayuda en inte-
grarlo de forma más nítida. El Roto acaba por contagiarnos, educar 
nuestra mirada y percibir, descifrar, lo que los medios de comunicación 
visten o disfrazan o montan como si fuera un espectáculo. En uno de los 
dibujos de El Roto, la madre, mirando su hija acercándose a la televi-
sión, dice : ¡ Nena, tú no la toques que ya nos la manipularán ellos! y la 
cultura se resume en boca de otros en esa « poesía social » que traduce 
el cartel de un roto con un « tengo hambre » (doc. 13)

El dibujo de El Roto está 

al servicio de la denuncia de la capa grosera, sucia que cubre y envuelve 
con propaganda y presenta bajo forma de espectáculo, la verdad de los 
acontecimientos.

Como lo señala el filósofo, José Luis Pardo, en su prólogo de El 
libro de los desórdenes : 

Posee la capacidad de exponernos los mecanismos perversos mediante los 
cuales el poder y los poderosos ocultan o desfiguran la realidad .

Sin embargo, como lo vimos, su denuncia no se limita a una sola 
clase de dirigentes sino que nos podemos ver retratados. La miseria cul-
tural y la insolidaridad no son patrimonio del poder, del miedo al horror 
sino que se extienden a toda la sociedad, presa de la televisión, de la 
cuenta bancaria, de sus pertenencias y territorio, del temor al otro, de 
sus pequeñeces.

Conclusión

Dibujo satírico, panfletos en imagen, humor gráfico, caricatura, gra-
fismo contestario... todas estas expresiones remiten a la creación de El 
Roto y sus dibujos constituyen :
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un escáner diario de la la podredumbre de nuestra sociedad. Hace de cada 
grafía una disección implacable y aplica cada mañana el detector de men-
tiras a España 17.

como lo subraya Raúl del Pozo, en el que notamos una verdadera cor-
respondencia entre el espíritu de El Independiente en su meta de caus-
ticidad, de mirada irónica y desengañada frente a las paradojas de una 
sociedad en pleno desarrollo. Sus dibujos son la traducción plástica de 
la violencia, una denuncia del poder de las ideas al servicio de un sis-
tema que supera las fronteras de su propio país. Es un ataque brutal a 
la buena conciencia por revelarnos una realidad ambigua y compleja de 
la cual nadie sale ileso. Dibujante comprometido, nos revela unas situa-
ciones en toda su crudeza y absurdidad, sin embargo son demasiado 
corrientes para que no nos sentamos interpelados en nuestra forma de 
vivir en sociedad. La mirada de El Roto supera el mero marco tempo-
ral abarca el mundo occidental y su modelo norteamericano y Andrés 
Rábago nos invitaba en estos últimos años del siglo XX a una necesaria 
reflexión crítica sobre la sociedad occidental actual, sus modales tanto 
económicos como políticos o ecológicos de manera violenta como si 
quisiera sacudir nuestra conformidad y despertar nuestra conciencia 
crítica.

17. Raúl DEL POZO, De un tiempo a esta parte, Madrid, Ed. de La Torre, 1991.
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