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Ay Dios mío, Dios mío
si hasta siempre y desde siempre

fueras una mujer
qué lindo escándalo sería,

qué venturosa, espléndida, imposible,
prodigiosa blasfemia. 

Mario BENEDETTI, « Si Dios fuera mujer »

El decorado consta de unas piezas cuya unión no es evidente, 
como la asociación de las palabras « humor y feminismo ». Por 
lo común, los chistes suelen venir del antifeminismo. Por otra 

parte las piezas, escritas para un público de cabaret, se publican en una 
revista feminista de la capital mexicana, Debate Feminista.

Teatro, humor y feminismo

No se suele asociar feminismo y humor. Lo feminista por lo común 
tiene una connotación negativa, despierta reacciones antifeministas o 
misóginas. La feminista nunca tuvo una buena fama. El antifeminismo 
fue ampliamente difundido en los medios de comunicación (C.Bard, 
1999). La feminista era la marimacho o la machorra, a quien no le 
gustaban los hombres, que se toma demasiado en serio, que no tiene 
humor, sobre todo ante unas reacciones, actitudes o palabras que son 
justamente antifeministas, misóginas. Al discurso feminista, se le repro-
chó su rigidez, su austeridad, su jerga militante : de veras el humor no es 
el tono predominante de las publicaciones feministas, teóricas, serias, 
desde los años 70 hasta hoy pero el objetivo no era divertir.

El humor será un arma para luchar contra el antifeminismo. Contra 
el antifeminismo se recomienda entre otras formas de autocuidado, el 
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humor o la autoirrisión, como lo hizo la dibujante francesa Claire Bré-
techer, quien se burló del lenguaje feminista, reivindicativo, retorcido :

Ce qu’il faut, c’est se nommer dans notre identité telle que leur vocabu-
laire mutilant et séparatiste ne l’a jamais incorporé... exactement. (Les 
Frustrés 3, « Questions féministes », 1978)

Nunca pues se asoció el feminismo o la feminista a la risa, al humor, 
al contrario. Además los artistas humoristas, y entre ellos los cómicos, 
los caricaturistas, son en su aplastante mayoría hombres. En la prensa, 
mexicana, española o francesa, las plumas son masculinas : basta poner 
unos ejemplos, Máximo o El Roto de El País, en España, Cabu de Le 
Monde, en Francia, o Magú de La Jornada, en México. 

En México, aunque « El humor es universal. No depende del sexo », 
según Cintia Bolio, una caricaturista mexicana 1, en el sector de la cari-
catura también predominan los hombres, como lo mostró una investiga-
ción del autor mexicano Agustín Sánchez, en su Diccionario biográfico 
ilustrado de la caricatura, donde registró en total 15 mujeres caricatu-
ristas o moneras 2. Escribió pues un libro : Las moneras llegaron ya 3, 
donde da cuenta de siete caricaturistas mexicanas. Por otra parte, en 
México hay grandes cómicos y no grandes cómicas ; a pesar de excelen-
tes comediantes, no hay ninguna Tin Tan 4 ni Cantinflas 5, que son dos 
famosos actores cómicos del cine mexicano. ¿ Jesusa Rodríguez, autora 
de teatro, sería pues una excepción en el género ?

¿ Cómo se le ocurrió ser actriz de teatro ? En una entrevista, declaró : 
« Cuando era niña, me dijeron autista. Yo entendí artista, y por eso 
hago lo que hago ». Actriz, dramaturga y directora teatral en Ciudad 
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1. JIMÉNEZ BERNAL, Gabriela, « El humor, vocación universal », El Universal, México, 
23 de junio de 2003.
2. Una monera es quien hace una caricatura política en la prensa.
3. Instituto de las Mujeres del GDF, 2003.
4. Germán Genaro Cipriano Valdés Castillo, mejor conocido como « Tin Tan » ; es el perso-
naje de Topillo Tapas, el gandul, también el que engaña, hace fraude.
5. «Cantinflas », Mario Moreno Reyes, es como el Chaplín mexicano; Cantinflas es el pela-
dito, con la camisa desbotonada, un androjo en el hombro y un sombrero agujereado.
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de México, escenógrafa, empresaria y activista feminista, « Jesusa 
Rodríguez nació en la ciudad de México en 1955 de antepasados indíge-
nas y europeos » (Roselyn Costantino, 2004). Su biografía tendrá reper-
cusiones en su obra teatral. J. Rodríguez tiene compromisos sociales y 
políticos : impartió talleres de Empoderamiento para Mujeres Indígenas 
y Campesinas en varios Estados de la República, apoyó al candidato 
de izquierda Andrés Manuel López Obrador, vencido en las elecciones 
presidenciales de 2006 por el candidato de la derecha, Felipe Calderón, 
del PAN (Partido de Acción Nacional). Milita también en el colectivo 
LGBT (Lésbico, Gay, Bisexual, Travesti, Transgénero y Transexual) :

Aunque forma parte de un número creciente de mujeres visibles sobre el 
escenario artístico y literario de México, es una de las primeras y pocas 
mujeres que, desde los ochenta, han podido trabajar como artista indepen-
diente de las instituciones culturales. (Roselyn Costantino, 2004)

Con su « socia colaboradora y compositora », la cantante argentina 
Liliana Felipe, restauró un teatro en el centro de la ciudad de México, 
el Teatro La Capilla y fundó el cabaret El Hábito. Renovado en los años 
80, El Hábito, que fue concebido como un espacio para la experimen-
tación teatral, en los años 50, gracias al poeta y dramaturgo Salvador 
Novo, para J. Rodríguez « fue un laboratorio de experimentación sobre 
sátira política y música ». Empezó a funcionar el 3 de noviembre de 
1990, y hasta el año 2000 dirigió ahí Jesusa más de 320 espectáculos 
(Roselyn Costantino, 2004). En este espacio, J. Rodríguez y L.Felipe 
reivindican su independencia : 

Lo que más nos gusta a nosotras es andar pateando el pesebre lo más 
fuerte que se pueda ; esa es nuestra vocación auténtica, es la vocación de 
un teatro de sátira política. El teatro-cabaret es un espacio de sátira, de 
crítica, de caricatura política. (Roselyn Costantino, 2004)

En este sentido, J. Rodríguez reanuda con una tradición extinta en 
México, el teatro de la carpa, por el tono de sus piezas, su humor, sus 
ataques a las autoridades, la complicidad con el público. La carpa era un 
teatro popular que se instalaba en las plazas públicas y cuyos blancos 
predilectos eran los políticos. La época de las carpas fue en los años 
20 para alcanzar su auge en los años 50, y se prolongó hasta los años 
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70, 80, luego fueron desapareciendo y fueron sustituidas por los tea-
tros, más cómodos, más seguros. Las piezas de J. Rodríguez son diálo-
gos o monólogos, en los cuales la actriz pide a veces la participación 
del público, que no es pasivo, lo que remite también al ambiente de la 
carpa. Durante el espectáculo, el público incluso podía abuchear a los 
actores, porque no le gustaba cómo cantaba o cómo bailaba.

Los textos, inicialmente destinados al teatro, y primero al público 
del Distrito Federal (DF), son publicados en una revista feminista 
semestral elaborada, desde 1990, en la capital, Debate Feminista 6, 
donde escriben las mejores plumas del país y también autores extranje-
ros. 

Es un espacio que se dedica a la reflexión feminista, un medio de debate, 
que busca movilizar la investigación y la teoría feministas, dentro y 
fuera de las instituciones académicas, contribuyendo así al debate político 
actual. (Debate Feminista, vol 1 : 1990)

Debate Feminista es financiada por Marta Lamas, intelectual mexi-
cana, antropóloga, periodista, feminista militante, que defiende en parti-
cular la despenalización del aborto, creó y dirige el grupo GIRE (Grupo 
de Información en Reproducción Elegida 7). Cada volumen acaba con 
un rubro, Argüende, que significa ‘chisme’ : Jesusa Rodríguez es la 
argüendera, un mexicanismo, un « vulgarismo, propio de la capital por 
averigüador, enredador, chismoso, alegador. Dícese principalmente de 
las verduleras 8». Las «argüenderas» aquí adquieren una connotación 
positiva, son las que proponen teatro musical y piezas de cabaret. 

Jesusa Rodríguez, argüendera en Debate feminista

Los siete textos que hemos seleccionado fueron publicados entre 
1990 y 2003 (Anexo 1) ¿ Sería J. Rodríguez una portavoz del femi-
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6. http://www.debatefeminista.com/quees.html
7. http://www.gire.org.mx
8. Francisco J. SANTAMARÍA, Diccionario de mejicanismos, México, Porrúa, 2000.
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nismo, una abanderada de las reivindicaciones feministas en materia 
de sexualidad y derechos reproductivos ? Su arma sería el humor para 
atacar al dogma y a las políticas conservadoras y retrógradas. Los argu-
mentos sugieren claramente esta posición. 

En la pieza « Pókar de gases » (n° 2 9), que la autora firma Jesusita 
Descalza, un grupo de cinco monjas descalzas, enfermas (Sotana, Ber-
gardette-Berguita, Purificación Madre de los Caídos con mal de Par-
kinson o Purita, Consuelo de los Pescadores y Simulación), llegan con 
pelucas y se ponen a jugar al póker, toman cocaína, y platican. Quie-
ren luchar contra las malas palabras de los niños, sacarles de « las tinie-
blas », reformar los mandamientos que no se pueden acatar. Sigue una 
sesión espiritista en que les aparece Dios, quien reniega los atributos 
autoritarios que se le atribuyen. Al final, las participantes se quitan 
la ropa y en realidad es un grupo de obispos y cardenales que están 
jugando al póker con el Papa : estaban « jugando a las vestidas ». En « El 
derecho de abortar. Pastonovela » (n° 5), Cristo es un hermafrodita, está 
embarazado, no se sabe de quién, a lo mejor de José, pues el padre, que 
anhela la presidencia de la República. Decide abortar, lo que provoca la 
decisión colectiva de crucificarle en la cama del hospital. En la « Pasto-
rela extraterrestre » (n° 7), se anuncia que las madres de Cristo (en rea-
lidad Crista) eran extraterrestres, « lesbianas, tortilleras 10, astrofísicas y 
ateas », se llamaban Alfa y Omega. A punto de dar a luz, Omega aterrizó 
en la Tierra y fue secuestrada por los Reyes Magos, que son en realidad 
políticos mexicanos de los partidos de la derecha, el Partido de Acción 
Nacional, el PAN y el Partido Revolucionario Institucional, el PRI, los 
cuales están al servicio de los Legionarios de Cristo, ultra conservado-
res católicos. Omega fue golpeada, confesada, reveló que esperaba una 
hembra que salvara el universo. Sufrió un lavado de cerebro y se con-
virtió al catolicismo así como su pareja Alfa, bautizadas a su vez José 
y María. 

En las intrigas, se mezclan los ingredientes del humor de la autora. 
Ésta procede a una especie de subversión de los géneros, teatral y musi-
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9. Los números remiten a la lista de los textos seleccionados en el anexo 1.
10. Tortillera: . m. y f. Que hace y vende tortillas de maíz. || 2. adj. Perteneciente o 
relativo a la tortilla de maíz - Tortilla: f. Alimento redondo y plano que se hace de 
masa (sin levadura) de maíz hervido en agua con cal y se cuece en comal.

Humor y feminismo. El teatro de Jesusa Rodríguez...

PILAR2007indd 3/10/07, 17:48137



cal : se confrontan los contenidos y las técnicas estilísticas, en otras 
palabras se oponen el género anunciado y el contenido de la pieza. 
La pieza « La mano que mece el pesebre » (n° 3) anuncia una « Pasto-
rela navideña de diciembre de 1996 ». Normalmente la pastorela es una 
composición poética, que refiere el encuentro de un caballero y una pas-
tora y el villancico también remite a sentimientos de alegría, al celebrar 
el nacimiento de Jesucristo. El que abre la pieza, titulado « Naranjas 
y limas... ». es una canción tradicional, « de la Rama », de los Estados 
de Yucatán y Veracruz. En un cuarteto de esta canción de la Rama, se 
canta :

Naranjas y limas – Limas y limones – Más linda es la virgen – Que todas 
las flores.

En un portalito – de cal y de arena – nació Jesucristo – por la Nochebuena.

¿ Qué pasa en la pieza ? El pesebre, « un portalito de cal y de arena », 
se traslada a una calle céntrica de la capital. En una zona peatonal del 
DF, la Virgen está en la calle con su bebe, el « Niño Dios », que no deja 
de llorar. Ambos están abandonados, debajo de un toldo. Llegan dos 
pastoras que los quieren expulsar, desmantelan el puesto ; en realidad 
son policías. La alegría original se convierte en una situación dramática 
característica de la vida de los más pobres de la capital, los sin techo, 
los ambulantes. Además pierde su encanto el nacimiento como evento 
feliz y la imagen de la madre por excelencia, la de María, se desmorona. 
Tampoco hay caballero ni pastora. La Virgen sigue solita con su crío. 
Se desvían unos elementos de la tradición para servir los objetivos de la 
autora : criticar, denunciar y mover a risa, divertir.

En la pieza « El derecho de abortar. Pastonovela » (n° 5), el neolo-
gismo construido con pastorela y novela designa un contenido digno 
de un culebrón, una telenovela con resurgimientos inesperados, con un 
total de doce escenas o episodios, repartidos en cuatro capítulos. Una 
situación inicial problemática exige un remedio, el cual creará otro pro-
blema hasta llegar al fin trágico. El problema central de la pieza es 
Cristo, su falta de interés por las chicas, lo que preocupa a su madre 
María y a su abuela Santa Ana : de hecho anda con « el grupito ese de 
apóstoles que te siguen a todos lados para gorrearte la comida ». Ambas 
quieren contratar a una mujer experta para educar a Jesús y guiarle en 
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su sexualidad, que será una tal Mónica Lengüinsky alias María Magda-
lena, becaria de los Pinos, el equivalente mexicano de la Casa Blanca. 
En realidad María Magdalena conoce a José, que es el presidente. Están 
en una mansión lujosa, « el resultado de mucho sacrificio y de mucho 
trabajo a lo largo de todo un sexenio ». Ella quiere chantajear a José, 
declara que acaba de « ingresar al Internet mi reporte sobre tu hijo », 
donde revela que es homosexual. Pero el drama es que ni siquiera es 
homosexual, es peor. Después de un momento de suspense se sabe que 
en realidad es hermafrodita. El último golpe de efecto corresponde a la 
declaración de amor de María Magdalena a Cristo, acostado en su cama 
de hospital después de un accidente de coche. El epílogo trágico, de 
cierto modo esperado es la muerte de Cristo, provocada por sus propios 
padres y su abuela, que lo asesinan por causa de su aborto.

Los blancos de las críticas se señalan claramente, son la Iglesia, 
sus símbolos y sus representantes y aliados políticos porque en el tema 
de la sexualidad, de los derechos sexuales y reproductivos, la Iglesia 
y con ella la derecha mexicana « siguen instaladas en posiciones prác-
ticamente medievales » (Debate Feminista, 2003 : x). Ejercen un poder 
que puede impedir o frenar una legislación a favor de dichos derechos, 
cuanto a la anticoncepción y sobre todo la despenalización del aborto.

J. Rodríguez muestra una imagen deleznable y feroz de la jerarquía 
católica, su hipocresía y la de sus acólitos y aliados, al aludir a sucesos 
publicados en la prensa nacional que denuncian actos de pedofilia de 
unos miembros del grupo extremista ultraconservador Los Legionarios 
de Cristo 11 (n° 7). El personaje de Jesucristo culpa al padre Maciel en 
particular : « El padre Maciel también abusó de mí, y en mi nombre 
fundó una secta cuyos miembros se hacen llamar mis legionarios », y 
más adelante, « el niño viene tiernito como a ustedes les gustan ». La 
autora acusa, da nombres, sin disfraces. Evidencia la doble moral carac-
terística de las posiciones de derecha, que apoya al padre Maciel, « abu-
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11. Creado en 1946, es un movimiento ultraconservador. « En México les llaman los 
millonarios de Cristo, por su poder. Marcial Maciel encabeza esta congregación en 
México ; cuenta con más de 400.000 fieles y simpatizantes por todo el mundo y con 
una importantísima red mundial de centros e instituciones educativas, en 48 países ». 
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/05/19/sociedad/1148030939.html
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sivo seductor de menores, según las tardías denuncias de sus propios 
pupilos » (Debate Feminista : xi). La esposa del presidente Vicente Fox, 
« La Martita de Fox » (n° 7) queda bien con « Marcial Maciel, el cura », 
que la ayudó en los trámites para casarse con V. Fox, divorciado, 
cuya « primera esposa también era legionaria », nos confiesan los Reyes 
Magos (n° 7), lo que es un secreto a voces. Los propagadores de la fe 
no escapan de la causticidad o mordicidad de la autora que evidencia el 
irrespeto de las monjas de clausura ante la autoridad, que no acatan la 
regla ni el dogma, que ellas quieren reformar (n° 2). 

J. Rodríguez rechaza a su vez el dogma, los fundamentos de la cul-
tura judeocristiana que odia al cuerpo, a la mujer, al deseo y al placer. 
Da su propia interpretación sobre la relación entre los sexos, la sexuali-
dad, la noción de lo que se pretende ser ‘natural’ en la concepción de la 
pareja y de la familia.

« Deponer a El Vaticano : el proyecto secular del feminismo  12» 

Deponer a El Vaticano era, es y sigue siendo el proyecto secular del 
feminismo en el que participa activa y determinadamente J. Rodríguez. 
Manifiesta una irreverencia feroz ante la religión y sus representantes 
cuya realidad es corpórea y no espiritual. J. Rodríguez los vincula a 
su enemigo jurado, el cuerpo, que es el verdadero protagonista de las 
piezas. J. Rodríguez escenifica a los cuerpos, ruidosos y malolientes 
(« Pókar de gases », n° 2). Emerge el cuerpo enfermo, de la vejez, el 
cuerpo clínico, fisiológico : el Papa se ve impotente, tiene mal aliento, 
es asmático, baboso, libidinoso (n°4). 

El cuerpo es ante todo el enemigo porque es la fuente del pecado, 
que se debe olvidar, golpear y no dejar de reprimir : Santa Ana, llamada 
también Mamá Anita, y María sermonean a Cristo, que debe aplicarse 
un castigo : « vete lacerando un poquito con este cilicio » (n° 5). Omni-
presente, en su plasticidad y en sus necesidades y excesos, el cuerpo es 
la sede del deseo, de la sexualidad pero : « ¡ El sexo es pecado, hija ! », se 

12. Jean FRANCO, « Deponer a El Vaticano: el proyecto secular del feminismo », Debate 
feminista, vol. 27, abril 2003, p. 28.
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exclama Santa Ana. Se vale de un silogismo para probar esta verdad : 
« Ochenta millones de mexicanos no pueden estar equivocados : ¡ El 
sexo es pecado, hija ! », pues casi todos los mexicanos serían católicos 
y por eso tienen esta opinión (n° 5). Tenemos las tres proposiciones 
siguientes : 1° según la religión católica y los católicos, el sexo es 
pecado ; 2° la mayoría de los mexicanos son católicos ; 3° por lo tanto, 
no pueden estar equivocados. 

J. Rodríguez, en una actitud desmitificadora, le quita legitimidad a 
la cultura judeocristiana, que además se impuso por la fuerza en el con-
tinente latinoamericano, y en particular en México. El cabeza de la ICR 
(Iglesia Católica Romana), el Papa, es un blanco predilecto de los ata-
ques de la autora. Dentro de su función, es el usurpador, es ilegítimo : 
en el contexto mexicano, ocupa el lugar que tendría que ocupar la Coat-
licue, como lo sugiere el título de la pieza « La gira mamal de la Coat-
licue » (n° 1). La diosa Coatlicue 13 es una divinidad azteca, su nombre 
significa «La de la Falda de Serpientes». Diosa terrestre de la vida y la 
muerte, de apariencia horrible, esta diosa lleva un collar formado por 
manos cortadas y corazones humanos. Es también la Madre Tierra y 
una diosa del erotismo : representaba la carne, el deseo y la inmundicia 
(Tuñón Pablos, 1987 : 18). El título de la pieza remite a la gira papal del 
mismo año, en 1990 , Juan Pablo II viajó a México, entre el 6 y el 14 de 
mayo de 1990. En su monólogo, Coatlicue reivindica su legitimidad de 
ser el origen, la madre de todos y se queja de que ni siquiera la respetan : 
« Además yo los traje al mundo y ahí está la diferencia, porque madre 
sólo hay una y esa ¡ ingratos ! » Otro usurpador sería el Niño Jesús (n°1) : 
Coatlicue señala a « su rival niño », que el mundo celebra por ignorancia 
cada 24 de diciembre. El sería el usurpador que se impuso con la Con-
quista.

El Papa, víctima predilecta de los vituperios de la autora, surge con 
preferencias sexuales. Es homosexual y quien lo cuida es Tito (n° 3), 
su pareja, Tito Vasconcelos, quien en realidad es un director artístico, 
militante de un grupo llamado « Guerrilla Gay », dirige un cabaret en 
la Ciudad de México y es también activista del colectivo LGBT (Lés-

13. Se puede ver una representación de Coatlicue en esta dirección:
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/proyectos/acercarte/arte_mexicano/artemex3/artmex03.htm
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bico, Gay, Bisexual, Travesti, Transgénero y Transexual), del que es 
miembro Jesusa Rodríguez. Irreverante, el tono se pone cáustico : en un 
trío musical, el Papa es « el maraquero jorobadito, ese es el santo padre 
Woytila » (n°3). Además el Papa tiene mala fama, por sus antepasados, 
con una alusión a la familia Borgia : Tito viste un tanga « plateada con 
lentejuelas », que dice viene de los tesoros del Vaticano, era un « Babe-
rito de Lucrecia Borgia » (n° 3).

Dentro de esta perspectiva contestataria se ubican las figuras del Papa 
y de Dios, que pasan a ser hombres de carne y hueso, siendo Dios descrito 
a veces con benevolencia. Dios emerge con una personalidad compleja, 
matizada, con dudas e interrogaciones. Está abandonada aquí la figura 
monilítica, autoritaria y patriarcal. Él se interroga sobre su ambivalencia 
sexual, sus atributos. Es un dios sexuado incierto, concluye en su diálogo 
con la Naturaleza : « Dios es queer para seguir disfrutando de ser Dios » 
(n° 4) o « ¿ Dios sería también « hermafrodita » ? (n° 5). El mensaje de Dios 
sería que « al mandar a su hijo hermafrodita », se lograría « ¿ La reden-
ción de todos los hombres y todas las mujeres del mundo ? » (n° 5). Es 
incluso un dios rebelde y subversivo. En una sesión espiritista (n° 2) apa-
rece Dios, que reniega los atributos que suelen atribuirle, pues se queja de 
la imagen que le han construido : « ¿ A quién le interesa un Credo dogmá-
tico, un Dios arbitrario y auroritario, más que a ustedes y a sus adminitra-
dores ? ¿ Cuánta lana se han metido con mi patente ? » También se esboza 
un Dios abierto, tolerante ante las otras religiones, que afirma : « La into-
lerancia es producto de la ignorancia, y no diré más, me voy porque tengo 
una cena con el Buda y la Coatlicue […] » (n° 2).

J. Rodríguez participa de una hermenéutica 14 totalmente nueva a 
través de una mirada racional, prosaica, obsesionada, del cuerpo de los 
hombres y las mujeres, que toma a veces unas tendencias esperpénti-
cas por el uso del alcohol o las drogas (n° 2-4-5) pero cuyos límites se 
borran en un himno a la libertad individual. Cuestiona, con humor, la 
perspectiva masculina o androcéntrica de la religión desde un punto de 
vista teórico, y en la práctica la hipocresía de unos comportamientos, la 
doble moral y la dependencia del poder respecto con la Iglesia. Da su 
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14. Interpretación sistemática de los textos y símbolos de la Biblia. Véase María Pilar 
AQUINO y Elsa TÁMEZ, Teología Feminista Latinoamericana, Abya-Yala, UPS (Uni-
versidad Politécnica Salesiana), 1998.
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propia interpretación de los Evangelios, critica, desmitifica y desacra-
liza los modelos impuestos por el dogma, el de la familia y la pareja 
heterosexual. Estos espacios fueron precisamente la base de la crítica 
feminista, que se empeñó en demostrar la construcción de las normas 
sociales y la posibilidad de cuestionarlas dentro de un proyecto libera-
dor de las mujeres que pasa por el propio cuerpo.

Los modelos divinos se convierten en antimodelos, por un proceso 
de desmitificación de la familia sagrada, con una ofensiva contra sus 
símbolos : la Virgen, José, Jesús y Santa Ana. Los personajes reflejan 
problemas sociales como la familia monoparental y la irresponsabilidad 
paterna.

Con el retrato del Niño Jesús (n° 3), se viene abajo la imagen del 
bebe mofletudo, tranquilo que se ve en la cuna navideña. Aquí las 
dos pastoras Celfa y Menga se niegan a adorar a un « escuincle » « repin-
che 15», que se ve tan « espantoso », « feo », y « todo cagado ». La madre, 
o sea la Virgen, está orgullosa de su virginidad como si fuera un 
diploma : se proclama « Virgen concebida en misterio y aceptada como 
dogma en 1862 » (n° 5). La experiencia de la maternidad, de María, 
tiene dos facetas : ella será la mala para con el bebe Jesús y la buena 
madre para con el joven adulto Cristo. La mala madre es una mujer 
pobre, nerviosa, enojada con su niño, no sabe consolarlo, lo amenaza. 
Tiene que echar un volado, lo que quiere decir echar a cara o cruz, para 
saber si lo tira « en un basurero, como hizo Ninón Sevilla » o si se va 
a vivir con él « en el departamento de interés social que compró » su 
padre, o sea José. Alude al guión de una película, un melodrama titu-
lado « Víctimas del pecado » (1950), en que Violeta (Ninón Sevilla), una 
cabaretera, recoge de la basura al bebé de su compañera Rosa, que ha 
sido obligada a tirarlo allí por su explotador, Rodolfo. María, la buena 
madre es muy tierna y tolerante para con Cristo : lo ama como es, her-
mafrodita y añade : « te amaría igual aunque tuvieras branquias »(n° 5). 
María es también la mujer seductora, sensual : « viste con distinción 
un brilloso conjunto de noche » (n° 5), se convierte en otra pieza en la 
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15. Pinche. (Probablemente del español pinche « persona que presta servicios auxi-
liares en la cocina ».) adj. despect. Despreciable. Es voz malsonante. Se usa general-
mente ante el sustantivo.
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Venus de Boticelli (n° 3), pero tiene un defecto, se emborracha (n° 5).
En cuanto a José (n° 5), llamado José Pepe, es un irresponsable 

total, « galán maduro, manipulador y corrupto ». Se emborracha tam-
bién, tiene relaciones con prostitutas sin usar condón. Arribista, sólo 
piensa en su carrera política, comprometida por su hijo hermafrodita 
embarazado, pero será presidente de la República.

La abuela, Santa Ana (Mamá Anita), la madre de María (n° 5), pasa 
de la tradición a la rebeldía. J. Rodríguez retrata a una abuela respetable 
que representa la autoridad, la tradición, el conservadurismo, está en 
contra del condón y del aborto. Glorifica el papel de las madres, abne-
gadas y sacrificadas : « la única misión que tenemos las madres : lograr 
el bienestar de la familia y salvaguardar la soberanía nacional » (n° 5). 
Pero hace su coming out, revela su homosexualidad (n° 5). Confiesa que 
es una mujer frustrada, no escogió su vida, hubiera preferido ser como 
su hija Lía, liberal e independiente, que es la feminista. En realidad 
ama a las mujeres, es lesbiana, siempre estuvo « enamorada de Angélica 
María », célebre actriz mexicana, conocida como « La novia de México 
y La novia de América ». Se queja de que en el pueblo la señalaban 
« como la solterona o la lesbiana. Acaba reprochándole a María su naci-
miento, « pendeja » : « me tuve que meter al clóset ¡ cambié las espuelas 
por los tacones ! » 

En cuanto a Jesucristo, « Es un joven de treinta años, apuesto y abso-
lutamente andrógino », moderno, tiene un celular. Se traviste de mujer, 
usa los « tacones dorados » de su madre, a sus espaldas (n° 5). Resulta 
que lleva una doble identidad : se llama también Crista (n° 7). Es muje-
riego y se emborracha también (n° 3). Al fin y al cabo aparece como una 
víctima : infunde compasión, es un frustrado permanente, un perdedor, 
nadie lo toma en serio. Incluso sus milagros no valen nada : convierte 
el agua en vino para emborracharse (n° 3). Son como juegos (n° 5), en 
ningún momento pretende salvar a la Humanidad. Santa Ana aun le 
censura sus milagros : « ¡ Y cuidado te vuelva a ver caminando sobre las 
aguas de la alberca ! ». « Ya la semana pasada te sorprendí multiplicando 
el pan bimbo » (n° 5). 

Las relaciones dentro de la familia como en la pareja son problemá-
ticas : no es el ideal de fidelidad y felicidad alabado por la Iglesia 
católica. José y María no se llevan bien, se insultan (n° 7), se pelean. 
María empieza así una disputa : « ¡ Tú nunca dejarás de ser un carpintero 
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mediocre, arribista ! Y además, ¡  poco hombre que no pudiste ni emba-
razarme [...]) » (n° 5). El marido, José es alcohólico (n° 5, n° 6), muje-
riego (n° 5). María es la esposa abnegada (n° 5, n° 6), engañada con los 
supuestos riesgos, como lo afirma Santa Ana, « el riesgo de muerte es 
parte indisoluble del sacramento sexual » a partir del momento en que 
se rechaza cualquier método anticonceptivo (n° 5), lo que escandaliza a 
la tía Lía. Al dirigirse a Santa Ana su madre, señala la hipocresía social : 
« ¿¡ Pero no le importa que el hombre que duerma con su hija tenga rela-
ciones fuera del matrimonio y no use condón !? » (n° 5)

Estos retratos pintados con humor ácido, al humanizar a los per-
sonajes bíblicos, desacralizan unos conceptos que defiende la Iglesia 
católica : la familia heterosexual, la pareja, el matrimonio, la materni-
dad y ofrecen la posibilidad de otros modelos a través de un cuestiona-
miento permanente sobre las relaciones entres los seres, al margen de 
los dogmas limitadores. Este proceso de desacralización se enriquece 
con un estilo novedoso y alternativo que es una palanca del humor y de 
la burla. 

Los miembros de la jerarquía católica, obispos y cardenales, se 
empeñan en reformar el lenguaje para que se adapte mejor a los niños, 
pero se van de la lengua de tal modo que crean una sorpresa burlesca. 
Mezclan las palabras y las sílabas, por su estado de embriaguez sin 
duda, así que caen en un registro léxico que se refiere al cuerpo, a la 
sexualidad, en una actitud blasfematoria. Fracasan pues en el intento :

en apoyo al pellizcopado 16... no, perdón, al episcopado […]

que los niños ya no pronuncíen esas palabras […] por un simple y llano 
temblor de dos, no, no, temor de Dios.

La misión que tenemos encomienda […] concierne a las altas cópulas del 
Episcopudo.

Bien, siéntanse y empezones. 
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16. La cursiva es mía NdA.
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Antes que nalga demos la gran venida a […] (n° 2)

La autora juega con el contenido de las oraciones para mover a 
risa. Para no blasfemar, Santa Ana (Mamá Anita) y María están ser-
moneando a Jesús por llevar « tacones dorados » : « hijo de tu purísima 
madre » (n° 5). Transforma las máximas : « El que esté libre de culpa 
que arroje la primera flema », afirma el Papa, que retoma la declaración 
de Jesús, que evita la lapidación de una adúltera : « él que esté libre de 
culpas que arroje la primera piedra ». Al ver un anuncio de Coca cola, 
que se transforma en caca cola. (n° 7), María se exclama : « Bienaventu-
rados los que tienen sed y destapador », remitiendo a palabras de Cristo 
que empiezan así : « «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de 
ellos es el Reino de los Cielos ».

Las escenas y personajes bíblicos pierden su significado original, 
se enmarcan en una realidad prosaica. Cristo huye al desierto, sí pero es 
el de los Leones, en el DF, un lugar de paseo (n° 7). En el momento de la 
crucifixión en la cama, Cristo se exclama : « Perdónalos, no saben lo que 
hacen » (n° 5). Sus últimas palabras antes de morir son : « Padre, Padre, 
¿ Por qué me has embarazado ? En tus manos encomiendo mi diario 
íntimo ». Suenan las palabras de Cristo que, desde la cruz, se dirige a su 
Padre : « Dios mío, Dios mío, ¿ por qué me has abandonado ? » (Mc 15, 
34) » ; « Padre, en tus manos pongo mi espíritu » (Lc 23, 46).

J. Rodríguez vuelve a escribir los evangelios, desmitificando los 
valores morales y religiosos que estorban la libertad individual, sobre 
todo la libertad sexual. Los textos proponen otra concepción del uni-
verso, del individuo, de la diferencia sexual.

Jesusa Rodríguez : portavoz de las reivindicaciones feministas 

Dentro de este rubro, tiene una prioridad la defensa de los derechos 
sexuales y reproductivos que constan, entre otros, de la despenalización 
del aborto y del uso de anticonceptivos. En una parodia grotesca de ora-
ción, las monjas en « Pókar de gases » rezan :

Padres nuestros que no conocemos ni su apellido ni su nombre […] per-
mitan la maternidad por violación o incesto quítense hoy el condón de 
cada día y perdónenos las molestias así como perdonamos el bacheo en el 
DDF.
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Somos fetos humanos desde la concepción por las siglas de las siglas de 
provida 17. (n° 2)

En estas líneas sobresalen los temas candentes que obsesionan a 
los sectores conservadores : el uso del condón, la maternidad libre, 
que incluye la despenalización del aborto. Respecto a la prohibición 
del condón, las monjas modifican el sexto mandamiento : en lugar del 
original « 6º No cometerás actos impuros », dicen « no fornicarás con 
condón » (n° 2), siendo el condón condenado por el Papa, que se puso : 
« (Histérico ! ¡ Un condón ! El condón es satánico, es diabólico, es un 
arma bactereológica secreta de Satán. […] » (n° 3). La condena del 
aborto en cualquier circunstancia es constante en los discursos de la 
Iglesia y de la derecha política, no solamente en México, sino con 
menor o mayor grado en todos los países latinoamericanos : « ¡ Yo 
defiendo al feto aun a costa de la vida de los demás ! », afirma Santa 
Ana (n° 5), que retoma la opinión de que la prioridad no es la vida de 
la madre. Esta perspectiva se reforzó, en México, bajo la presidencia 
de Vicente Fox cuyo apoyo a los sectores conservadores de la Iglesia 
se denunció en la prensa nacional, como en el diario de oposición La 
Jornada (lunes 7 y 16 de agosto de 2000) : 

La Iglesia católica se manifestó ayer en favor de la penalización del aborto 
en todas sus formas, incluidos los casos de violación. El aborto, bajo cual-
quier circunstancia, es algo que «no podemos permitir, […] «, señaló el 
cardenal Norberto Rivera Carrera. (La Jornada, 7 de agosto de 2000 18)

El anatema lanzado por Santa Ana refleja esta actitud : « Salmo 
15 :28 : « La furia del Señor caerá sobre el pecador, porque tanto peca el 
que mata la vaca, como la vaca » (n° 5). Aboga por un doble castigo para 
la mujer violada que quiere abortar, por ser culpable merece la cárcel, lo 
que preconizan unos políticos apoyados por la Iglesia. Citemos « la ver-
gonzosa propuesta de legisladores guanajuatenses (en agosto del 2000), 
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17. Pro Vida: se constituyó en 1978 y representa muy activamente la tendencia funda-
mentalista de la Iglesia Católica que viene del grupo norteamericano Prolife.
18. http://www.jornada.unam.mx/2000/08/07/cartones.html
http://www.jornada.unam.mx/2000/08/16/cartones.html
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que pretendió eliminar el derecho al aborto por violación y castigar con 
cárcel a las mujeres que abortaran por esta razón » (Debate Feminista, 
2003 : 167). Al fin la referencia a Provida remite a un grupo de ultrade-
recha contra la despenalización del aborto, muy activo en México. Pro 
Vida equivale en Pro Sida en la pieza « El derecho de abortar. Pastono-
vela » (n° 5).

Además, la pieza n° 5 retoma unos hechos de la actualidad, que afec-
taron a todo el país : en Mexicali fue violada Paulina, adolescente a 
quien las autoridades estatales le impidieron que abortara. Se entabló 
un proceso penal a los funcionarios públicos. Se abrió entonces un 
gran debate sobre el tema del aborto que se refleja en el personaje de 
la tía Lía, hermana de María, « liberal e independiente », que defiende 
el aborto como decisión personal, privada (n° 5) o justifica un aborto 
terapéutico : Cristo abortó y mejor así según Lía, « A lo mejor su vida 
corría peligro » (n° 5).

La lucha por la despenalización del aborto sigue siendo un tema 
de unánime y prioritaria preocupación entre las reivindicaciones femi-
nistas, en México y en toda Latinoamérica. J. Rodríguez es una de las 
voces que aboga por una maternidad libre y defiende el uso de los anti-
conceptivos. Durante el juego de póker, la monja Sotana manda « las 
acciones de la fábrica de anticonceptivos La divina Concepción » (n° 2). 
« ¿ Tienes idea de cuántas personas han muerto y cuántas van a morir 
por las pendejadas que dices sobre el condón ? » (n° 3), le dice Tito al 
Papa. Tito Vasconcelos es el portavoz de una gran parte de la opinión 
pública, incluso entre los católicos cuya mayoría hace caso omiso a la 
doctrina católica en lo referente a la sexualidad : « La gran mayoría de la 
población católica en Bolivia, Colombia y México (76%, 83% y 82%) 
[…] no creen que ser « buen » católico o católica dependa del uso o no 
de anticonceptivos 19» :

La posición de la iglesia católica con respecto al aborto y al control de 
natalidad está, desde luego, divorciada de las prácticas reales, incluso de 
los más fieles. […]
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19. María SUÁREZ TORO, « Revolución silenciosa », Radio Internacional Feminista, San 
Juan 28-30 de junio 2004. www.radiofeminista.net/junio04/notas/cairo/nota4.htm
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En México, el aborto es la cuarta causa más común de muertes maternas 
y la tercera más común de hospitalización durante el embarazo ». (Debate 
Feminista, 2003 : 36)

La despenalización del aborto se realizó en la sociedad y en los 
medios de comunicación, ya se nombra « lo innombrable », dejó de ser 
un tema tabú, se convierte en un tema de cabaret : incluso María afirma 
con desenvoltura que tuvo un hijo, único « ...ah, y un aborto », como 
algo banal, se le quita todo sentimiento de culpabilidad (n°5).

J. Rodríguez defiende los derechos sexuales y reproductivos de las 
mujeres así como nuevas teorías sobre el feminismo. Aboga por la 
libertad sexual, por todo tipo de sexualidad sin los cortapisas de la 
moral y la religión, valiéndose de las últimas reflexiones sobre la cues-
tión, al referirse al pensamiento queer 20, la transexualidad, la figura del 
travestí, el transgénero, el intersexo. Expone, por la boca de Dios, su 
« teoría del deleite », en la pieza « El Génesis » : « […] aquello que nos 
deleita es el paso de un estado a otro y sus intersexos ambigüos » […], 
el deleite consiste « en cierto tránsito, curso y movimiento […] en el 
reposo no existe el deleite », o sea en la permanencia, en los modelos 
heterosexuales. Así no hay « contra natura » sino que todos se comple-
mentan. « Existen muchas combinaciones » (n° 4) y Cristo anuncia que 
va a « iniciar mi cruzada por la redención de la diversidad » (n° 5).

Los textos de J. Rodríguez y su humor son para reírse, burlarse y 
también para tomar conciencia de la realidad social, cultural y política 
del país, que experimentó una etapa difícil con la presidencia de V. Fox 
(2000-2006) : éste anunció el ‘cambio’, pero fue más bien un retroceso 
(n° 6). Valiéndose de una parábola, género predilecto de los Evange-
lios, la autora describe a la República mexicana como una mujer que 
aguantó a un hombre violento, el poder. Ella quiere pues el cambio des-
pués de 70 años « de golpes y maltratos » ya que soportó durante más 
de siete décadas « un fardo de violencia y corrupción », el de los sucesi-
vos gobiernos del PRI. Se legitimó « el sistema que nos mantiene en la 
opresión », así que « no habrá más remedio que luchar otros sesenta años 
por las reivindicaciones que ya se habían ganado en estos treinta años », 
o sea desde los años 70 cuando surgió la segunda ola del feminismo.
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20. Véanse los libros de la autora norteamericana Judith Butler.
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Con sus piezas, J.Rodríguez se lanza en esta empresa riéndose de 
temas tratados tradicionalmente con seriedad : el aborto, las cuestiones 
religiosas, adoptando una mirada iconoclasta. La perspectiva feminista 
se asocia a una feminización de la religión (n° 2), de la historia (n° 2), 
del origen del universo (n° 1). Ofrece una visión revolucionaria de la 
religión : el sexo divino. Dios no tiene por qué ser masculino. La autora 
sería como la parte graciosa, a lo mejor caricatural, de la teología femi-
nista que se elaboró en los años 80. 

Tiene éxito su teatro porque se arraiga precisamente en la actualidad 
del país e incluso en el DF y porque se dirige a un público cómplice, 
que dejó caer unos tabúes, como la religión, el aborto, y que comparte 
las innumerables referencias al cine mexicano y sus actrices así como 
las irreverencias que salen de una cultura religiosa común. 

Es un teatro no sólo de alcance nacional sino también universal. 
Detrás de estas figuras disidentes, el travestí, el transexual, el hermafro-
dita o el andrógino, la idea de un tercer sexo provoca, perturba e inter-
roga este enigma inagotable : ¿ qué significa realmente ser una ‘mujer’ o 
un ‘hombre’ ? J. Rodríguez propone « un feminismo libertario que cele-
bra a la mujer contra el culto judeocristiano de la virgen, o de la esposa 
y madre 21» y que se apoya en una certidumbre : « Pese a todo no hay 
que desanimarse, siempre queda la certeza que ha hecho sobrevivir a 
las mujeres de todos los tiempos : No somos hombres » (n° 6).

PILAR
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21. Michel ONFRAY, La puissance d’exister, manifeste hédoniste, París, Grasset, 2006, 
p. 83.
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1. Jesusa RODRÍGUEZ, « La gira mamal de la Coatlicue », Debate Femi-
nista, año 1, vol. 2, septiembre 1990, p. 401-403.

2. Jesusa RODRÍGUEZ, « Póker de gases », Debate Feminista, año 3, vol. 6, 
septiembre 1992, p. 363-375.

3. Jesusa RODRÍGUEZ y Luis USABIAGA, « La mano que mece el pesebre. 
Pastonovela navideña de diciembre de 1996 », Debate Feminista, año 8, 
vol. 15, abril 1997, p. 383-399.

4. Jesusa RODRÍGUEZ, « El génesis », Debate Feminista, vol. 16, 1997, 
p. 401-403.

5. Jesusa RODRÍGUEZ y Carlos PASCUAL, « El derecho de abortar. Pastono-
vela », Debate Feminista, año 10, vol. 19, abril 1999, págs. 329-403.

6. Jesusa RODRÍGUEZ, « 30 años de feminismo », Debate Feminista, año 
11, vol. 22, octubre 2000, p. 335-338.

7. Jesusa RODRÍGUEZ, Tizoc ARROYO, Marisol GASE, Nora HUERTA, Cecilia 
SOTRES, « Pastorela extraterrestre », Debate Feminista, año 14, vol. 27, 
abril 2003, p. 353-366.
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