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Con estas líneas trataré de profundizar 
en la necesidad de desnaturalizar (des-en-
trañar, cabría decir) el concepto de “buenas 
maneras” y de “buen ciudadano”, así como 
sus usos escolares. Una tarea que considero 
previa e irrenunciable cuando nos ponemos 
a pensar críticamente el mismo concepto de 
ciudadanía sobre el que hoy parecen des-
plegarse las más variadas estrategias de 
apropiación y naturalización desde dentro 
y fuera de la institución escolar. Me inspi-
raré para ello en el método genealógico y 
utilizaré algunas categorías analíticas que 
venimos desarrollando en el Proyecto Ne-
braska; singularmente los modos de educa-
ción. En definitiva, se trata únicamente de 
bosquejar unas pinceladas sueltas, a modo 
de reflexión histórico-genealógica, sobre los 
procesos de civilización y nacionalización 
habidos en la España contemporánea, lla-
mando la atención acerca de dos cuestiones 
centrales e inherentes a los mismos: por una 
parte, la evolución de los códigos sociales 
de comportamiento (modelos de civilidad, 
urbanidad o ciudadanía) a lo largo del siglo 
XX y hasta la actualidad; por otra, ponde-
rando el papel relativo, diverso y ambiva-
lente que en su construcción han venido 
desempeñando las políticas de la cultura y 
de la construcción de subjetividades cana-
lizadas a través del sistema educativo y la 
escolarización.

En el origen de todo: pensar la 
posibilidad de la construcción de la 
personalidad y del yo mediante la 
educación

Uno de los rasgos que caracteriza el pro-
grama de la modernidad burguesa consistió 
en convertir las “buenas maneras” en algo 
susceptible de ser adquirido e incorpora-
do al sujeto y que, por ello mismo, dejaba 
de estar al servicio y ser atributo privativo 
de un grupo social o estamento… Como 
acertadamente recordaba Julia Varela1, si-
guiendo las tesis enunciadas por Michel 
Foucault, “a finales del siglo XVIII, cuando 
la burguesía está a punto de tomar el poder 
político, sus más ilustrados representantes 
buscan nuevas fórmulas para legitimar sus 
modos de vida […] Emerge una nueva co-
dificación de las costumbres que descalifi-
ca el boato exterior, la sobreabundancia de 
gestos, las florituras, los dorados y oropeles 
ligados a una clase en decadencia: la no-
bleza. La identidad social del nuevo grupo 
va a fundamentarse entre otras cosas en la 
verdadera educación, que consiste en hacer 
pasar lo consciente al inconsciente. Surge 
con nuevos bríos el hombre interior frente 
al hombre exterior, renace secularizada la 
antigua dicotomía alma/cuerpo”. En efecto, 
la compostura, los buenos modales, ya no 
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1	 Tomado de la edición bilingüe de la obra de Erasmo de Rotterdam (2006), De la urbanidad en las maneras de 
los niños, con edición y comentario de Julia Varela, pp. 103-104.
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se “ciñen” necesariamente desde la cuna. A 
partir de la invención de la infancia moder-
na –habría que poner esto en relación con la 
emergencia de la idea de la perfectibilidad 
y educabilidad humanas, tan presente en la 
tradición humanista de Erasmo, Luis Vives 
o en las metáforas de Montaigne en las que 
el niño era definido como “cera blanda”, 
“arcilla húmeda”, “odre nuevo”, “agua que 
va donde la llevan”…, pero también con la 
sociogénesis del concepto de autocontrol, 
etc.–, las “buenas maneras” se desproveen 
en cierto modo del innatismo premoderno y 
mudan en actitudes susceptibles de ser en-
señadas y aprendidas. No mucho más tarde 
se transformarán en discursos y prácticas 
escolarizables y asignaturizables (si se me 
permite el barbarismo). 

Tal como demostró Norbert Elías (1993), 
las normas y rituales sociales considerados 
“corteses” o de buen tono en la Europa pre-
moderna lo eran en tanto que eran practica-
dos por una elite que, de manera connatu-
ral, los poseía y cultivaba.  En ese sentido, 
no dejan de ser sintomáticos los esfuerzos 
que realiza la Modernidad burguesa por en-
contrar argumentos que justifiquen la gene-
ralización e imposición de las “buenas ma-
neras” y de “nuevos” códigos de civilidad 
que deben ser observados por toda la socie-
dad en aras de obtener un mayor grado de 
civilización. En puridad, fue entonces cuan-
do el conocimiento racional comenzó a con-
vertirse realmente en un factor legitimador 
en el proceso depurador de las costumbres, 
hábitos y pulsiones. Los argumentos médi-
co-higiénicos (de estirpe científico-positi-
vista), en definitiva las razones del Estado 
y del mercado burgueses, constituyeron los 
cimientos discursivos –los nuevos argumen-
tos– a través de los cuales se postulará la in-
trínseca bondad de los “nuevos” códigos de 
conducta y de regulación emocional y afec-
tiva vigentes en las sociedades occidentales 
burguesas a partir del siglo XIX. En virtud 

de esos poderosos argumentos se irán cons-
truyendo socialmente las pautas, discursos 
y prácticas de conducta e identidad distinti-
vos de la ciudadanía burguesa.

Una de las características de estos nue-
vos códigos de civilización de las sociedades 
burguesas que más llama la atención consiste 
en que, frente al imperativo moral que late, 
inspira y preside el universo de las “buenas 
maneras” característico de las sociedades 
organizadas según los códigos del honor o 
de la prudencia (propios de los siglos XVI-
XVIII)… todas las restricciones que actúan 
sobre el comportamiento individual tienen 
un neto origen social, desnaturalizándose 
por tanto su antiguo trasfondo moral inmar-
cesible. Recientemente, el sociólogo Fernan-
do Ampudia de Haro (2007), señala cómo, a 
consecuencia de la pérdida de su contenido 
moral, la literatura de las “buenas maneras” 
padeció un considerable empobrecimiento 
de sus contenidos pasando a ser ocupación 
de mediadores diversos (maestros de escue-
la, por ejemplo) lo que, anteriormente, había 
sido mester habitual de filósofos y reconoci-
dos hombres de letras2.

Modelar para gobernar

Inmersos ya en la lógica civilizatoria abo-
cetada en las líneas precedentes, conviene 
recordar que la construcción de los Estados 
de la era del capitalismo conllevó dos proce-
sos práctico-discursivos inseparables: la in-
vención de la nación (procesos de naciona-
lización) y de la ciudadanía (procesos de ci-
vilización). Como sagazmente mostró Elías, 
siguiendo en ello la deriva de los modos de 
dominación de Max Weber, el proceso de ci-
vilización es impensable sin el concurso del 
Estado capitalista: los individuos ahorman 
sus afectos, emociones, y contienen sus con-
ductas en la misma medida en que “apren-
den” a ceder la posibilidad del uso privado 

2	 No obstante, esa pérdida de la moralidad intrínseca de las buenas maneras se percibe ya en algunos trata-
distas barrocos como Baltasar Gracián: “Hacer y hacer parecer. Las cosas no pasan por lo que son sino por 
lo que parecen. Valer y saberlo mostrar es valer dos veces. Lo que no se ve es como si no fuese. No tiene su 
veneración la razón misma donde no tiene cara de tal. [�] La buena exterioridad es la mejor recomendación 
de la perfección interior.” Alguien ha dicho, a la vista de estas líneas, parece que con toda la razón, que 
nuestra época sería la plasmación más genuina y radical del imaginario social del barroco...
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de la violencia al Estado… que, a partir de 
ese momento, se erigirá en la instancia mo-
nopolizadora del ejercicio de la fuerza en la 
sociedad. Al igual que en el resto de los Es-
tados, en la España Contemporánea (siglos 
XIX-XX), los procesos de nacionalización 
emergen de las necesidades de la política de 
masas y cristalizan en la construcción de có-
digos de civilización, de conducta y compor-
tamiento ciudadano (más o menos estrictos 
y/o sistemáticos, más o menos orquestados 
y/o impuestos… en permanente construc-
ción y mudanza). Lógicamente, porque el 
Estado no es un Leviatán omnipotente y 
fuera del control humano; el Estado es, en 
sí mismo, un proceso y, por tanto, el resulta-
do no previsto de su propio desarrollo y de 
decisiones políticas precisas pero sometidas 
a la permanente muda de los intereses de 
quienes las toman (los grupos sociales que 
están en disposición de adoptarlas) en cada 
momento histórico.

Los procesos de nacionalización y civili-
zación son construcciones sociales y por tan-
to no siempre obedecen, aunque en ocasio-
nes sí, a deliberadas estrategias orquestadas 
desde el poder, en las que los individuos o 
los grupos sociales se comportan necesaria-
mente como meras comparsas-receptoras, 
más o menos permeables/resistentes a las 
consignas y mensajes que emanan desde 
“arriba” –la manipulación ejercida por las 
clases dominantes para mantenerse en el 
poder… explica muy parcial y groseramen-
te los complejos fenómenos de alienación 
ideológica individuales y colectivos–. Los 
mensajes que contribuyen a construir la 
nación y la civilidad se erigen social e indi-
vidualmente, desde “arriba” pero también 
desde “abajo”. En el estudio de estos com-
plejos procesos se aprecia la intervención de 
los Estados y de sus gobiernos, pero también 
–en el caso español de manera notable– de la 
Iglesia, de los partidos y sindicatos, de los 
medios de comunicación, del tejido asocia-
tivo… etc. Así mismo, cabría decir que los 
instrumentos y agentes más eficaces de los 

procesos de nacionalización y civilización 
no siempre se constituyen alrededor de sóli-
das estructuras ideadas ad hoc; por ejemplo, 
la escuela, el ejército y/o el sistema penal, 
hospitalario, etc. La idea de que el aparato 
del Estado, permeable a las construcciones 
ideológicas de sus intelectuales orgánicos, 
inocula en el tejido social de modo eficiente, 
a través del sistema educativo (o del servicio 
militar obligatorio), los postulados de aqué-
llos, contribuyendo de manera decisiva al 
cultivo de la identidad nacional y ciudadana 
a través de normas, planes de estudio, libros 
de texto…, pese a que persiste en gran parte 
de la investigación histórico-educativa…, es 
bastante discutible; al menos, susceptible de 
matices.

El análisis de las formas de nacionalismo 
banal, como se ha venido llamando última-
mente en los trabajos de historia cultural3 
al estudio de procesos de construcción de 
identidades nacionales a través de fenóme-
nos como la fiesta, los espectáculos deporti-
vos, el uso cotidiano de los símbolos nacio-
nales, la literatura/canción popular, los pro-
cesos de lectura ligados a la alfabetización, 
etc., ha puesto de manifiesto su importancia 
y eficacia frente a la acción de las grandes 
estructuras –escuela, ejército– que el Estado 
liberal ideó para contribuir a la manufactu-
ra identitaria (eficacia que, además y a dife-
rencia de lo ocurrido en otros países, en el 
caso español fue más reducida hasta bien 
entrado el siglo XX por razones diversas; 
entre otras, por la existencia de un auténtico 
subsistema educativo privado de la Iglesia 
con una influencia muy considerable; no se 
olvide además que todavía en 1950 apenas 
un 70% de los niños españoles menores de 
12 años estaban escolarizados). Lo cual, por 
cierto, no debe entenderse como una defen-
sa de las tesis de la “débil nacionalización” 
española a lo largo del siglo XIX: idea que 
no se sostiene en evidencia empírica alguna 
por más que haya sido útil para justificar el 
éxito de otros procesos de nacionalización 
desarrollados en la periferia española.

3	 Cabe citar aquí tres obras recientes y expresivas: la de Javier Moreno Luzón (2007), Construir España. Na-
cionalismo español y procesos de nacionalización; la de Jorge Uría (2008), La España liberal  (1868-1917). Cultura 
y vida cotidiana; y la de Alejandro Quiroga Fernández de Soto (2008), La nacionalización de las masas en la 
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).
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Los papeles de la escuela como 
estructura estructurante de la 
conducta y de la cultura nacional: 
consideraciones a partir de los 
modos de educación

El papel que desempeña la educación 
escolar en la nacionalización-civilización de 
las conciencias y de las prácticas sociales es 
diverso y cambiante; relativamente débil y 
de escaso alcance en las décadas centrales 
del modo de educación tradicional-elitista 
(siglo XIX hasta las dos primeras décadas 
del siglo XX), progresivamente más profun-
do en coincidencia con el lento despliegue 
de la escolarización de masas. Posiblemente, 
la paulatina incorporación de las emergen-
tes clases medias ocupando los espacios y 
discursos alrededor de la escuela y la esco-
larización, sean fundamentales en el desa-
rrollo de esos procesos; un fenómeno que en 
España comienza a producirse, lentamente, 
a finales del XIX y que encontrará en el mo-
vimiento institucionista –la ILE– uno de sus 
más firmes baluartes. 

Con todo, las urgencias nacionalizadoras 
sobrevienen en España de la mano de la cri-
sis del Estado oligárquico de la Restauración 
y de la necesidad de domeñar/reorganizar 
la creciente presencia social y política de las 
masas. Tal proceso irrumpe con el primer 
tercio del siglo XX y se acelera de modo con-
siderable a partir del estallido de la Primera 
Guerra Mundial. El documento surgido del 
Congreso del PSOE de 1918 suscribiendo 
un programa educativo que, en sus líneas 
maestras, se aviene al sustentado hasta en-
tonces por el liberalismo institucionista, 
abandonando definitivamente el proyecto 
de construir un espacio de civilidad prole-
taria distinto (resistente) al modelo burgués, 
constituye un claro exponente de esa irrup-
ción y de la aceptación de ese gran consenso 
cultural que es la escuela de la era del capi-

talismo como instrumento al servicio de la 
construcción de conductas e identidades. 

La coyuntura de los años 20 y 30 inaugu-
ra en toda la Europa postbélica un periodo 
de importantes reajustes económicos, demo-
gráficos, sociales y culturales que, entre otras 
muchas cosas, conllevarán una considerable 
aceleración de la crisis del modo de educa-
ción tradicional y elitista que regía el curso de 
los sistemas educativos nacionales creados a 
lo largo de la centuria anterior. En España, 
estas dos décadas, precedidas por un apre-
ciable despegue demográfico, coinciden ade-
más con una profunda crisis política y mili-
tar del Estado liberal que contribuyó a poner 
sobre la mesa proyectos y políticas culturales 
y educativas de cariz diverso como conse-
cuencia de las variadas alianzas entre clases 
y grupos sociales en presencia por el control 
de la hegemonía en el campo de la reproduc-
ción cultural. Sin duda, los cambios opera-
dos sobre las estructuras fundamentales del 
sistema educativo a partir de los años 20 se 
tradujeron en la construcción planificada de 
millares de nuevas escuelas primarias, en el 
incremento exponencial del número de pla-
zas de maestros, o en el importante aumento 
de la inversión pública en formación de do-
centes…; cambios significativos que, como 
puede comprobarse en la tabla4 siguiente, 
tuvieron un reflejo directo, aunque poco lla-
mativo hasta la década de los años 60, tanto 
en el crecimiento de las tasas de escolariza-
ción como en el descenso del analfabetismo 
(ver el cuadro de la página siguiente).

En todo caso, todos estos datos nos están ha-
blando de una estrategia expansiva continuada y 
decidida del sistema educativo nacional con la 
que regímenes políticos antitéticos, como es bien 
sabido, trataron de dar respuesta al reto de las 
crecientes demandas escolarizadoras en el seno 
de una sociedad y una economía en franca crisis 
de crecimiento.

Es bien conocido que tanto la dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1931) como la de Franco 

4	  La tabla contempla datos referidos al periodo 1900-1975; en ella pueden distinguirse con cierta claridad 
algunas claves que dan cuenta de la larga transición entre el modo de educación tradicional elitista y el tec-
nocrático de masas. Se observa en primer lugar un cambio significativo en la tendencia secular a partir de 
la década de los años 20, con una suave aceleración en la coyuntura republicana (1931-1936). En segundo 
lugar, llama la atención el profundo cambio que experimenta el sistema a partir de la década de los años 
60 hasta la aprobación de la LGE (1970), hito inaugural del nuevo modo de educación.



Tema del año   Ciudadanía, políticas de la cultura y usos públicos de la escuela

- 25 -

(1939-1975) trataron de desarrollar un ambicio-
so programa de nacionalización/españolización 
de masas, que se hizo notar de manera nítida en 
las escuelas, pero a menudo se olvida el hecho de 
que, si bien desde postulados diferentes y culti-
vando una mitografía diversa aunque con estra-
tegias e instrumental a menudo coincidente –las 
fiestas del árbol, los días de la Raza, las conme-
moraciones y celebraciones patrióticas, son fiel 
reflejo de ello…–, los gobiernos de la Segunda 
República no sólo no fueron ajenos a la marea 
civilizatoria y nacionalizadora, sino que, como 
no podía ser menos, participaron activamente en 
ella. No hay sino leer los discursos de Marceli-
no Domingo, Rodolfo Llopis o Fernando de los 
Ríos, y, aunque no llegara a imponerse como ma-
teria oficial en currículo de la primera enseñan-
za, comprobar los esfuerzos que los gobiernos 
republicanos realizaron para que se estudiara en 
las aulas la Constitución de 1931 y/o se desarro-
llara una suerte de disciplina escolar denominada 
Educación Cívica, a imagen y semejanza de la 
Educación Moral y Cívica francesa introducida 
desde los albores de la IIIª República por Jules 
Ferry (1882). 

Durante la larga transición entre los modos 
de educación tradicional-elitista y tecnocrático 
de masas (1900-1970) y, en particular, en el pe-
riodo 1918-1960, la literatura y mercadería varia 
destinada a civilizar/nacionalizar a la población 
escolar adquiere un importantísimo desarrollo: 
en la inmensa mayoría de los libros de lecturas 

–literarias, históricas, geográficas–, cartillas, 
manuales de geografía e historia, de rudimentos 
de derecho, de urbanidad…, láminas, cartogra-
fía, elementos decorativos de las aulas y demás 
ajuar pedagógico-didáctico… es fácil percibir un 
abierto mensaje orientado a la construcción de 
conductas e identidades cívico-nacionales. 

Lo cierto es que, salvando las distancias 
ideológico-políticas y más allá de las circunstan-
cias políticas envolventes, existe una lógica de 
fondo común a los procesos de nacionalización/
civilización que se produjeron en la escuela es-
pañola durante el periodo de transición entre los 
modos de educación que aquí estamos conside-
rando. La lógica que considera a la escuela como 
un instrumento y un medio insustituible para la 
regeneración social, para civilizar, pacificar y lo-
grar la armonía y cohesión social necesarias para 
progresar, la idea de que la escuela ha de inculcar 
el respeto a la ley y a la autoridad como pauta de 
comportamiento, considerando, además, que tal 
cosa es consustancial al ethos del individuo civi-
lizado, están tan presentes en las celebradas Car-
tillas del Niño Republicano como en los denos-
tados libros de Formación del Espíritu Nacional 
o en los polémicos textos de Ética y Educación 
para Ciudadanía actuales; a partir de ahí, el amor 
a la patria, el apego a las costumbres comparti-
das, la identificación con los símbolos comunita-
rios… se da por añadidura en todos los casos. 

De todas formas, ha de tenerse en cuenta que 
la escolarización del modo tradicional elitista en 

AÑOS Escuelas 
Públicas
(número)

Alumnado 
Escuelas 
Públicas

Maestros 
y maestras

Tasa de
escolarización

(6-12 años)

Tasa neta 
analfabetismo

1908
1923
1931
1936
…..
1950
1960
1970
1975

24.861
27.080
35.989
42.741

57.701
73.106
87.312
102.016

1.654.738
1.727.081
2.148.978
2.502.322

2.122.669
2.502.672
3.209.000
3.311.493

26.389
28.924
37.599
50.527

59.917
75.106
99.062

115.938

  47’03%
  50’70% 
  51’80%
  56’50%  (1934)

  71,00%
  76,00%  (1955)
  84,00%  (1966)
100,00%  (1977)

50’03%  (1910)
42’80%  (1920)
31’10%  (1930)
23’10%  (1940)

17’30%
13’70%
  8’80%
  6,00%  (1980)

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de A. Escolano, R. Cuesta, y A. Quiroga.
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la fase de transición a la que nos estamos refi-
riendo (hasta la década de los años 60), todavía 
muy limitada en el tiempo y segmentada en ra-
zón de clase y género, continúa “civilizando” a 
las mayorías… y puliendo, abrillantando y dis-
tinguiendo a los hijos de la minorías. Civilizar 
a los hijos de las clases populares no consiste 
sino en dotarlos de los rudimentos básicos de 
la cultura y, ante todo, inculcarles un modelo de 
gestión emocional y conductual (higiene, urba-
nidad, normas de convivencia y moralización…) 
susceptible de garantizar sin estridencias exce-
sivas la reproducción del orden social vigente. 
Si reparamos en ello, esta función social de la 
escuela tradicional elitista sigue nutriendo, en 
gran medida si bien de modo más sofisticado, 
al actual modo de educación tecnocrático de 
masas: repárese si no con estas mismas claves 
interpretativas en el auténtico sentido con que 
se presentan los programas de diversificación, 
integración, acompañamiento, garantía social… 
destinados al alumnado “residuo” en nuestros 
centros educativos del siglo XXI.

Un apunte final (y apresurado) sobre 
la encrucijada actual en que nos 
encontramos

Podríamos afirmar que el objetivo úl-
timo de la educación cívica en el modo de 
educación tecnocrático de masas consiste en 
aprender el autocontrol, la autorregulación; 
el individuo civilizado por antonomasia es, 
hoy, el que es capaz de autorregularse emo-
cional, afectiva y conductualmente (dicho 
de otro modo: quien ha interiorizado, meta-
bolizado y convertido en habitus las “bridas 
de la conducta”… que ya no se ciñen desde 
la cuna ni se fijan desde el espacio social, 
sino que, supuestamente, se atan y desatan 
a merced de las decisiones que el psiquismo 
de cada individuo adopta).

En efecto, el contexto del modo de edu-
cación de masas (con mucha  escuela y tiem-
po por delante, con una infancia alargada e 
infantilizada, con una sociedad de consumo 
masificado y compulsivo, con un contexto 
de capitalismo progresivamente postindu-
trializado y globalizado…) entrañaría la 
construcción de un nuevo código de civi-
lización que Ampudia de Haro bautiza en 

su libro, con discutible acierto, como código 
de civilización reflexiva. Se trataría de “obte-
ner” individuos que, supuestamente, ya no 
necesitarían interiorizar y/o naturalizar las 
coacciones, socializándose en la aceptación 
armónica de la desigualdad reinante, en la 
creencia del imaginario individualista de la 
igualdad de oportunidades y en su subpro-
ducto ideológico más sofisticado y de éxito: 
el ethos del becario… 

Supuestamente, en el nuevo código de 
civilidad reflexiva ya no son las determina-
ciones sociales quienes actúan y modelan al 
individuo, sino que el ideal consistiría en 
que cada cual se gobierne y autorregule a 
sí mismo –interiorice de forma consciente y 
voluntaria, diríamos, su “estar” en el mun-
do–. Según esto, esa sociabilidad pacífica y 
respetuosa con el orden burgués y nacio-
nal, encarnada en el imaginario del buen 
ciudadano patriota, que se predicaba en el 
código precedente y para cuya consecución 
la escuela se había estimado hasta ahora un 
vehículo civilizador imprescindible, habría 
perdido buena parte de su sentido. Aparen-
temente, es como si los postulados sobre los 
que durante tiempo había ido edificándose 
el consenso sobre las bondades civilizatorias 
de la escolarización de masas… se hubieran 
esfumado uno a uno, justamente a partir del 
momento de su universal e inexorable ex-
tensión a toda la población. 

Y, sin embargo, la realidad de las cosas 
poco tiene que ver, a mi juicio, con esta apa-
riencia interesada en presentar a la escuela 
como una institución social decadente y en 
decadencia. La escuela de masas sigue cum-
pliendo un papel relevante en el proceso de 
reproducción social y puede afirmarse que 
su papel en la inculcación de las conductas 
y en la construcción de las subjetividades 
se ha reforzado aunque desde parámetros 
y argumentos sustancialmente diferentes a 
los que operaban en España tan sólo hace 
treinta años. Dos ejemplos al respecto: en re-
lación a la escuela y la redención individual, 
hoy cabe convenir que, aunque casi nada es 
posible esperar dentro de ella, menos aún 
desde fuera de sus muros; por lo que hace a 
la forja de la conciencia nacional, hoy parece 
obvio que un acontecimiento deportivo o un 
concurso televisivo pueden hacer muchísi-
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mo más por nutrir el sentimiento “tribal” e 
identitario que cuatro horas semanales en el 
aula de reflexión sobre el patriotismo consti-
tucional, en el improbable supuesto de que 
tal horror llegara a ocurrir, y, sin embargo, la 
escuela sigue siendo un espacio de confron-
tación ideológica cuando de estos asuntos se 
trata.

Me encuentro entre los que piensan que 
la institución escolar goza de excelente sa-
lud…; lo cual no obsta para reconocer que 
se halla en un profundo proceso de revisión 
de sus funciones sociales y de permanente  
reubicación de sus discursos y prácticas. La 
supuesta crisis de la escuela y de la escolari-
zación es una crisis de sentido y de transfor-
mación pero no de protagonismo; éste, a mi 
modo de ver, permanece indiscutido. Con 
todo, no cabe duda de que la emergencia del 
nuevo código de civilización reflexiva al que 
antes aludía está empezando a otorgar a la 
escuela y a sus agentes y actores (profeso-
rado, alumnado, familias), un rol distinto al 
que hasta ahora poseía. 

Siguiendo las sugerentes ideas deleu-
zianas en relación con la llamada “sociedad 
de control”, podríamos decir que la escue-
la está renunciando (o ha renunciado ya, 
pese a lo que indiquen los preámbulos de 
las leyes educativas) a ser una institución 
para la reforma-integración y/o inserción 
social, para ir convirtiéndose, paulatina-
mente, en una institución más de control en 
el marco de una sociedad progresivamente 
dominada por sofisticadas y escurridizas 
formas de exclusión y violencia simbólicas. 
Una escuela cada vez menos disciplinaria 
y correctiva, adecuada a la forja de indivi-

duos condenados a autorregularse en una 
sociedad crecientemente desregularizada… 
(valga la aporía). El despliegue de las peda-
gogías “blandas” y psicológicas no es ajeno 
a ello en absoluto, entre otras muchas cosas, 
porque tanto han contribuido a diagnosti-
car, de forma científica e incontestable, el 
fracaso escolar como una anomalía indivi-
dual, ocultando para siempre la dimensión 
social y política del problema. En la escue-
la de masas, obligatoria y gratuita actual, 
financiada y gestionada por el Estado, ya 
no se mide el rendimiento sino el esfuer-
zo del alumno, el proceso que éste sigue, y 
para ello se le evalúa constantemente, se le 
compara consigo mismo, se le analiza, se le 
escruta y vigila, se le tutela…; un alumno 
puede progresar adecuadamente sin que su 
nivel de competencia mejore en casi nada… 
¡Qué más da!; eso, evidentemente, no cons-
tituye un problema para la inmensa mayo-
ría, abocada a integrarse en una masa de 
ciudadanos–residuo “libres” para consumir 
compulsivamente en la medida de sus po-
sibilidades5. 

El actual código de civilización reflexiva pri-
vilegia los argumentos psicológicos expresivos 
y utilitarios, frente a cualesquiera otros; podría 
decirse que en el actual código de civilidad los 
argumentos higiénicos, ético-morales, políticos 
o incluso las razones del Estado pasan a un 
segundo o tercer plano, frente al primado 
del “yo” posesivo. Se supone que la deter-
minación “psi”, como trasunto del indivi-
duo-consumidor en un mercado y sociedad 
“abiertos”, ha triunfado plenamente como 
argumento de autoridad. En el nuevo código de 
civilización reflexiva (pos-moderno) se supone 

5	 Al respecto, me viene a la memoria un texto de Raúl Fernández Vítores (2002), Sólo control. Panfleto contra 
la escuela, cuya lectura me resultó en su día sugerente. Rescato algunas notas tomadas cuando lo leí: Para la 
mayoría de la población, la escolarización es un tiempo casi muerto y de espera, durante el cual la escuela 
es guardería pero también policía, detección y clasificación de las conductas. Un tiempo de prevención y 
observación para el Estado, merced al cual orienta sus políticas sociales. La escuela tornase así en calidos-
copio: todo se refleja en ella (inmigración, violencia, peligrosidad, modelos de familia, costumbres, formas 
de ocio�). Para la mayoría, tras la escuela sobreviene el trabajo y el residuo, dos caras de lo mismo. El 
trabajo sucede a la escuela, desaparecidas tiempo ha otras instituciones socializadoras obligatorias como 
el cuartel y la mili, entre la escuela y el curro no hay nada, porque el trabajo, a pesar de su flexibilización, 
precarización y desregulación, no ha terminado sus días y además crece, �crece porque se abarata el em-
pleo y además, o precisamente por eso, se feminiza. El análisis, si se quiere necesitado de algunos matices, 
me sigue pareciendo lúcido y acertado.
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que el autocontrol se adquiere (o no) de forma 
individual, flexible, circunstancial y utilitaria. 
El código del “buen ciudadano” ha perdido su 
carácter social, sólido y desinteresado; lo que 
para hoy y aquí nos sirve, mañana y allá puede, 
sin embargo, no sernos de utilidad; de ahí que, 
como indicaba al principio de este texto, las bri-
das de la conducta ya no se “ciñen” –ni desde la 
cuna ni desde la escuela– sino que se atan y se 
desatan a conveniencia y gusto del yo-consumi-
dor…; del mismo modo que han perdido valor 
las “buenas maneras”, entendidas como formas 
externas y universalizables (el aseo, la compos-
tura, determinadas formas de vestir… el control 
de las emociones y pulsiones), la identidad de la 
ciudadanía también se hace evanescente, se vo-
latiliza, se disuelve en una suerte de primado del 
“descontrol reflexivo”. O sea, cada uno sabe o 
debería saber hasta dónde puede llegar, en cada 
momento y situación, en la autorregulación de 
las emociones, las pulsiones, las pasiones, la ex-
teriorización de sentimientos… incluso en la ex-
hibición del propio cuerpo, etc. Pierre Bourdieu 
lo supo ver y analizar con singular perspicacia 
cuando se aproximó al fenómeno del ascenso 
social de los nuevos agentes (médicos, dietistas, 
modistos, publicitarios, periodistas…) encarga-
dos de la construcción social del “gusto” y de 
los patrones de normalidad como conformadores 
de los estilos de vida propios de las diferentes 
clases sociales…; el sociólogo francés concluía 
de su análisis que acaso estábamos asistiendo 
a profundas transformaciones en los modos de 
dominación y control social y lo expresaba con 

rotunda ironía de este modo: “Y así sustituye la 
represión por la seducción, la fuerza pública por 
las relaciones públicas, la autoridad por la publi-
cidad, las maneras duras por las maneras dulces 
y espera la integración simbólica de las clases 
dominadas más de la imposición de necesidades 
que de la inculcación de normas”6.

En el nuevo código que comentamos, si de 
civilidad hablamos, se trata de aplicar la lógica 
del feliz consumidor en un mercado sin fron-
teras: la satisfacción del propio interés pasa al 
primerísimo plano de los argumentos psicoló-
gicos de raigambre utilitaria –presuponiendo, 
obviamente, que el interés individual, como 
el deseo, no son sino pulsiones del psiquismo 
interno, asimismo autorregulables–7. Ante esta 
situación, –los moralistas la llaman “pérdida de 
valores”, o “triunfo del relativismo” o, simple-
mente, “argucias del Maligno”…– a menudo 
la escuela se encuentra “sola” en su lucha por 
“imponer” el autocontrol (incomprendida unas 
veces, alentada otras), el deber ser kantiano…; 
en el fondo, a nadie le importa demasiado que 
la escuela “e-duque” porque, de hecho, todos 
sabemos que lo hace, que lo sigue haciendo y 
que lo hace, además, en la dirección “correcta”. 
En realidad, todo se sustancia en un juego de 
espejos, en un gran trampantojo, en el gran tea-
tro del mundo, que tanto recuerda al imaginario 
barroco al que antes aludí. Ni Adam Smith pudo 
soñar siquiera un horror semejante; Ampudia 
de Haro señala que los conocidos manuales de 
autoayuda (self-help) estarían, entre otra sublite-
ratura actual sobre las “buenas maneras”, tras la 

6	 Bourdieu (1988), La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. La edición original francesa, en Minuit, data 
de 1979 y es la citada por J. Varela, en la edición y comentario de la obra de Erasmo de Rotterdam (2006), 
p. 110.

7	 Este tipo de argumentos da cuerpo y razón a considerar legítimas (por naturales) ciertas formas de descon-
trol juvenil como el botellón, el ocio nocturno, los deportes de riesgo, el graffiti, la exhibición pública de 
emociones e impulsos� que otrora hubieran resultado censurables o controvertidos y que en el momento 
actual cada vez resulta más dificultoso afear: la violencia, la sexualidad, la intimidad, la subjetividad de 
la persona han dejado de ser áreas opacas� Obsérvese que la escuela hoy es aún muy renuente a admitir 
ciertos tipos de desinhibición que, sin embargo, se derivan de códigos de civilización perfectamente admi-
tidos en los medios de comunicación, por ejemplo. Gran parte de los llamados problemas de convivencia 
en los Centros rara vez son analizados desde estas claves explicativas. Habría que preguntarse seriamente 
por el papel que la escuela puede desempeñar y/o se le atribuye hic et nunc como instrumento civilizador, 
en este contexto; en todo caso, parece claro que se trata de un rol ambivalente y extremadamente aporético, 
es en momentos de crisis y encrucijada cuando más se pone de manifiesto el carácter ambivalente y contra-
dictorio de las instituciones sociales. En ocasiones parece que se pretenda de ella una suerte de contrapeso 
civilizatorio ante el primado de tanta errática subjetividad; si bien en otras parece alimentarse exactamente 
la sensación contraria.
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forja de ese modelo de individuo mercantilizado 
que se autorregula para consumir y poseer más y 
mejor, con el fin de obtener una suerte de felici-
dad vital que resulta de la combinación de éxito 
y bienestar psíquico. 

En tal tesitura, no queda más alternativa que 
resistir a la “gran horterada” que nos acecha, 
sabiendo que buena parte de sus letales efectos 
acaso operen ya en nosotros mismos, probos 
ciudadanos europeos del siglo XXI, ¡sin que nos 
hayamos apercibido de ello…!
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