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Cruce de encuentros y desencuentros, la relacion entre literatura
y filosoffa parece darse en un territorio cambiante, rehuyendo
cobrar una figura definitiva, negandose tanto a ser petrificada,
normalizada, por una delimitacién exacta de las dos areas, como a
volverse fluida, por la desaparicion de la frontera que las une y
separa. Estudiar esta relacién resulta un ejercicio apasionante, un
viaje que va mas alla de la busqueda de lo filoséfico en un texto
literario o de lo literario en un texto filoséfico (y de la evidencia de
que siempre encontraremos lo que buscamos), mas alla también
de la reflexion sobre el vecino desde nuestra casa (la literatura como
objeto de estudio de la estética, rama de la filosoffa). Es posible
enfocarla en su dimensién polémica, visto que cada una de las
partes se ha considerado en algin momento superior a la otra:
sobre todo la filosoffa fue la que reivindicé lo arduo de su actividad
frente al caricter «ocioso» de la literatura, aunque tampoco le faltd
a la poesfa el afan de proclamarse el acceso privilegiado a lo abso-
luto y la intuicién de la verdad en el Romanticismo. O bien se
puede elegir reflexionar sobre su vertiente reconciliadora, desde
los multiples casos de compenetraciéon que se han podido com-
probar a través del tiempo.

[Dialogia, 2, pp. 73-83]
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Sin embargo, lo mas apasionante del viaje aparece quizas cuan-
do se empieza a recorrer e interrogar la frontera del binomio, puesto
que alli es donde se sitdan las dos posturas radicales del pensa-
miento filoséfico que la construyen y respectivamente la decons-
truyen, marcando el principio y el final de una visiéon de la filoso-
fia y de la literatura como par de opuestos. Por eso, recordemos la
manera en que un pensamiento hace y otro deshace la frontera.

Como cualquier frontera, ésta surge por abs-traccion, es decir,
rompiendo un todo para sacar una parte. La frontera es por con-
siguiente el espacio del ya 70 y aparece cuando algo se desprende,
se diferencia, nace. Con Platon, la filosoffa occidental nace al des-
prenderse de la literatura (para los presocraticos la filosoffa era
poesia), se configura por exclusioén, decidida a habitar lo real en
busca de la verdad, ahuyentando lo que virtualiza lo real y crea
mundos alternativos, poblados de phantasmata, la forma de menti-
ra con efectos daninos sobre la sociedad llamada literatura.

En el libro X de La Repiblica, Platén expulsa a los artistas
imitativos de la Ciudad ideal. Los considera peligrosos por ser
movidos por lo bajo y complejo, no por lo simple y bueno, los
acusa de debilidad moral por conseguir multiplicar las aparien-
cias al anadir sombras a las ya presentes en la pared cavernaria, al
mostrar el desfile de las pasiones humanas en vez de luchar por
que la razén las acalle. No puede haber paz si la poesia imitativa
«nos hace viciosos y desgraciados a causa de la fuerza que da a
estas pasiones sobre nuestra alma, en vez de mantenernos a raya
y en completa dependencia, para asegurar nuestra virtud y nues-
tra felicidad» (Platon, 1983: 289). Y por encima de todo, cueste
lo que cueste, se ha de mantener la paz.

Al poeta lirico, a diferencia de los imitativos, se le reconoce la
capacidad de acceder a la verdad, porque no miente creando lo
que no existe, pero su camino hacia la verdad es irracional, inspi-
rado. Receptaculo de voces ajenas, poseido por lo divino, el poeta
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se encuentra en un estado alterado, habla sin pensar, no sabe
lo que dice.

Consecuentemente, el binomio filosofia / literatura no se
configura a raiz de la dicotomia verdad / mentira, sino de racio-
nal / irracional como dos caminos posibles hacia la verdad, dos
formas diferentes de lenguaje, uno denotativo, de precisas defi-
niciones, que descubre la verdad captada por el pensamiento
discursivo (dianoia) y otro metaférico, receptor de la verdad,
bajo sospecha por desequilibrar las emociones. Y la Ciudad
ideal decide albergar a la razén, dejando fuera al caos, a la emo-
cién, al cuerpo: «En el momento en que recibais en ella a las
musas voluptuosas, sean épicas, sean liricas, el placer y el dolor
reinaran en vuestro Estado en vez de la ley y de la razén» (Ibid.).

Aparece asf la frontera, por la expulsion del poeta de la Ciudad.
La intervencién decisiva de Platon en la «vieja querella del filésofo
y el poeta» sienta las bases del logocentrismo en la tradicion occi-
dental, una vez operada la identificaciéon de Ser con Pensar que
excluye lo irracional, la ambigtiedad y la contingencia del territo-
rio filosofico. A partir de este momento se puede hablar de filoso-
fia o literatura, en relacién de exclusion reciproca, aunque el tiem-
po, paulatinamente, ha venido quitaindole rigidez a la frontera has-
ta llegar a convertirla hoy en pura construccion ficticia.

El siglo XX ha sido el escenario predilecto de varios inten-
tos de reconciliacién de las dos areas, con movimientos de acet-
camiento que se han dado de multiples maneras: entre los exis-
tencialistas, Sartre, Camus o Iris Murdoch, al escribir tanto obras
filosoficas como de ficcién han desdibujado la frontera con su
ejemplo unificador; leyendo a Foucault, encontramos la pre-
sencia imprescindible de Antonin Artaud, leyendo a Derrida,
la de Paul Celan; Heidegger tiene precursores en Antonio Ma-
chado y en Unamuno (segin Maria Zambrano), o en Alfred
Jarry (segin Deleuze), etc.
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Pero no fue este cruzar constantemente la frontera el que
acabo por volverla tan fragil que actualmente se nos presenta
como en trance de desaparicion. La tradicion que va de Platén
a Hegel fue destruida por un cambio radical de perspectiva que
puso en cuestion su razén de ser, debilitindola desde dentro,
cambio que empieza con Nietzsche y continia con el pensa-
miento postestructuralista.

St los conceptos filoséficos tienen un origen poético y todo
concepto no es mas que la ruina de una metafora (Nietzsche), si
no hay hechos en si, sélo infinitas interpretaciones (Foucault), si
cualquier escritura, sea cientifica, filoséfica o moral es siempre
sobre los textos, nunca sobre el mundo, textos que a su vez no
representan una realidad metafisica, moral, objetiva, factual, sino
que simplemente comentan otros textos, si no hay nada fuera
del texto (Derrida), la filosofia acaba siendo un género literario.

Una vez ridiculizada la pretensiéon de universalidad y per-
manencia de la tradicién filoséfica por el giro postestructuralis-
ta que hizo hincapié en su naturaleza convencional y la convir-
ti6 en constructo imaginario, en opinién «universalizada» por
la costumbre, parece pues que la «vieja querella» se presenta
desde una perspectiva que vuelve a hablar de filosofia o litera-
tura, pero ahora, tras la deconstruccién de la frontera, en rela-
cién de sinonimia, indiferentemente.

Como se puede ver, la filosoffa tiene la capacidad de decidir su
victoria frente a la literatura para luego decidir derrotarse a si mis-
ma identificindose con ella, ;donde, si no en la especulaciéon que
le es propia, setfa posible darle una vuelta completa, con todos los
argumentos necesarios, a cualquier asunto? Sin embargo, una vez
admitida su capacidad de crear o destruir fronteras, parece que
sigue habiendo una que subyace a su misma existencia, entre lo
que es y lo que deberfa ser, entre la filosoffa y la «verdadera filoso-
tia» que la acompana siempre como una sombra. Porque a dife-
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rencia de otras practicas, a la filosoffa se le puede confrontar en cual-
quier momento con su razon de ser y pedir que se justifique. Desde
esta perspectiva, construir o destruir su frontera con la literatura
tiene sentido solo si de esta manera consigue dar un paso mas hacia
la «verdadera filosoffa» que es, que debe ser la que no se aparta de la
vida, de la experiencia, del hombre, sino que constituye «la respues-
ta del pensamiento a la urgencia de la vida» (De Laurenzi, 1995: 10).
Se trata, desde luego, de una opcién: la filosofia podra seguir dedi-
candose a producir verdades que no tienen cabida en lo cotidiano, a
producir sistemas o bien, si se quiere, interpretaciones, «textos so-
bre textos» que tampoco llegan al hombre comun que necesita una
ayuda inteligente. Pero dltimamente se ha venido mostrando que
no solo la vida necesita de la filosoffa sino también, y ahora mas que
nunca, la filosoffa necesita de la vida para no agotarse, convertida en
una mera repeticion de si misma. Las nuevas corrientes apuntan
hacia una filosofia de la esperanza que se piensa a si misma de manera
abierta, desde la experiencia y lo contingente, que usa la persuasion
y no la fuerza para lograr llegar al hombre y poner fin a su sufri-
miento, tal como queda propuesta su renovacién por Richard Ror-
ty. Muchos afios atras, el pensamiento de Marfa Zambrano indica-
ba el mismo camino.

La autora espafiola siempre tuvo presente que mas alla de «cierta
filosoffa», sintagma en el que engloba la cosmovision racionalista y la
logica pura, todo lo que apuesta por la asepsia del sistema frente a la
contaminacion inherente a la vida, existe la Filosofia o «verdadera
filosoffa», la unica en encontrar validacion en nombre de la vida y
hacia la cual se deberfa volver a encaminar el pensamiento occidental
que, segun ella, ha perdido el rumbo, el sentido. Porque para Zambra-
no, la filosofia parte de la vida y tiene que desembocar en ella, tiene
que ser ejecutiva, transformadora, propiciar el encuentro del hombre
con la verdad que necesita para ir naciendo por sucesivos desvela-
mientos de su set, para que su existencia deje de ser pesadilla, oscuti-
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dad y sinsentido y logre los imprescindibles momentos de transpa-
rencia. Si se aparta de la vida y se vuelve mundo ella misma, si deja al
hombre solo, sin iluminar sus problemas diarios, sin alimentarlo, si
no implica todos los estratos de la persona la filosoffa no se justifica:

justificarse no es otra cosa que mostrar los origenes, confrontar
el ser que se ha llegado a ser con la necesidad originaria que lo
hizo surgir; confrontar la imagen del ser hecho, «histérico,
con la imagen originaria, especie de inocencia que queda —blan-
ca sombra— tras toda realizacion historica (Zambrano, 1986: 153).

El racionalismo (lo que la filosoffa ha llegado a ser) dejo de guar-
dar parecido con «la blanca sombra», con el asombro originario
que genero la pregunta y asi la filosoffa. Al expulsar el asombro, el
misterio, el cuerpo, se volvi6 violenta, mutiladora e injusta. Y quien
es injusto con aquello que le permitié nacer se vuelve injustificable.

De esta necesidad de recordatle a la filosofia su razén de ser para
poder encontrar y regenerar la vida surge el pensamiento reconcilia-
dor de Zambrano y su propuesta: integrar la poesfa en la filosofia
para que ésta se ensanche tanto que pueda por fin abarcar la vida y
llegar al hombre. Porque si la filosofia se resiste a la poesia, la vida se
le resistira a su vez.

Para volver a la dicotomia filosoffa / literatura, la postura de
Zambrano aparece de una manera que no es ni exclusiva ni
indiferente: su obra entera puede ser considerada como un in-
tento siempre repetido no de fragilizar la frontera, sino de vol-
verla permeable, para que la filosoffa pueda recibir a la poesia,
se deje transformar por ella y de esta manera penetre a su vez
en la vida y la transforme. Su pensamiento no se propone debi-
litar el territorio de la filosofia, sino Unicamente mostrar las
insuficiencias de su estado actual que le impide explorar las «en-
trafas», lo irracional, la parte de sombra que es necesario to-
mar en cuenta para llegar a comprender la vida desde dentro:
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«Conocer la vida en nombre de la vida obliga a explorar la tota-
lidad de la vida, a no retroceder ante nada» (Ibid.: 176).

Se podtfa decir que su pensamiento recotre el binomio en un viaje
de dos etapas: una etapa que se detiene en la diferencia, en la frontera,
en la que la filosoffa y el vivir poético aparecen como par de opuestos
y otra que propone la resolucion del conflicto, la reconciliacion de la
razon con la poesfa y con la vida. Para presentar la primera etapa, es
posible situar el conflicto en tres niveles fundamentales, a partir de las
respuestas contrarias que dan el filésofo y el poeta a las preguntas (1)
qué (objeto), (2) como (método), (3) para quién (destinatario):

1. Mientras que la filosofia racionalista pretende abarcar la
realidad, lo que hay, el ser que se piensa, el poeta extiende su
mirada no sélo hacia el ser, sino también hacia el no ser, hacia
los lugares habitados por los suefios, por la vida 7 posse, por el
deseo de ser,

en admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene dere-
cho a ser hasta lo que no ha podido ser jamas. El poeta saca
de la humillacién del no ser a lo que en él gime, saca de la
nada a la nada misma y le da nombre y rostro. El poeta no
se afana para que de las cosas que hay, unas sean, y otras no
lleguen a este privilegio, sino que trabaja para que todo lo
que hay y lo que no hay llegue a ser (Zambrano, 1987: 30).

La poesia ensancha la realidad colocandola en tiempos mul-
tiples, da vida a lo que aun o ya no tiene, «por encima del ser
del no ser, persigue la infinitud de cada cosa, su derecho a ser
mas alld de sus actuales limites porque cada ser lleva como po-
sibilidad una diversidad infinita con respecto a la cual, lo que
ahora es, es unicamente porque ha vencido de momento» (Ibid.).

2. Si lo que define al filésofo es la busqueda y el encontrar, el
poeta recibe y es encontrado. A partir de una situacioén inicial de
déficit, el filésofo sale en busca de la respuesta, de lo que le falta
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para comprender la realidad: «El filésofo define la vida humana
por su manquedad, por su insuficiencia y de ella parte para encon-
trar, para encontrar por s mismo, el camino que le lleve a comple-
tarse. La filosoffa es incompatible con el hecho de recibir nada por
donacion, por gracia» (Ibid.: 42). La situacion inicial de poeta es de
exceso, su Vivir «no comienza por una busqueda, sino por una
embriagadora posesion. El poeta tiene lo que no ha buscado y
mas que poseer, se siente poseido» (Ibid.).

3. La poesia es para todos y es diferente para cada uno, «es el
logos disperso de la misericordia que va a quien lo necesita, a todos
los que lo necesitan» (Ibid.: 25). El logos de la filosofia selecciona a
sus destinatarios, les exige esfuerzos continuados, «inmévil, no
desciende y solo es asequible a quien puede alcanzarlo con sus
pasos» (Ibid.), impone trayectos dificiles de seguir para quien no
es ni sabio, ni fildésofo, sino simplemente un hombre que a veces
no comprende y necesita comprender la realidad, su vida, sin for-
mulas universales ni sistemas que no pueden acoger su vivir coti-
diano, sus dudas, sus temores.

Tras esbozar el conflicto razén / poesia mediante estos tres
niveles, la filosoffa moderna presentada asi por Zambrano apare-
ce como una suma de exclusiones, puesto que deja fuera lo irra-
cional, el sueflo, lo que se presenta sin haber sido buscado, lo pat-
ticular, la experiencia, en definitiva, al hombre. Su propuesta con-
siste en reconciliar las partes, porque la vida necesita de las dos:
«Quien de este conflicto sufre no puede retroceder entre la doble
irrenunciabilidad que tiene de poesia y de pensamiento en el senti-
do mas estricto» (Ibid.: 20).

La resolucion del conflicto por la integracion del sentir en la
raz6n supone pasos que la filosofia tiene que empezar a dar si
quiere convertirse en un saber vital. Para logratlo, el filésofo ha de
aprender del poeta a no renunciar a nada por deseo del sistema, a
no violentar la realidad imponiéndole las medidas del concepto:



Literatura y filosoffa: la «vieja querella» y Maria Zambrano 81

«Violentar la realidad es no dejarla aparecer antes de la palabra, no
dejar que su cuerpo —su materia— sez plenamente antes de que ad-
quiera significado para aquellos que en ella y con ella viven» (Mai-
llard, 1992: 75).

Primero tiene que haber un disponerse a recibir la realidad tal
como se presenta, desprovista de sintaxis, hay que sentir plenamen-
te el caos, la oscuridad, «bajar a los inferos» y solo luego, sélo des-
pués de habetle permitido reflejarse, intentar comprendetla, llevarla
a la luz. El filésofo tiene que dejar de imponetle a la vida algo previo
a s misma para no perderla, para no perderse a si mismo, vuelto
distante y sin justificacion. Y tiene que aprender a descifrarla, sacri-
ficando sus habitos analiticos:

Analizatla es someterla a la conciencia despierta que se defiende
de ella; enfrentar dos mundos separados de antemano. Desci-
fratla, por el contrario, es conducirla a la claridad de la concien-
cia y de la razén, acompafiandola desde el sombrtio lugar, desde
el infierno atemporal donde yace. Lo que solo puede suceder si
la claridad proviene de una razén que la acepta porque tiene
lugar para albergarla: razén amplia y total, razén poética que
es, al par, metafisica y religiosa (Zambrano, 1987: 406).

Queda esbozada asi la propuesta de Zambrano, entre la con-
clencia de que «atn no es posible pensar desde el lugar sin limite en
que la poesia se extiende, desde el inmenso territorio que recorre
errante» (Ibid.: 60) y la esperanza de que «algun dia afortunado la
poesia recoja todo lo que la filosoffa sabe, todo lo que aprendié en
su alejamiento y en su duda, para fijar licidamente y para todos su
suenoy (Ibid.). La unién de la razén con la poesia esta lejos, pero la
posibilidad y la necesidad de que ocurra son suficientes para que la
autora emprenda el camino que la llevaria a ella, en un intento de
reducir la distancia entre el «atin no» y «algun dia». Su obra no se
contenta con proponer esta union, no se conforma con describir
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una meta, agotandose en la teorfa, sino que constituye en si misma
el movimiento —a veces danza, a veces paso dolido— mediante el cual
las dos partes del binomio caminan juntas:

No se limita a indicar, como es mas habitual, qué ha de hacerse ni
como. Lo hace. Y por eso, por lo inusual del gesto, su aportacion
irrenunciable al permanente cuestionar el sentido de la dedicacion
al pensamiento filosofico sorprende tanto, hasta el punto de in-
ducir a pensar en la conveniencia de ubicar sus esctitos en tertito-
rios diversos, y muy poco definido (Revilla, 1998: 210).

Zambrano abre su filosoffa a la literatura, la incorpora de multi-
ples maneras: a parte de reflexionar constantemente sobre el conflic-
to razén / poesia y de proponer la reconciliacion de las partes, asume
una labor de critica literaria e interpreta a Galdos, a Cervantes, a Ka-
tka, a tantos otros esctitores, a la vez que reflexiona sobre los géneros
literarios; por otro lado, escribe ella misma teatro, poesia, autobiogra-
fia. En sus textos los personajes acompanan a los fildsofos, la vida a la
razon y a la poesia, su escritura fronteriza, «enmarafiada» (Ramirez,
2004:118) une conceptos y metaforas, combina lucidez y belleza, sen-
sibilidad doquiera, de manera que la maxima fusion de la filosoffa con
la literatura se da en la sustancia misma de su escritura.

Sin duda alguna, «ella dice lo que hace, y hace lo que dice»
(Maillard, 1987: 127). Es algo que se puede ver también en el
siguiente ejemplo: en La confesion: género literario, la autora pone
en practica su propuesta de difuminar la frontera entre filoso-
fia y literatura al enfocar la confesion como género literario y
como método filoséfico. Por otro lado, estas reflexiones acet-
ca de la confesion estaran a su vez puestas en practica en su
propia autobiografia, Delirio y destino, donde el autorretrato
rehuye el espejo y atrofia la informacion referente a su vida
personal, tal como quedaba marcado el camino en las lineas de
su ensayo sobre el género confesional.
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Resulta una experiencia particularmente enriquecedora ob-
servar los numerosos detalles que certifican la fidelidad de Zam-
brano a su proyecto. Estos detalles, tan coherentes a pesar del
tiempo que los separa, nos enseflan lo estable, la posibilidad
del centro.
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