
La tolerancia en santo Tomás de Aquino

Introducción

Basilio de Cesarea cuenta de un campesino sencillo y sin letras pero de una fe in-
quebrantable llamado Barlaam –nacido al igual que el propio doctor griego en Cesarea
de Capadocia– quien se hizo célebre porque en la persecución romana contra las cris-
tianos decretada por el emperador Diocleciano en 303, después de haberle hecho pasar
los guardias por la cárcel, el escarnio, los azotes y el potro sin una sola queja, fue lleva-
do a rastras ante una estatua de Júpiter para obligarle a que hiciera un sacrificio al
“padre de los dioses”. Ante la negativa del procesado, los guardias extendieron a viva
fuerza su brazo para que la mano estuviese justamente encima de las llamas y le pusie-
ron incienso en la palma, de modo que si Barlaam hacia el menor movimiento, el in-
cienso caería sobre las brasas, como si ofreciese un sacrificio, lo que significaría su li-
beración. Y aunque tal movimiento instintivo de la mano ante el fuego no hubiese sido
considerado un acto de idolatría, Barlaam mantuvo firme su mano, con lo que la llama
del fuego fue subiendo al tiempo que consumió su mano y así se quemó el incienso,
pero el corazón del hombre siguió impertérrito. Al final el fuego quemó por completo a
Barlaam. San Basilio compuso un poema a la mano de Barlaam y a su victoria sobre el
fuego1.

Con actos tan valerosos como el martirio, y al mismo tiempo, tan poco populares
como hoy resultaría serlo para la mayoría de los seres humanos (si bien es cierto que
entre 1927 y 1929 se sabe de la existencia de personas que en México y bajo otras cir-
cunstancias alcanzaron la muerte por causa de sus creencias, con igual formación
que Barlaam), sería interesante preguntarse ¿hasta dónde sería capaz de llegar un fi-
lósofo en el siglo XXI para defender sus propias convicciones intelectuales ante los
demás? Este es el tema de la radicalidad con que se viven y practican las propias cre-
encias, pero también el de cómo se las defiende en la palestra universitaria, con la

1. BASILIO DE CESAREA, Ei_j Barlaa\m ma/rtura: « Tou=to dh\ to\ t%_ gennai¿% th/meron Barlaa\m
pepragme/non. ã Hxhse ga\r h( polemikh\ tou= ma/rturoj sa/lpigc, kaiì  tou\j th=j eu)sebei¿aj o(pli¿taj,
w¨j o(ra=te, sunh/gagen. ¸ O tou= Xristou= kei¿menoj a)qlhth\j e)khru/xqh, kaiì  to\ th=j _Ekklhsi¿aj
a)nepte/rwse qe/atron. Kaiì  w¨j eÃ lege tw_n pistw_n o( Despo/thj: ¸ O pisteu/wn ei_j e)me\, kaÄ n
a)poqa/nv, zh/setai: te/qnhken o( gennaiÍ oj Barlaa\m, kaiì  sugkroteiÍ  panhgu/reij: katana/lwtai
ta/f%, kaiì  sugkaleiÍ  pro\j e(sti¿asin. Nu=n h(miÍ n a)naboh=sai kairo/j: Pou= sofo/j; pou= grammateu/j;
pou= suzhthth\j tou= ai_w_noj tou/tou; ã Agroikoj h(miÍ n sh/meron o( a)h/tthtoj th=j eu)sebei¿aj
dida/skaloj»: “Esto ha sucedido hoy al valiente Barlaam. Sonó la trompeta guerrera del mártir, y convocó
como veis, a los soldados de la piedad. El constituido atleta de Cristo, fue anunciado con pregón. Y a toda
esta asamblea de la Iglesia, dio alas para volar. Dijo el señor de los fieles: El que cree en mí, vivirá aunque
haya muerto. Pues bien; murió el esforzado Barlaam y convoca públicas asambleas. Está consumido en el
sepulcro, e invita a un banquete. Ahora sí que podemos exclamar: Dónde está el sabio? ¿Dónde el erudito?
¿Dónde el filósofo?. Hoy, un hombre de campo es para nosotros insuperable maestro de piedad” (PG XXXI,
484, 25-25).
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pluma, con la palabra o simplemente ante la convivencia con los amigos, familiares y
desconocidos. Defender las propias ideas puede llegar a ser una obligación si de ver-
dad se quiere incidir sobre los que nos rodean, y esto implica necesariamente, estar
abiertos a dar batalla en el terreno argumentativo. La inmensa mayoría de los filóso-
fos enseña que esta vida, aun en medio de la abundancia, es un combate perpetuo
(una dimicatio, dirían los latinos), y aunque algunos afortunados cuentan con la filo-
sofía como bálsamo que puede hacer sus heridas menos dolorosas (¡tal vez no cura
pero consuela!), ningún ser humano está exento de emprender su propia pelea en el
terreno de las ideas, bien sea para comunicar su pensamiento o incluso para defen-
derlo con decisión, respeto y seguridad.

Esta condición «dimicativa» o «máquica» se refleja muy bien en la vida erística
del filósofo, quien en el ejercicio cotidiano de su quehacer profesional, está imbuido y
en veces guiado por un espíritu de perpetua divergencia2, en que el dogmatismo, los
sofismas, la disputa estéril, y las doctrinas menos luminosas o poco fundamentadas
pueden ser tan onerosos que van dando al traste gradualmente con los resortes de su
actividad espiritual, enfocada originariamente a la prosecución o consecución de la
verdad. 

Si tal es la condición del filósofo, conviene entonces preguntarse: ¿qué clase de sa-
crificios estaría dispuesto a asumir un filósofo pagano o cristiano en el debate intelec-
tual contemporáneo: 1) ¿podría hoy exhibir un heroísmo tal como el de Barlaam, que
a fin de mantener incólumes sus creencias decidió perder la propia vida?; 2) ¿o más
bien seguiría el camino del obispo de Roma, el papa Marcelino, quien a diferencia de
Barlaam ofreció incienso a los dioses (según consta en el Liber Pontificalis, I, 162: «ad
sacrificium ductus est ut turificaret, quod et fecit»), logrando así salvar su vida, guia-
do probablemente por la convicción de que se puede ofrecer un sacrificio exterior a
los dioses paganos sin que ello signifique renunciar interiormente a los principios
fundamentales de su cristianismo.

Filosofía como martirio 

Sea cual fuere la respuesta, lo cierto es que el filósofo sigue estando expuesto a la
descalificación por su pensamiento, a padecer otra clase de «fuego» más sutil pero no
menos disolvente, como el que procede, por ejemplo, del descrédito por sus ideas, la
contradicción de sus oponentes, y la influencia negativa de algunos otros factores cul-
turales que juegan en su contra, incluyendo la tendencia prevalente en el ambiente
posmoderno a dar un tratamiento frívolo y superficial a lo profundo mediante un tin-
glado de discursos vanos, melosos y seductores, que manipula por medio del lenguaje
y que convierte a los retóricos en verdaderos «charlatanes» de oficio. Tomás de Aquino
era consciente de que “la retórica, que enseña a hablar con gala de lenguaje”3, puede
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2. A pesar de esto, Alejandro VIGO destaca que no es tolerante, como suele pensarse equivocadamente,
aquel que se abstiene de emitir sus opiniones y se instala en el cómodo terreno de la ignorancia escéptica,
sino precisamente aquel que toma postura respecto de determinados contenidos proposicionales que refle-
jan los deseos, creencias y preferencias de una persona: “quien ignora o prefiere no decidir si S es o no P,
no puede en rigor tolerar que otro crea que S (no) es P; sólo puede tolerar que otro crea o sostenga que S
(no) es P aquél que, al mismo tiempo, mantiene la opinión opuesta respecto de la verdad y/o la falsedad de
dicho contenido proposicional”: “El concepto de tolerancia”, Sapientia LIV-205 (1999), pp. 196-197.

3. TOMÁS DE AQUINO, Expositio in I Corintios, cap. 1, lect. 3. En este lugar, el Angélico se pregunta si es
válido emplear recursos como la elocuencia y la retórica humanas para enseñar la doctrina de la fe, tal
como lo hicieron grandes retóricos cristianos como Ambrosio de Milán o Agustín de Hipona, o incluso re-
dactar textos usando un lenguaje selecto y propio, como el que empleó san Jerónimo, en cuyos libros se
transminaba la erudición clásica y la ciencia escritural. Consciente de que nada impide tratar de cosas divinas



convertirse en “el anzuelo con que a veces son atraídos los hombres para dar crédito a
errores y falsedades”4 hasta desorientar el corazón de la gente sencilla. Y a todo esto
deben, si pueden oponer resistencia el filósofo en la medida de sus posibilidades, pues
“aquellos cuya vida ha de servir como ejemplo a los demás, deben, si les es posible
(debent, si possunt), hacer callar a sus detractores, a fin de que no dejen de escuchar
su predicación los que podrían oírla”5.

Esta clase de sabiduría mundana fundada en una diletante elocuencia de palabras
más que en una serie de razones verdaderas6 es sólo un ejemplo de las dificultades cul-
turales con las que el filósofo tiene que enfrentarse a lo largo de su vida profesional. Y
aunque el mártir está dispuesto a perder la propia vida física, para santo Tomás, el fi-
lósofo creyente o sabio es comparable al mártir porque ambos en ambos se manifiesta
la voluntad firme de creer y defender aquello en lo que se piensa. Mien tras el mártir
afianza su fe ante la persecución exterior, el sabio robustece sus creencias mediante el
roce intelectual, ante el contacto continuo con gente que piensa de modo diferente a lo
que él sostiene, y esto, podría decirse, constituye otro modo legítimo de entregar la
propia vida en aras de lo que se cree, y por eso afirma que: 

Cuanto contradice a la fe, ya sea por consideración humana o por una persecución ex-
terior, en tanto aumenta el mérito de la fe en cuanto pone de manifiesto una voluntad
más dispuesta y firme en la fe. Por eso, el mérito de la fe es mayor en los mártires, por-
que no abandonaron la fe ante la persecución; tienen asimismo mayor mérito los sa-
bios, porque no abandonan la fe ante las razones aducidas contra ella por los filósofos o
por los herejes7.

Las herejías no son absolutamente intolerables para el cristianismo. El sentir de
Tomás se decanta más bien en favor de su existencia y aún de su conveniencia para au-
mentar el mérito del filósofo dotado de fe. Las herejías tendrían por objetivo suscitar
cierto celo por la verdad. Así como la sangre de los mártires es semilla de cristianos,
según decía Tertuliano de Cartago (Apologeticum, 50, 13), asimismo, la presencia de
herejías ha sido semilla de grandes predicadores. El celo por sus principios es lo que
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«no sólo con sabiduría sino también con música deleitosa al oído» (non solum sapienter, sed etiam suaviter),
distingue entre enseñar con sabiduría de palabra y usar sabiamente la palabra.

La primera puede ser perjudicial, pues consiste en pura sabiduría a lo humano, de suerte que todas las
cosas se juzgan como verdaderas o falsas según se ajusten al contenido de dicha sabiduría, incluyendo la fe
misma, lo que a Tomás resulta criticable porque equivaldría a subordinar la fe a la ideología. En cambio,
usa con arte sabio la palabra el que, estando dotado de un amplio conocimiento de la fe, «toma lo que halla
de verdad en las doctrinas de los filósofos, para con ello respaldar la propia fe». La conclusión es que no ha
de temerse echar mano de las opiniones rectas de los filósofos, es decir, las que vienen en apoyo de la fe,
pues si los malos echan mano de la filosofía en servicio del error o la iniquidad, ¿porque no van a echar
mano de ella los buenos en favor de la verdad?

4. TOMÁS DE AQUINO, Expositio in I Corintios, cap. 1, lect. 3. 
5. GREGORIO MAGNO, In Ezechielem, 1, hom. 9 (ML 76, 877), citado por TOMÁS DE AQUINO, Summa Theo -

logiae, II-II, q. 72, a. 3, resp.
6. Al comentar las célebres palabras de Pablo: “estad sobre aviso para que nadie os seduzca por medio

de una filosofía inútil y falaz, y con vanas sutilezas fundadas sobre la tradición de los hombres, según los ele-
mentos del mundo”(Col. 2, 8), santo Tomás señala que con ellas se invita a los espíritus sencillos a guardar-
se de las falacias de los sofistas y de las bachillerías de los filósofos, pues “tropezaría con un escollo” quien
quisiera “aplicar como norma en materia de fe, los principios de las cosas y no la sabiduría divina” (TOMÁS

DE AQUINO, Expositio in Colossenses, cap. 2, lect. 2), y advierte que juzgar según los elementos del mundo sig-
nifica “ajustar la verdad de la fe a medida de la verdad de las criaturas”, aunque en su opinión también pue-
de significar juzgar a la manera en que lo hacen los adoradores de ídolos (como los griegos que llamaban
Júpiter al cielo, y así a cada elemento) o juzgar a la manera en que juzgaban los judíos, esto es, basándose
en múltiples preceptos ceremoniales y tradiciones humanas.

7. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 2, a. 10, ad 3.



hizo de un Pablo de Tarso, un Bossuet o un Lacordaire grandes predicadores en medio
de ambientes hostiles y gentiles, mostrando con ello que para ser «trigo de Cristo» (por
usar una expresión de Ignacio de Antioquía) era necesario que fueran molidos por los
dientes de sus detractores como fieras. Y lo que Tomás afirma aquí no sólo se dice res-
pecto del pensador cristiano, sino también respecto del filósofo no creyente. 

Para consolidar las propias convicciones –cualesquiera que sean– es necesario que
exista la divergencia intelectual; una variedad de formas de pensar que es condición de
cualquier discusión. Y como de la discusión inteligente y organizada normalmente
brota la luz si existen las debidas disposiciones (pues es imposible hacer entrar en ra-
zón a quienes han optado por juzgar como verdadero tan sólo lo que corresponde a sus
intereses) el desacuerdo y la desavenencia pueden no ser absolutamente negativos. 

La tolerancia ¿valor de la modernidad?

Aunque la tolerancia en su genérica acepción de respeto por las ideas ajenas pasa
por ser un valor que nace en la modernidad con la necesidad de apaciguar conflictos
religiosos, mezclados con intereses políticos, en la Europa posterior a la Reforma protes-
tante8, en estricta justicia debe afirmarse que durante el medievo, la tolerancia era un
valor tan evidente y tan incorporado a la conciencia colectiva de las sociedades multi-
culturales y sus habitantes, que esto explicaría por qué nadie hablaba de ella formal-
mente, como hoy ocurre en nuestra sociedades democráticas, que no sólo la han ab-
solutizado, sino que, en opinión de Bobbio, sufren de un exceso de tolerancia que
equivale a la corrupción de la tolerancia misma9. 

En efecto, nadie hablaba de tolerancia en el medievo, porque se vivía la tolerancia
cada día10. Pues para hacer posible que durante la Edad Media pudieran convivir las
corrientes de pensamiento más egregias del orbe: por un lado, la cultura germánica
(bárbara) con la cultura grecolatina (preservada en los monasterios); y por otro, la
cultura árabe (absorbida por Bizancio) con la cultura cristiana y judía, fue necesario
que las personas practicaran el respeto a las diferencias religiosas, sin abandonar las
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8. Como afirma PÉREZ ZAGORÍN: “The modern concepts of religious toleration and freedom are thus
Western in origin and the offspring of European civilization. They are almost entirely due…to the work of
Christian thinkers…of the sixteenth and seventeenth centuries… It is only in Western society…that there
has appeared a massive body of writings by many different authors exploring the problem of religious into-
lerance from many angles and presenting an array of arguments in behalf of the principles of liberty of
conscience, mutual tolerance, and religious coexistence and diversity”: How the Idea of Religious Toleration
Came to the West, Princeton: Princeton University Press, 2003, p. xi.

9. Para el jurista italiano, hay un sentido positivo de tolerancia, basada en la dignidad y libertad del ser
humano, y que se opone a la indebida exclusión de lo diferente; y un sentido negativo, que es indulgencia
culpable y no rechaza lo que es abiertamente perjudicial para las personas y la sociedad, y refiriéndose al
segundo sentido afirma que: “nuestras sociedades democráticas y permisivas sufren de exceso de toleran-
cia en sentido negativo, de tolerancia en el sentido de dejar correr (...), de no escandalizarse ni indignarse
nunca por nada” (BOBBIO, N., “Las razones de la tolerancia”, en El tiempo de los derechos, Madrid: Sis te ma
1991, p. 252). 

10. Incluso para John R. BOWLIN (“Tolerance Among the Fathers”, Journal of the Society of Christian
Ethics XXVI-1 (2006), pp. 3-36), la tolerancia como virtud moral, aunque tuvo antecedentes estoicos intere-
santes, comenzó a ser practicada entre los primeros apologistas cristianos, en el marco de los debates éstos
tuvieron que enfrentar contra sus críticos paganos. Pone el caso de san Agustín y el de otros pensadores de
los primeros cuatro siglos, quienes sentaron las bases del concepto cristiano de tolerancia en medio de
inobjetables diferencias sostenidas con los romanos y judíos principalmente. Para este último caso es su-
mamente interesante el texto de STANTON, Graham N.- STROUMSA, Guy G. (eds.), Tolerance and intolerance in
early Judaism and Christianity, Cambridge: Cambridge University Press 1998, 370 pp., en donde rescata ci-
tas de Max Weber sobre la relación de judíos y cristianos útiles para un análisis del tema desde la sociolo-
gía de la religión.



propias convicciones; algo que Tomás de Aquino considera aceptable, pero siempre
tomando en cuenta la diversa preparación intelectual de las personas y sus diversas ocu-
paciones. Quien mayor formación posee, es de esperar que posea una mayor toleran-
cia que el que no conoce más que «el silabario de Galván», es decir, el débil en la fe,
porque ante el contacto con otras de formas de pensar y aún otras costumbres, el que
posee una fe sólida o unas convicciones suficientemente afianzadas, cuenta con me-
nos riesgo de perder sus propios principios; quizás por eso afirma santo Tomás que:

Si se trata de cristianos firmes en la fe, hasta el punto de que de su contacto con los in-
fieles se pueda esperar más bien la conversión de los infieles que el alejamiento de los
cristianos de la fe, no debe impedírseles comunicarse con los infieles que nunca recibie-
ron la fe, es decir, con los paganos y judíos...Pero si se trata de fieles sencillos y débiles
en la fe, cuya perversión se pueda temer como probable, se les debe prohibir el trato
con los infieles; sobre todo se les debe prohibir que tengan con ellos una familiaridad
excesiva y una comunicación innecesaria11.

Con esto se cuestiona seriamente el adagio popular de que: «nunca pierde ningu-
no la fe, sino sólo el que nunca la tuvo». Se puede tener fe —una fe frágil— y aún así
perderse. Pero quien posee una fe sólida, no sólo está en mejores condiciones de co-
municarla sino de defenderla, si ese fuera el caso. Defender aquello en lo que se cree
con la decisión y seguridad que procede de la preparación puede ser una obligación
moral para consigo mismo. Las personas incapaces de defender su fe muchas veces
actúan así porque tienen miedo de perderla, y si tienen miedo de perderla están muy
cerca de no tenerla. Más adelante se dirá en qué sentido puede ser una obligación pa-
ra con los demás.

El ideal de un pensador sería, según santo Tomás, conducirse con la humildad que
brota de la propia finitud cognoscitiva y que nos lleva a reconocer que no basta con
desear la verdad para poseerla, sino que ésta es algo que “se va construyendo de ma-
nera penosa ante oyentes que pondrán objeciones e incluso resistencias ocultas”12;
pero al mismo tiempo, con firmeza en lo que sabemos «para no ser como niños lleva-
dos a la deriva por todo viento de doctrina», palabras tomadas de Pablo que según el
Aquinatense significan que:

Mientras es uno niño no es varón perfecto (...). Si queremos pues que nos tengan por
varones perfectos hemos de dejar ese pensar fluctuante que cualquier viento arrebata,
cualquier ola se lleva. Eso quiere decir llevados a la deriva o fluctuantes, de fluctus, ola,
porque los tales, a manera de olas, no tienen firmeza en la fe, pues quien anda dudando
es semejante a la ola del mar alborotada y agitada del viento acá y allá (...). Así que he-
mos de estar firmes y no fluctuantes. Y porque el viento es la perversa doctrina que (...)
da en tierra con la casa cimentada en arena (cf. Mt., 7, 27), por eso dice Pablo: «no nos
dejemos llevar aquí y allá de todos los vientos de opiniones humanas» (Ef. 4, 14), que es
como si dijera: no hemos de dejarnos mover del soplo de ninguna doctrina perversa que
sacuda nuestro corazón y dé en tierra con nuestro edificio espiritual13.

Tolerancia ante el oficio meretricio

Pero la tolerancia ante otras formas de pensar no es el único tipo de tolerancia.
Tomás de Aquino sabía de la existencia de ciertos comportamientos, costumbres y ritos,
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11. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 10, a. 9, resp.
12. Mauricio BEUCHOT, “El compromiso filosófico del tomista actual. Reflexiones sobre el estudio de

Santo Tomás en la Orden Dominicana de nuestro tiempo”, ponencia presentada en el Simposio Interna -
cional sobre el papel del estudio de la Filosofía en la misión evangelizadora de la Orden de Predicadores,
realizado en la Universidad Santo Tomás de Aquino (Angelicum) de Roma del 1 al 4 de mayo de 2003.

13. TOMÁS DE AQUINO, Expositio in Ephesios, cap. 4, lect. 5.



que no sólo desentonaban con el cristianismo, sino que eran completamente discordan-
tes e incompatibles con sus propias convicciones, y sin embargo, cabía permitirlos, ya
sea porque de ello procedería mayor bien que de su prohibición, o bien porque su ex-
presa prohibición acarrearía mayores males que su permisión. 

Un caso poco conocido para los no especialistas en el pensamiento de santo Tomás
es el de la prostitución, respecto de la cual santo Tomás era consciente que se trataba
naturalmente de un acto contrario al 6º mandamiento del Decálogo (aunque no se la
practicara por razones idolátricas), y la razón es, porque, como él mismo señala:

En el mandamiento «no cometerás adulterio» queda prohibido no sólo éste sino tam-
bién toda satisfacción carnal fuera de matrimonio14. 

Está claro entonces, que:
La mujer que se prostituye será pisoteada como estiércol del camino15

La mujer, en efecto, ejercitando la prostitución, actúa torpemente y contra la ley de
Dios16

Sin embargo, aunque éstas eran razones absolutamente suficientes para mostrar
que la prostitución era contraria al cristianismo, no eran razones absolutamente su-
ficientes para que el gobierno civil contara con el derecho de prohibir públicamente
su práctica17. Y la razón de ello, tomada del De Ordine de san Agustín, es porque así
como Dios permite que sucedan males en el universo pudiéndolos impedir –no vaya
a ocurrir que eliminando esos males se sigan peores males o se impidan mayores
bienes– así también, el gobierno civil, pudiendo prohibir males como la prostitución,
puede permitirlos para que no vayan a generarse mayores males de su prohibición
expresa; y por eso:

En el gobierno humano, quienes gobiernan también «toleran» (tolerant) razonablemen-
te algunos males para no impedir otros bienes, o incluso para evitar peores males. Así lo
afirma san Agustín en De Ordine (lib. 2, c. 4, n. 12: ML 32, 1000): «Quita a las meretrices
de entre los humanos y habrás perturbado todas las cosas con sensualidades»18.

El argumento es claro: si erradicáramos a las meretrices de entre los humanos,
terminarían desencadenándose por sus consecuencias mayores perjuicios de los que
se seguirían si se permite que existan. La prostitución sería así un caso típico de la co-
nocida máxima: «el que prohibe, fomenta», pues donde más se extiende, es donde
menos se la tolera19. 
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14. TOMÁS DE AQUINO, De duobus praeceptis charitatis et decem Legis praeceptis, a. 8.
15. TOMÁS DE AQUINO, De duobus praeceptis ...a. 8.
16. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 32, a. 7, resp.
17. La permisión pública de practicar la prostitución en el siglo XIII es digna de llamar la atención,

principalmente porque procede de un Estado medieval como el que le tocó vivir a Tomás, en el que no po-
día pasar inadvertidamente aquello que la Iglesia sostenía en materia moral, y en el que ambos poderes, es-
piritual (religión) y temporal (Estado) es de suponer que convivían, si no en feliz maridaje, al menos con
mayor armonía de lo que hoy sucede con cualquier estado laico y republicano (como v. gr. el francés o el
mexicano), en que la existencia de «zonas de tolerancia» se explicaría ciertamente con mayor razón. 

18. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 10, a. 11, resp.
19. Si bien es cierto que hay ciudades en que se la tolera públicamente y sin embargo se continúa practi-

cando clandestinamente. Por tolerancia pública queremos indicar que no está tipificada como delito (como
en el Código Civil del DF, art. 189, donde efectivamente, la prostitución no aparece como delito; tan sólo el le-
nocinio, que no castiga a las meretrices sino al «padrino» –por llamarle de algún modo– que las controla y
explota), y que el gobierno concede permiso de practicarla a quienes la realizan en las condiciones de sani-
dad adecuadas, por ejemplo, “mediante un certificado médico que testimonia que quien la practica está libre
de alguna enfermedad venérea o de transmisión sexual” (H. NOLDIN , De castitate, Innsbruck: Felizian Rauch
1963, p. 23).



Para santo Tomás, la meretriz no actúa con injusticia ni contra una ley. Por eso,
cuando Tomás se pregunta en otro lugar, si es lícito a la prostituta ofrecer limosna
con el dinero que obtuvo con los favores de la carne (es decir, su «merienda», de don-
de la palabra «meretriz», es decir, la que «merece» su paga a cambio de vender su
cuerpo), señala que ello es completamente válido: pues un ladrón o un usurero tienen
la obligación de restituir lo robado, de modo que nunca es ilícito ofrecer limosna con
el dinero obtenido por usura o hurto. Y hablando del narcotráfico, cuando un produc-
tor vende drogas a cambio recibe algo del consumidor, tampoco puede ofrecer limos-
na con ese dinero, ni puede restituirlo, pues tanto el que lo recibió como el que lo dio
obraron contra la justicia (lo mejor que puede hacerse con ese dinero es repartirlo en-
tre los pobres). Pero lo importante es que el dinero obtenido por prostitución puede
ser ofrecido como limosna, pues aquí lo adquirido es ilícito “no porque lo sea la ad-
quisición en sí misma, sino por serlo los medios empleados”20. 

No es que para Tomás de Aquino las leyes positivas (civiles o penales) deban co-
rrer una suerte ajena al orden moral. Las leyes realmente justas son las que se apoyan
en la naturaleza de las cosas y las personas, más allá de lo que un conjunto de legisla-
dores juzguen como conveniente para el bien común de una sociedad. Pero para que
las leyes positivas sean eficaces, se deben tener en cuenta las costumbres y los senti-
mientos de determinado país, pues si se cancelan las peculiaridades culturales de de-
terminado pueblo al momento de legislar, se corre el riesgo de generar leyes inoperan-
tes, hechas como un corsé para una sociedad cuyo cuerpo no cabe en sus contornos. Y
entonces los ordenamientos en vez de proteger, constriñen. Sólo así se entiende que
Tomás afirme lo siguiente:

No se impone la misma ley a los niños y a los adultos, sino que a los niños se les permi-
ten cosas que en los adultos son reprobadas y aun castigadas por la ley. Por tanto, tam-
bién deben permitirse a los hombres imperfectos en la virtud, muchas cosas que no se
podrían «tolerar» (toleranda)en los hombres virtuosos21.

Quien pretendiera llevar a las leyes positivas todo el contenido de las leyes mora-
les, aunque con ello mostraría que un buen propósito le guía, cometería un despropó-
sito legislativo, porque:

Le ley humana está hecha para la masa, en la que la mayor parte son hombres imper-
fectos en la virtud. Y por eso la ley no prohíbe todos aquellos vicios de los que sí se abs-
tienen los virtuosos, sino sólo los más graves, aquellos de los que puede abstenerse la
mayoría y que, sobre todo, hacen daño a los demás, sin cuya prohibición la sociedad
humana no podría subsistir, tales como el homicidio, el robo y cosas semejantes22.

En una palabra, las sociedades no pueden subsistir donde prevalece el homicidio,
el robo, el secuestro, el narcotráfrico. Pero según el Angélico cabría la posibilidad de
que las sociedades subsistan donde el oficio meretricio, sin ser un mandato, y sin ser
llegar a ser aplaudido o fomentado, es tolerado por las leyes, pues como dice en otro
lugar: 

La ley humana sólo prohíbe las cosas más nocivas al bien común...pero «tolera» (permit-
tit) aquellos pecados de menor importancia de los que difícilmente se priva la multitud23.
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20. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 32, a. 7, resp. Por eso dice aquí después: “la mujer, en
efecto, ejercitando la prostitución, actúa torpemente y contra la ley de Dios; pero por aceptar algo no obra
ni injustamente ni contra la ley. Por tanto, lo así ilícitamente adquirido puede ser retenido y con ello se
puede hacer limosna”. 

21. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, I-II, q. 96, a. 2, resp.
22. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, I-II, q. 96, a. 2, resp.
23. TOMÁS DE AQUINO, Quaestiones quodlibetales, quodlibeta 2, q. 5, a. 2, ad 2.



Estas consideraciones no deben llevarnos a pensar que para Tomás o para Agus tín
la prostitución pública sea buena per se ni que haya de ser tolerada en cualquier lugar
y momento. Sabemos que san Agustín escribió el De ordine antes de su bautismo, y que
se trata de un tratado filosófico cuya lectura debe hacerse atendiendo al lugar y mo-
mento histórico determinados en que vivió (siglo V d.C.), en el que a diferencia del pe-
ríodo del consulado romano, privaba la corrupción y en el que las costumbres gentíli-
cas características de un imperio romano en fase terminal se encontraban extendidas
con mayor fuerza de lo que después sucedió, cuando la penetración civilizatoria del
cristianismo logró revertir esta clase de prácticas, respecto de las cuales no dispone-
mos de razones para suponer ni concluir que hayan sido aprobadas por el obispo de
Hipona. Lo que en cambio podemos concluir es que jueces, magistrados y legisladores,
están obligados a examinar si en determinado lugar y tiempo existen las debidas cir-
cunstancias para tolerar la práctica del oficio meretricio, y en caso de ser así, de qué
modo pueda regularse su práctica, aunque de suyo siga siendo algo desaconsejable24.

Límites de la tolerancia

En el contexto tomasiano, el amor por la paz, la solidaridad, el respeto por la na-
turaleza y la tolerancia no serían valores absolutos (al menos, no se encontrarían al
mismo nivel del bien, la verdad o la belleza, respecto de los cuales Tomás admire que
son valores supremos). La tolerancia tiene límites establecidos no sólo objetivamente
porque existen ciertas conductas que de suyo son intolerables por su objeto (sería in-
tolerable por ejemplo que las leyes de una ciudad permitieran que los padres sacrifi-
caran sus hijos a sus dioses personales). Pero también porque la virtud de la pacien-
cia en un sujeto ordinariamente no es infinita, es decir que atendiendo al propio suje-
to que practica la tolerancia se requiere que su ánimo cuente con la debidas disposi-
ciones para sufrir la contradicción; disposiciones que encuentran tarde o temprano
un tope o techo en el propio ser humano. 

Tomás de Aquino conocía el mandato de Cristo hecho a sus discípulos de mostrar
«la otra mejilla» ante las ofensas recibidas. Pero si esto es así –se pregunta Tomás–
¿por qué entonces el Señor, al recibir la bofetada de uno de los alguaciles del pontífi-
ce, no le tendió la otra mejilla, sino que más bien se defiende y le pregunta por «¿por
qué me pegas? (Jn 1823)». Y el Aquinatense no encuentra mejor razón para salvar la
aparente contradicción entre ambas escenas que afirmar lo siguiente:

Estamos obligados a tener el ánimo dispuesto a «tolerar» las afrentas si ello fuere conve-
niente. Pero algunas veces conviene que rechacemos el ultraje recibido, principalmente
por dos razones. En primer lugar, por el bien del que nos infiere la afrenta, a fin de repri-
mir su audacia e impedir que repita tales cosas en el futuro. En segundo lugar, por el
bien de muchas otras personas, cuyo progreso espiritual pudiera ser impedido precisa-
mente por los ultrajes que nos hayan sido inferidos25.
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24. La idea de que lo que en otro tiempo fue tolerable puede no serlo después, con lo que hay que tomar
en cuenta las circunstancias de tiempo y lugar antes de prohibir o permitir ciertos comportamientos, se
ejemplifica con las siguientes palabras: “En alguna ocasión, «toleró» (toleravit) también la Iglesia los ritos
de los herejes y paganos: cuando era grande la muchedumbre de los infieles (TOMÁS DE AQUINO, Summa Theo -
logiae, II-II, q. 10, a. 11, resp.). Respecto de esta misma tolerancia hacia prácticas religiosas no cristianas,
poco antes había afirmado en el mismo lugar que “no hay ninguna razón para tolerar los ritos de los infieles
que no nos aportan ni verdad ni utilidad, a no ser para evitar algún mal como el escándalo, la discordia que
ello pudiera originar, o porque su prohibición se opondría a la salvación de aquellos que, poco a poco, sien-
do tolerados, se van convirtiendo a la fe”. 

25. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 72, a. 3, resp. A semejante conclusión se llega también en



Esto que aquí se dice de los actos que pueden realizar los otros contra nosotros,
aplicado a las palabras afrentosas que contra nosotros se profieren quiere decir que el
estar dispuesto a padecer las críticas y disparates de los detractores, permaneciendo
pacientemente en el empeño por exponer sencillamente las ideas, no excluye el riesgo
de una acometida, de tener la disposición para «abalanzarse» con animosidad y sana
confianza en sí mismo para «dar testimonio del que habla mal» (Jn 1823); lo que abona-
ría en favor de una cierta dignidad que cabe al filósofo mantener ante un conflicto por
razón de sus creencias26. Este habría sido por ejemplo el proceder del papa Silvestre,
quien excomulgó a quienes le desterraron.

Para esto, y como él mismo lo señala anteriormente, es importante que ante las
ofensas, injurias, o ataques verbales, si se responde, con dicha respuesta no se preten-
da un mal para el otro (lo que convertiría la defensa más bien en un acto de venganza
nuda) sino que se persiga un bien para el que causa la afrenta, como sería por ejemplo,
buscar que no se crea un sabio o que no vaya a repetir dicho proceder en un futuro con
el cual se afecte a otras personas. Pues cuando la afrenta afecta exclusivamente a la
propia persona, “dicha afrenta debe ser tolerada con paciencia si así conviene que se
haga”27 (a esto se refiere, diría Tomás, el «ofrecer la otra mejilla» de Cristo, o el «vence
el mal con el bien» de Pablo). Pero muy distinta debe ser la disposición de nuestro áni-
mo cuando de las críticas contra nosotros, otras personas pueden resultar confundidas
o permanecer en el error, siendo que éstas más bien esperarían de nosotros una res-
puesta convincente: sea cualfuere el caso, mientras haya límites para la tolerancia, ca-
brá oponer resistencia28 frente a lo intolerable. 

Pero aunque siempre existe el citado recurso a la respuesta razonada frente a la
crítica infundada o la diatriba virulenta, una lectura serena de la realidad en la que se
vive actualmente debe llevarnos a concluir que la mayor parte de las opiniones y cre-
encias con las que no estamos de acuerdo, afectan exclusivamente a la propia persona,
y por tanto, pertenecen al terreno de lo razonablemente tolerable, en el que pudiendo
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en el comentario de Tomas al evangelio de Juan (Super evangelium Iohannis, cap. 18, lect. 4), en donde
Tomás se rehúsa a pensar que la tolerancia se reduzca a una actitud pasivista, aletargada, llena de precarie-
dad impulsiva y de condescendencia con la estupidez, la pereza, la maldad o la ceguera. 

26. La necesidad de defender las propias creencias se hace cada vez más incomprensible en un ambiente
en el que es muy fácil marcar con la sospecha de intolerante al que simplemente tiene convicciones sólidas,
sean o no de tipo religioso. Creer hoy en algo puede ser una hazaña. He leído el caso reciente de una médica
canadiense, quien aceptó una invitación para recibir un doctorado honoris causa por la Univer si dad de
Ryerson (Toronto). Cuando la comunidad de gays y lesbianas se enteró que entre sus creencias figu raba una
postura contraria al “matrimonio homosexual”, se desató una ola de protestas por todo Cana dá, pidiendo
que la Universidad de Ryerson retirara ofrecerle dicho título, de lo contrario, dicha institución dejaría de
percibir donativos por parte de sus bienhechores. El colmo fue tal que mientras impartía una de sus clases,
el aula fue invadida por un grupo de estudiantes quienes con cámaras de televisión simulaban una “boda en-
tre homosexuales”. En adelante tuvo que adoptar medidas de seguridad para poder hablar en público y pa-
sar por la penosa experiencia de recibir toda clase de insultos en Internet y en su domicilio. Dede la perspec-
tiva tomasiana, haberse callado parece que no hubiera sido el mejor proceder. La doctora recibió finalmente
dicho título.

27. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 108, a. 1, ad 4.
28. Y por eso, ser paciente ante las injurias contra Dios podría ser demasiado impío: «los malos son tole-

rados por los buenos en lo de soportar pacientemente, como conviene que sea, las injurias propias; pero non
así las injurias contra Dios o contra el prójimo» (TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 108, a. 1, ad
2). Y en otro lugar de la misma obra dice Tomás: «No va contra la noción de paciencia rebelarse, cuando sea
necesario, contra quien infiere el mal, ya que como dice el Crisóstomo...“es digno de alabanza ser paciente
en el sufrimiento de las propias injurias, pero soportar pacientemente las injurias contra Dios es la suma im-
piedad”. Y dice san Agustín que los preceptos de la paciencia no van contra el bien de la república, por cuya
conservación se lucha contra los enemigos» (Summa Theologiae, II-II, q. 136, a. 4, ad 3).



repeler una agresión injusta, es preferible no hacerlo. Convivimos cada día con gente
de muy diversas opiniones, a la que no siempre nos será posible corregir o reprender.
Si por corregir a uno de ellos, existe el riesgo de escandalizar a los demás, entonces lo
mejor sería tolerarlo, pues el costo de la intolerancia puede ser mayor que el de la com-
prensión. Tomás sabe que pudiendo remover el mal, Dios mismo quiso que el trigo
conviviera con la cizaña, y por eso señala en otro lugar:

Toleramos a algunos de los que no podemos corregir o reprender. No abandonamos el
erial del Señor por la paja que hay en él, ni rompemos las redes del Señor por los peces
malos que hay en ella. Por eso mismo, no debemos desacreditar al conjunto de los reli-
giosos si algunos de entre ellos cometen errores, incluso graves. De lo contrario, tam-
bién el colegio de los apóstoles quedó reprobado porque uno de ellos pecó, según se
cuenta en Juan 671 : «¿No he elegido yo a los doce y uno de vosotros es un diablo?». Por
eso se dice en Cant. 22: «Como un lirio entre los cardos es mi amada entre las donce-
llas», lo que según la Glosa de Gregorio significa que no puede haber malos sin buenos
ni buenos sin malos29.

Todo indica, pues, que la tolerancia, tal como ha sido caracterizada hasta aquí en
los diversos textos de santo Tomás relacionados con su naturaleza, está estrechamen-
te relacionada con la paciencia, virtud necesaria para evitar que la razón se deje
arrastrar por la tristeza sufrida por obrar el bien o no obrar el mal. Pero como a su
vez la paciencia es una parte integral de la fortaleza con la que el hombre sabio debe
conducirse si aspira a lograr el pleno dominio de su alma, es lógico suponer que la to-
lerancia es asimismo una cualidad del hombre fuerte30. 

El tolerante sería aquel que posee la disposición habitual a evitar que su razón su-
cumba abrumada por la tristeza que le produce la existencia de otras formas de pen-
sar contrarias a la propia. Y esto sólo puede ser posible, no porque se esté dispuesto a
soportar el peso de la crítica o incluso de la maledicencia por sí mismas, sino porque
hay un fin o un ideal superior en función del cual se elige soportarlas. De ahí que ba-
sándose en el De patientia de san Agustín, Tomás de Aquino afirme que:

Por la paciencia humana «toleramos» los males con ánimo tranquilo, para que no aban-
donemos por nuestro ánimo impaciente los bienes que nos llevan a otros mayores31.

¿Y cuál es ese bien mayor en función del cual se está dispuesto a practicar todo tipo
de tolerancia? En su respuesta a esta cuestión, el Angélico suministra la clave última
para el ejercicio práctico de la tolerancia. Dicha respuesta aparece en sus Quodlibetos,
en uno de los cuales leemos lo siguiente:

A estas dos cosas se ordenan todos los consejos como a su fin: a saber, el amor a Dios y
al prójimo, y la pureza de corazón. De ahí que se diga en las Conferencias de los padres
que «hay que seguir todo lo que nos conduce a la virtud en el corazón. Por la virtud en
el corazón lo hacemos todo y lo toleramos (toleramus) todo. Por ella se desprecia a la
patria, a los padres, los honores, las riquezas, los placeres de este mundo y todo deleite,
a fin de conservar una perpetua pureza en el corazón». Y enseguida se añade «por ésta
debemos soportar ayunos, vigilias, trabajos, desnudez, lecturas, y otras faenas, para que

EZEQUIEL TÉ́LLEZ170

29. TOMÁS DE AQUINO, Contra impugnantes Dei cultum et religionem, pars 5, cap. 1, resp.
30. Dado que la fortaleza es un ingrediente fundamental del estoicismo, no debería extrañar que algunos

autores hayan visto en autores como Epicteto o Marco Aurelio el antecedente clásico-romano más impor-
tante de la tolerancia, ligada al estoicismo por medio del concepto del dominio de las propias pasiones. En
este caso, debe evitarse la idea de asimilar el concepto estoico de tolerancia con el de completa indiferencia
por lo que los otros piensan, que es justamente la tesis de Andrew FIALA, “Stoic Tolerance”, Res Publi ca: A
Journal of Legal and Social Philosophy, IX-2 (2003), pp. 149-168.

31. AGUSTÍN DE HIPONA, De patientia, cap. 2 (ML 40,611), citado por TOMÁS DE AQUINO, Summa
Theologiae, II-II, q. 136, a. 1, resp.



podamos conservar y preparar nuestro corazón inmune a cualquier pasión perjudicial,
de modo que subiendo por estos escalones lleguemos con nuestro esfuerzo a la perfec-
ción de la caridad»32.

Por conservar una pureza de corazón o de conciencia (puritas cordis) vale la pena
soportar la privación física, y con mayor razón, esforzarse por vivir la tolerancia a los
obstáculos de carácter intelectual, incluyendo naturalmente las incomodidades que
causa el descrédito por las ideas o la contradicción por causa de las propias creencias.
Con ello se demuestra que la tolerancia es un signo de fortaleza, pero al mismo tiempo
es un efecto de la caridad. Pues por la fortaleza se está dispuesto a padecer y si fuera
necesario a dar batalla al adversario en la palestra, con tal de mostrar coherencia entre
lo que se piensa y lo que se dice, algo que una vez hecho produce tranquilidad en la
propia conciencia. Pero por la caridad nos disponemos afectivamente a escuchar, a
tratar de no irritarnos nunca contra una idea, y a encontrar cuanto de verdadero pue-
de subyacer en las palabras de quien discrepa33 de nosotros. Esta misma idea será ex-
puesta por Tomás en su célebre Epistola exhortatoria de modo studendi, en la que nos
recuerda que para alcanzar el tesoro de la ciencia hay que grabar en la memoria
«cuanto de bueno se diga, sin mirar quién lo dice», enfatizando con ello que no impor-
ta quién diga algo sino qué diga, pues la verdad es tal, quienquiera que la diga, ya que
no hay nada tan malo que no tenga algo de razonable34.

Conclusión

Aunque la noción de tolerancia se encuentra históricamente vinculada en la his-
toria del pensamiento occidental a períodos como la modernidad o la posmoderni-
dad, en los textos de santo Tomás existen testimonios elocuentes de haberse practi-
cado en la Edad Media35, en una época en que la multiplicidad de credos religiosos,
convicciones filosóficas y etnias convivieron la mayoría de las veces en un ambiente
de discusión organizada y pacífica. Tomás de Aquino debió haberla practicado al
momento de evaluar y sintetizar el rico conglomerado de autores y posturas que des-
filan en las páginas de sus obras: autores judíos, romanos, árabes, griegos, paganos,
cristianos, etc., guiado bajo la premisa práctica de que el respeto por las ideas ajenas
no implica la adopción de una actitud timorata e irresoluta hacia los diversos pro-
blemas del momento, ni dicha tolerancia debe entenderse en un sentido «pasivista»
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32. TOMÁS DE AQUINO, Quaestiones quodlibetales, quodlibeta 4, q. 12, a. 2, resp. La misma idea aparece en
otra de sus obras: Contra pestiferam doctrinam retrahentium homines a religionis ingressu, cap. 6.

33. “Lo característico y específico de la tolerancia reside... en la renuncia de parte de quien tolera a re-
currir a determinados métodos con el fin de suprimir las divergencias constatables entre él mismo y otros
sujetos en la toma de posición respecto de una determinada materia relevante desde el punto de vista prác-
tico”: VIGO, A., “El concepto de...”, p. 199.

34. «Nulla falsa est doctrina, quae non aliqua vera intermisceat», no hay doctrina falsa en la que no se
mezcle algo de verdad (TOMÁS DE AQUINO, In libros Sententiarum, lib. 1, proemium, q. 1), frase que en reali -
dad pertenece a Beda, y que Tomás parece confirmar en otros lugares de su obra: v.g. de una lectura repo-
sada de De malo, q. 2, a. 9, c. puede admitirse que no todo lo malo es completamente malo. En la misma di-
rección, cabría decir entonces que no todo lo falso es completamente falso (lo falso tiene algo de verdad,
pues no es la privación absoluta de verdad); y así, lo feo tiene algo de belleza, lo igual tiene algo de desigual,
y lo diferente algo de semejante. Afirmaciones como éstas encuentran su ratio ultima en lo dicho por To -
más en Summa Theologiae, I, q. 86, a. 3, c., donde se afirma que “nada hay tan necesario que no tenga algo
de contingente”.

35. El famoso mito de que la obra de Locke marca el comienzo de las ideas modernas sobre la tolerancia
queda cuestionado porque aun antes de él ya se encuentra el tema trabajado en autores como Juan de Salis -
bury, Marsiglio, Wyclif, Christina de Pizan, Hans Denck, Sebastian Franck, etc. Mayores testimonios al res-
pecto pueden consultarse en: NEDERMAN, C. J.- LAURSEN, J. C. (eds.), Difference and Dissent: Theories of
Tolerance in Medieval and Early Modern Europe, Lanham, MD: Rowman and Littlefield 1996, 240 pp. 



de asepsia intelectual, ni mucho menos de renuncia a la asunción decidida de una
serie de principios personales que guían y esculpen la propia conducta. 

En la vida práctica, hay afrentas, actitudes, conductas e ideas que deben ser tolera-
das principalmente con paciencia y fortaleza; pero también hay conductas que siem-
pre serán intolerables (infanticidio, pederastia, aborto provocado...). La prostitución,
contra lo que comúnmente se piensa entre los autores cristianos de relieve, entraría
precisamente en las conductas tolerables porque la meretriz no actúa contra una ley
positiva. Aunque moralmente es desaconsejable, jurídicamente se la puede tolerar
siempre que existan las circunstancias de lugar y momento necesarias para su ejercicio,
porque su prohibición expresa desde las leyes civiles, ha comprobado que desencade-
naría por sus consecuencias mayores perjuicios de los que se seguirían si se la permite
bajo condiciones de sanidad favorables para su permisión. 

A diferencia de la filosofía moderna, que ofrece mayores elementos para que el
Estado pueda hacer que los hombres sean buenos por medio de la ley (lo que equivale
a suponer que el día en que dejara de existir la ley, los hombres dejarían de actuar
bien), para Tomás de Aquino las leyes positivas no pueden obligar a las personas a ac-
tuar bien. Esto se explica en última instancia, porque ningún ordenamiento racional y
justo obliga a las personas a actuar conforme actuaría aquel ser humano que practica
la virtud con perfección; tan sólo puede obligarnos a hacer aquello que podría ejecutar
la mayoría de las personas o prohibirnos aquello de lo que puede abstenerse la mayoría.
Así, al considerar que «la ley es para la masa», Tomás acaba siendo más democrático de
lo que parece. Bajo esta premisa, un estado constitucional democrático ciertamente no
podría bendecir lo que considera malo, pero tampoco podría imponer ninguna moral
específica a los ciudadanos, y si lo hace, se arrogaría una tarea que competería más
bien a otras entidades (como el individuo o la familia). El fin del Estado, como el de to-
da la Política según el Angélico, es el bien común, lo que significa que su función es tan
sólo facilitar las condiciones para que un ser humano alcance su fin último que es la
plenitud o felicidad, no obligar a las personas a actuar bien. Las dos guerras mundiales
son el producto de no haber entendido suficientemente esta idea.

En otras ocasiones, debido a que no cabe neutralidad respecto de lo intolerable, el fi-
lósofo así como el hombre con voluntad de verdad tendrán que ser asertivos, pronun-
ciarse para negar o afirmar una proposición, y entonces será conveniente responder a
objeciones, haciendo uso de los recursos argumentativos, lógicos, gramaticales, históri-
cos y hermenéuticos de que dispone. Con ello, la prudencia inerva una vez más el pensa-
miento de Tomás al considerar que bajo ciertas circunstancias de tiempo y lugar, es posi-
ble asumir en una controversia actitudes de exposición firme del propio pensamiento,
dando incluso muestras de defensa decidida de las propias ideas; algo que en nuestras
hipertolerantes coordenadas culturales podría ser interpretado como un lance «apologé-
tico» desfasado o como un signo de intolerancia, algo que en su época era perfectamente
normal. Aún hoy habría que preguntarse si la tolerancia que se practica es sólo un velo
elegante tras del cual se oculta cierto indiferentismo ante la búsqueda de la verdad.

Así, pues, la vida erística, con todos los inconvenientes y efectos que genera la dis-
puta, pertenece a la naturaleza misma del quehacer filosófico. No hace falta defender
la propia fe en el circo romano para ser un mártir en el terreno intelectual: el filósofo
que defiende –con pasión o con serenidad, de cualquiera de las dos formas– sus cre-
encias con la fuerza de los argumentos en medio de sus detractores, está practicando
otro tipo de «martirio» y bajo el influjo de otra clase de «fuego» más discreto, más
elegante, pero no menos corrosivo y deletéreo.
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