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Me doy cuenta, una vez más, de lo poco que sé, y ello me hace recordar la vieja 
historia que Sócrates contó por primera vez en su juicio. Uno de sus jóvenes amigos, un 
miembro del pueblo de nombre Querefon, había preguntado al dios Apolo en Delfos si 
existía alguien más sabio que Sócrates, y Apolo le había contestado que Sócrates era el 
más sabio de todos. Sócrates halló esta respuesta inesperada y misteriosa. Pero, 
después de varios experimentos y conversaciones con todo tipo de personas, creyó 
haber descubierto aquello que el dios había querido decir; por contraste de todos lo 
demás, él, Sócrates, se había dado cuenta de lo lejos que estaba de ser sabio, de que 
no sabía nada. Pero lo que el dios nos había querido decir a todos nosotros era que la 
sabiduría consistía en el conocimiento de nuestras limitaciones y, lo más importante de 
todo, en el conocimiento de nuestra propia ignorancia. Creo que Sócrates nos enseñó 
algo que es tan importante hoy en día como lo fue hace 2.400 años. Y creo que los 
intelectuales, incluso científicos, políticos y, especialmente aquellos que trabajan en los 
medios de comunicación, tienen hoy la imperiosa necesidad de aprender esta vieja 
lección que Sócrates trató en vano de enseñarnos. 

 
¿Pero, es eso cierto? ¿No sabemos hoy, acaso, muchísimo más de lo que sabía 

Sócrates en su época? Sócrates tenía razón, debe admitirse, al ser consciente de su 
ignorancia: en efecto, él era ignorante sobre todo si lo comparamos con lo que sabemos 
hoy en día. Efectivamente, el reconocer su ignorancia fue un gesto de gran sabiduría 
por su parte. Pero hoy se dice que nuestros investigadores y científicos contemporáneos 
no son simples buscadores, sino también descubridores. Porque saben mucho: tanto 
que el gran volumen de nuestro conocimiento científico se ha convertido en un grave 
problema; los nuevos descubrimientos se publican a tal velocidad que es imposible que 
nadie pueda estar al día. ¿Podría ser que incluso ahora debamos seguir construyendo 
nuestra filosofía del conocimiento sobre la tesis de Sócrates de nuestra falta de 
conocimiento? 

 
La objeción es correcta, pero únicamente después de haberla modificado 

radicalmente mediante cuatro comentarios muy importantes: Primero, la idea de que la 
ciencia sabe mucho es correcta, pero la palabra conocimiento se usa aquí, al parecer 
inconscientemente en un sentido que es completamente distinto del significado que se 
le da a la palabra conocimiento cuando se usa, con énfasis, en el lenguaje diario. Sin 
embargo, el conocimiento científico simplemente no es un conocimiento cierto. Está 
siempre abierto a revisión. Consiste en conjeturas comprobables -el mejor de los casos-, 
conjeturas que han sido objeto de las más duras pruebas, conjeturas inciertas. 

 
                                        
* Conferencia con motivo del otorgamiento del doctor "Honoris causa" de la Universidad Complutense de 
Madrid - España.  Esta traducción apareció en Diario 16 de Madrid. 
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Es conocimiento hipotético, conocimiento conjetural. Este es mi primer 
comentario, y por sí mismo es una amplia defensa de la aplicación a la ciencia moderna 
de las ideas de Sócrates: el científico debe tener en cuenta, como Sócrates, que él o 
ella no sabe, simplemente supone. Mi segundo comentario sobre la observación de que 
nosotros sabemos tanto hoy en día es éste: con casi cada nuevo logro científico, con 
cada solución hipotética de un problema científico, el número de problemas no resueltos 
aumenta; y asimismo aumenta el grado de su dificultad; de hecho, ambos aumentan a 
una velocidad superior a la que lo hacen las soluciones! Y sería correcto decir que 
mientras nuestra ignorancia, nuestra creciente ignorancia es infinita. Mi tercer 
comentario es éste: cuando decimos que hoy sabemos más que lo que sabía Sócrates 
en su época, que nuestro conocimiento conjetural es mayor, esto es probablemente 
incorrecto en tanto que nosotros interpretamos el saber en un sentido subjetivo. 
Probablemente, ninguno de nosotros sabe más, en cuanto a almacenar mayor 
información en nuestra memoria; más bien, somos conscientes de que hoy en día se 
sabe muchísimo más y acerca de muchísimas más cosas diferentes que en los tiempos 
de Sócrates. 

 
Tenemos aquí una cuarta razón para decir que Sócrates estaba en lo cierto, 

incluso hoy. Porque este anticuado conocimiento personal consiste en teorías que se 
han demostrado son falsas. Por ello, tenemos cuatro razones que nos demuestran que 
incluso hoy, la idea de Sócrates "Sólo sé que no sé nada", es una idea de palpitante 
actualidad, pienso que aún más que en tiempos de Sócrates. Y tenemos razones, en 
defensa de la tolerancia, para deducir de la idea de Sócrates aquellas consecuencias 
éticas que fueron deducidas, en sus tiempos, por el propio Sócrates, por Erasmo, por 
Montaigne, Voltaire, Kant y Lessing. Y debemos incluso deducir algunas otras 
consecuencias. Los principios que son el fundamento de cada diálogo racional, es decir, 
cada discusión encaminada a la búsqueda de la verdad son, de hecho, principios 
éticos. Me gustaría expresar tres de esos principios éticos. 

 
(a) El principio de la falibilidad: Quizá yo esté equivocado y quizá usted tenga 

razón, pero desde luego, ambos podemos estar equivocados. 
 

(b) El principio del diálogo racional: Queremos de modo crítico -pero por 
supuesto, sin ningún tipo de crítica personal- poner a prueba nuestras razones a favor y 
en contra de nuestras variadas (criticables) teorías. Esta postura crítica pone a prueba 
nuestras razones a favor y en contra de nuestras variadas (criticables) teorías. Esta 
actitud crítica a la que estamos obligados a asumir es parte de nuestra responsabilidad 
intelectual. 
 

(c) El principio de acercamiento a la verdad con la ayuda del debate. Podemos 
casi siempre acercarnos a la verdad, con la ayuda de tales discusiones críticas 
impersonales (y objetivas), y de este modo podemos casi siempre mejorar nuestro 
entendimiento; incluso en aquellos casos en los que no llegamos a un acuerdo. 
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Es extraordinario que esos tres principios sean epistemológicos y, al mismo 
tiempo sean también principios éticos. Porque implican, entre otras cosas, tolerancia: si 
yo puedo aprender de usted, y si yo quiero aprender en el interés por la búsqueda de la 
verdad, no sólo debo tolerarle como persona, sino que debo reconocerle 
potencialmente como a un igual. El principio ético que nos guíe deberá ser nuestro 
compromiso con la búsqueda de la verdad y la noción de una vía para llegar a la verdad 
y un acercamiento a ella. Sobre todo, deberíamos entender que nunca podremos estar 
seguros de haber llegado a la verdad; que tenemos que seguir haciendo críticas, 
autocríticas, de lo que creemos haber encontrado y, por consiguiente tenemos que 
seguir poniéndolo a prueba con espíritu crítico; que tenemos que esforzarnos mucho en 
la crítica y que nunca deberíamos llegar a ser complacientes y dogmáticos. Y también 
debemos vigilar constantemente nuestra integridad intelectual, que junto con el 
conocimiento de nuestra falibilidad nos llevará a una actitud de autocrítica y de 
tolerancia. 

 
Por otra parte, también es de gran importancia darnos cuenta que siempre 

podemos aprender cosas nuevas, incluso en el campo de la ética. Me gustaría demostrar 
lo anterior por vía de un examen de la ética de los profesionales, la ética de los 
intelectuales, la ética de los científicos, médicos, abogados, ingenieros, arquitectos, 
directores, y, muy importante, de los periodistas y de la gente influyente del mundo de 
la televisión; también de los funcionarios, y sobre todo, de los políticos. Me gustaría 
proponerles algunos principios de una nueva ética profesional, principios que están 
estrechamente relacionados con las ideas éticas de tolerancia y de honestidad 
intelectual. Con este fin voy a describir primero la antigua ética profesional y, quizá, 
caricaturizarla un poco, para luego compararla y contrastarla con la nueva ética 
profesional que deseo proponer aquí. 

 
Hay que reconocer que la antigua ética profesional se basó, como también se 

basa la nueva, en los conceptos de verdad, de racionalidad y de responsabilidad 
intelectual. Con la diferencia de que la antigua ética se basó en el concepto de 
conocimiento personal y en la idea de que es posible llegar al conocimiento cierto, 
o al menos acercarse lo más posible. Por esta razón, el concepto de autoridad 
personal desempeñó un papel importante en la antigua ética profesional. En contraste, 
la nueva ética se basa en el concepto de conocimiento objetivo, y de conocimiento 
incierto. Esto exige un cambio radical en nuestra manera de pensar. Lo que tiene que 
cambiar es el papel desempeñado por los conceptos de verdad, racionalidad, honestidad 
intelectual y responsabilidad intelectual. 
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Mi sugerencia es que la nueva ética profesional que propongo aquí se base 
en los doce principios siguientes, con los cuales termino mi discurso: 

 
(a) Nuestro conocimiento objetivo conjetural continúa superando con 

diferencia lo que el individuo puede abarcar. Por consiguiente: no hay 
autoridades. Esta importante conclusión también se puede aplicar a materias 
especializadas y a campos específicos de investigación. 

 
(b)  Es imposible evitar todos los errores, e incluso todos aquellos que, en sí 

mismos, son evitables. Todos los científicos cometen equivocaciones continuamente. 
Hay que revisar la antigua idea de que se pueden evitar los errores y que, por tanto, 
existe la obligación de evitarlos: la idea en sí encierra un error. 

 
(c) Por supuesto, sigue siendo nuestro deber hacer todo lo posible para 

evitar errores. Pero precisamente para evitarlos debemos ser conscientes, sobre todo, 
de la dificultad que esto encierra y del hecho de que nadie logra evitarlos. 

 
(d) Los errores pueden estar ocultos al conocimiento de todos incluso en nuestras 

teorías mejor comprobadas; así, la tarea específica del científico es buscar tales errores. 
Descubrir que una teoría bien contrastada, o que una técnica usual práctica son 
erróneas, podría ser un descubrimiento de máxima importancia. 

 
(e) Por lo tanto, tenemos que cambiar nuestra actitud hacia nuestros 

errores. Es aquí donde hay que empezar nuestra reforma práctica de la ética. Porque la 
actitud de la antigua ética profesional nos obliga a tapar nuestros errores, a 
mantenerlos secretos y a olvidarnos de ellos tan pronto como sea posible. 

 
(f) El nuevo principio básico es que para evitar equivocarnos, debemos 

aprender de nuestros propios errores. Intentar ocultar la existencia de errores es el 
pecado más grande que existe. 

 
(g) Tenemos que estar continuamente al acecho para detectar errores, 

especialmente los propios, con la esperanza de ser los primeros en hacerlo. Una vez 
detectados, debemos estar seguros de recordarlos, examinarlos desde todos los puntos 
de vista para descubrir por qué se cometió el error. 

 
(h) Es parte de nuestra tarea el tener y ejercer una actitud autocrítica, franca y 

honesta hacia nosotros mismos. 
 
(i) Puesto que debemos aprender de nuestros errores, asimismo debemos 

aprender a aceptarlos incluso con gratitud, cuando nos los señalan los demás. Y cuando 
llamamos la atención a otros sobre sus errores deberíamos siempre tener en cuenta que 
los científicos más grandes los han cometido. 
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(j) Tenemos que tener claro en nuestra propia mente que necesitamos a los 
demás para descubrir y corregir nuestros errores (de la misma manera en que 
los demás nos necesitan a nosotros) y, sobre todo, necesitamos a gente que se 
haya educado con diferentes ideas en un mundo cultural distinto. Así se logra tolerancia. 

 
(k) Debemos aprender que la autocrítica es la mejor crítica, pero que la crítica 

de los demás es una necesidad. Tiene casi la misma importancia que la autocrítica. 
 
(l) La crítica racional y no personal (u objetiva) debería ser siempre 

específica: hay que alegar razones específicas cuando una afirmación específica, o una 
hipótesis específica, o un argumento específico nos parece falso o no válido. Hay que 
guiarse por la idea de acercamiento a la verdad objetiva. En este sentido, la crítica tiene 
que ser impersonal, pero debería ser a la vez benévola. 
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