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“Enseñar literatura es enseñar una promesa. Pero la promesa, precisamente, difiere el 
cumplimiento de lo prometido. Establece ese diferimiento como el límite de su propia 
actividad” (Moreiras 1999: 103). Esto significa que lo enseñable, en este caso la literatura, no se 
constituye sino con referencia a un paso y al tenor de ese no-lugar comparece algo que no es lo 
que su propia escritura guarda. Se podría sindicar ese paso según el modo trascendente, no 
obstante se trata de una zona de proximidad con la inmanencia. La promesa esquiva lo que 
promete, “o más bien lo traslada más allá de lo que ella misma puede librar” (Foucault 1963: 
15). Se decide aquí un asunto relativo a la proximidad, en Cortázar esta podría ser la proximidad 
a “una trascendencia en cuyo término esté esperando el hombre” (Cortázar 1963: 230);  bajo el 
mismo expediente  se podría afirmar que mantiene una relación “sanguínea” con el individuo 
(Yurkievich 1978: 18). 

Sin embargo, en consideración a las tesis humanistas la proximidad desagrega las 
cláusulas de la presencia toda vez que el ímpetu escritural convoca una extranjería 
imperceptible: cuanto más se querría emplazar el reclamo identitario −que haya un autor y un 
sentido− e invocar a falta de ley la univocidad de la experiencia o hacer del sujeto, finalmente, 
la cifra definitiva del arbitrio, más deviene aquella a-sintonía que esquiva el atributo infaltable, 
más dista la previsión de la cordura. A Oliveira “algo le dice que en la insensatez está la 
semilla” (Cortázar 1963: 560). Si esto es así, hay en la obra una potencia que interrumpe el 
sentido, un pliegue de sus márgenes capaz de producir la emergencia de un texto residual, “en 
todo creador hay cierta exigencia, oculta, permanente, que lo sostiene y lo devora” (Benveniste 
1966: 34). 

Lo que otrora pretendía ser producción inapelable del sujeto, ahora se vuelve un trazo 
argumental a la deriva. El protagonismo de los dobles (Doppelgänger) viene a reforzar la 
operación de la deriva; ella aparece en las relaciones entre Traveler y Oliveira o la visión que 
éste llega a tener de la Maga y Talita en Rayuela. Cortázar al igual que Stich (1978) propone 
considerar el principio de autonomía en la perspectiva acuñada por la ciencia ficción. Allí la 
cuestión propuesta está referida a una actualidad tecnológica que ha podido duplicar la 
constitución molecular de la humanidad, por tanto, “estos dos humanos serán psicológicamente 
idénticos, que cualquier propiedad psicológica instanciada por uno de los sujetos también será 
instanciada por el otro” (Ibid: 590).       

Es la misma operación del doble la que da lugar a la maniobra ambivalente vivida por 
los personajes de Lejana (Cortázar 1951) y de Una flor amarilla (Idem 1956). Sólo la 
indeterminación identitaria puede fundar esa innegable provisionalidad con que se convoca el 
sentido común en la constitución del sujeto. Si bien “la identidad psicológica incluye a cualquier 
par de organismos” (Vergara 2001: 5), esa trascendentalidad deliberante no puede validarse a sí 
misma sino hasta la irrupción de lo imprevisto “la bandada de palomas, las Madres de la Plaza 
de Mayo, irrumpen en cualquier momento” (Cortázar 1984: 14). 

En La noche boca arriba (Idem 1956) el personaje sólo al final sabrá que no es el sujeto 
del accidente quien en su delirio se sueña combatiendo en la guerra florida,  será  
verdaderamente, ese guerrero que sueña recorrer una ciudad imposible montado en un extraño 
artefacto (Gertel 1973: 41-71;  Mac Adam 1971; Castelar 1964: 3; López 1967: 5-30). La 
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operación vicaria, esto es, cierta posibilidad de vivir o morir en un tiempo distinto y en el lugar 
del otro, se sostiene en la ruptura de las coordenadas estables del espacio y del tiempo. En 
Todos los fuegos el fuego (Cortázar 1966) el circo romano y un asesinato en París se unen por el 
efecto de las llamas (Allen 1967: 35-50; Andreu 1967: 153-159; Lagmanovich 1971: 87-95; 
Cornejo 1968: 71-83; Carrillo 1972: 319-328). En El otro cielo (Cortázar 1966) es posible vivir 
en el París de 1870 y al mismo tiempo en el Buenos Aires actual (Pizarnik 1968: 5-6). En El 
ídolo de las cícladas (Cortázar 1956) un verdugo que falla el golpe mortal es testigo de su 
propia transformación, pasa de ser el victimario a asumir el rol de la víctima (Amícola 1969). 

La dificultad en delimitar con precisión el lugar de la subjetividad le viene a Cortázar de 
la desarticulación categorial provista por la herencia cartesiana y del contacto esporádico con el 
último Heidegger. Cortázar se aproxima críticamente a la duda metódica en tanto que ésta se 
apoya finalmente en una certeza irrefutable: la referencia al yo pensante; mantiene una cierta 
distancia, con Heidegger, en torno a la cuestión del  humanismo (Heidegger 1954). Y sin 
embargo, la literatura de Cortázar continúa el derrotero abierto por la modernidad tardía −Marx, 
Nietzsche y Freud− en tanto que los cuestionamientos alcanzan inexorablemente al sujeto. La 
conciencia deja de ser transparente al sentido, ésta deviene estructura cuyo develamiento 
produce indeterminación y pérdida de la soberanía trascendental. Lo subjetivo no deja de 
organizarse en torno a la posibilidad de un mundo. En esta perspectiva Rayuela concibe la 
existencia como la antesala de lo definitivo, como mera proximidad; en Los Premios (Cortázar 
1960) se afirma la necesidad de poseer un mecanismo que permita aprehender lo inasible de sí 
mismo. En perspectiva política rebasar lo permitido equivale a una forma de resistencia frente a 
lo que en Occidente ha podido condensarse como buen ciudadano. Por allí  la literatura ingresa 
como “denuncia imperfecta y desesperada del stablishment de las letras, a la vez espejo y 
pantalla de otro stablishment que está haciendo de Adán, cibernética y minuciosamente lo que 
delata su nombre apenas se lo lee al revés: nada” (Idem 1967: 26). La literatura parece 
aproximarse a ese estado  transicional constituído por el sujeto.     

Hay también en Cortázar la pregunta por una escritura de la proximidad que roza apenas 
el concepto de literatura ligado a una filosofía universal. Difiriendo el origen, esa proximidad 
ensaya un paso transeúnte, un pensamiento poseído y resistente con respecto al presente, si cabe 
más decididamente aún, contra dicho presente, contra “esa lenta manera de vida / ese aceite de 
oficinas / y universidades / esa pasión de domingo en las tribunas / (...)un silencio insoportable 
de tangos y discursos” (Idem 1971: 11). Una buena literatura es siempre acceso a algo que se 
desconoce, una forma de resistencia que forcejea con el presente. No es ella el recurso a un 
esoterismo fantasmal ni a unas prácticas suspendidas en el secreto. De no ser así, toda su bondad 
se inscribiría, inevitablemente, en el círculo de la violencia. Por un lado estaría lo cotidiano, lo 
conocido, lo probado, el imperio de la ciencia; por el otro su excedente, aquella fascinación 
inasible de contactos espasmódicos, toda suerte de travestismos de la imaginación, del arte o de 
la fe.  

Frente a la normalidad se instalaría el espectro de su propia miseria o la urgencia de una 
purga permanente. Habría que abandonar dicho círculo, éste constituye −como dirá Foucault− 
un mal principio de retorno, habría que abandonar la organización esférica del todo. Pero más 
que un lugar al que se abandona deviene una nueva proximidad, más que un movimiento que 
auspicia el retorno de la certeza dice el riesgo de una travesía para la que no existe el recurso 
facil a los puntos cardinales, como si fuera todavía posible capturar lo exótico y dialectizar la 
diferencia. Incorporado a la escritura, el texto viene a ser no sólo la imposibilidad de una 
locación establecida, constituirá, la afirmación del porvenir; como que ese mismo texto 
ambicionara otra consistencia y allí, quizás a modo de extraña reparación esperara un 
alumbramiento suplementario en virtud de la concurrencia en todo ésto de cierto tono mayor. Si 
Cortázar decide no suscribir una especificidad de lo imaginario es para reconocer en él un 
régimen de consistencia. En tal régimen converge el devenir. La evaluación de esa imagen nos 
introduce en una galería singular en la que aparece aquello que otrora confortabale vivía de las 
rentas arrojadas por un balance a su favor, la de la confianza en la ciencia y la fe en la razón.   



Cortázar parece suscribir aquí la idea de una flexibilidad de la razón,  y ésto nada tiene 
que ver con un a medias, convalescencia o debilidad, más bien con un encuentro peligroso, un 
robo, una segunda inocencia,  puede aparecer  “la indicación súbita de que, al margen de las 
leyes aristotélicas de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos” 
(González 1978: 42). Si ésto se produce es que hay un devenir que actúa en silencio, entonces el 
presente, todo presente, es sentencia epistemológica, de tribunal. El presente para Cortázar es lo 
que somos, por eso querríamos abandonarlo siempre, la actualidad es lo que devenimos, lo 
intempestivo nietzscheano. Lo que aquí debe poder conjurarse es el sortilegio del historicismo 
como pensamiento de la transparencia y de la identidad, algo no muy distinto a una lógica 
ordenadora. Muy a la inversa, lo aquí debe poder afirmarse es una “nueva imagen del 
pensamiento” (Deleuze 1967: 152), “el silencio loco de un paso” (Bataille 1954: 109) , “en mi 
caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos comunicable” dirá Cortázar (1977: 262). 
Como si el gesto de la indiferencia se instalase siempre en ese más allá del sobresalto, como si 
la Gran Costumbre forjara esa región crepuscular donde el asombro y el entusiasmo, incluso la 
repulsa ante algún trazo siniestro de lo actual, parecieran perder su carácter de excepción y 
formaran parte del horizonte cotidiano. En ésto Cortázar parece ubicarse a la zaga de la prosa 
benjaminiana en tanto que “la construcción de la vida se halla, en estos momentos, mucho más 
dominada por hechos que por convicciones” (Benjamin 1932: 15). Por alguna extraña razón 
Cortázar no ha podido sustraerse a la potencia crítica, a esa justa distancia pronunciada casi 
contemporáneamente por el teórico alemán. Hechos, convicciones, un dualismo paralelo que 
presenta la escena consumada de lo bífido, como si a través de dos suelos diversos sólo cupiera 
el interregno de la falta, como si la proximidad a aquella “superficie de absorción” (Baudrillard 
1987: 18),  contuviera un doble en continuo asedio, un espejo, dos entes paralelos unidos sólo 
esporádicamente por el imán arbitrario e infaltable de la síntesis dialéctica. 

Si fuera posible una mirada bifocal, el registro de un sonido en contrapunto, la 
existencia de dos cánones aislados ¿podría concitarse frente al recurso del margen una 
proximidad serial que lo subvierta y hacer del reparto un encuentro paradójico?  Los hechos son 
relativos a un suceso, a un acontecimiento. Las convicciones se dicen de las creencias, de las 
ideas, de las opiniones; cosas que alguien cree en religión, en política, en moral; nos evocan la 
acción de vencer, persuadir con razones. ¿En qué borde se instala la literatura de Cortázar? Un 
primer acercamiento nos confirma una hipótesis general: a la fuerza de los hechos no ha podido 
contestar la fuerza de las convicciones. Como contraparte, el registro escritural cortazariano no 
se deja administrar según el modo de la exclusión, pareciera propiciar un más allá inusitado, una 
dislocación de la raíz: deambular espectral, espacio de intemperie. Pero esto involucra un asunto 
de estilo, una transmutación estética que no renuncia a ser también obra de la filosofía. 
Irregularidad constante y rigor literario son capaces de conjurar lo anodino. Esa alquimia verbal 
que intenta superar una conciencia policíaca, que busca el intersticio y el juego, conduce a 
Cortázar a una proximidad con lo singular. 

Bien se podría suscribir un compromiso tal con la escritura que se derivase de aquí un 
privilegio aparente o fácil, el de una producción cada vez más mediada por el acoso de lo 
público, cada vez más funcional y más poblada de impresiones conocidas. El socialismo en 
Cortázar cabe en ese territorio público conocido, pero se reserva su proximidad con  la utopía; el 
socialismo entonces como “fénix permanente” (Cortázar 1984: 17). Tiene razón Derrida cuando, 
tras conferirle el estatuto de condición al archivo, reconoce en él la renuncia a ofrecerse como 
producción de una anámnesis intuitiva en orden a animar, desde lo más inocente y lo más 
neutro, el origen de un acontecimiento (Derrida 1995). 

Pero no basta que acontezca el singular si el deseo se desliza en una sola dirección. La 
dirección única es la señalética etnocéntrica de la lengua, monolingüismo que incorpora la 
trascendencia en el perímetro local. La proximidad no administra el sentido, querría 
problematizar escrituralmente el compromiso con el estilo regional cuando éste descansa en la 
presencia. América entra a formar parte de esa zona indemostrable. No es la rebelión de la 
periferia la que abrigará la espera ni  serán alianzas futuras las que lograrán la síntesis  . Si en la 
década del treinta Victoria Ocampo funda Sur bajo la premisa de una identidad local refrendada 



por las vanguardias, si en esta línea puede afirmar que “nada nos pone más seguramente en el 
rastro de nuestra verdad como la presencia, el interés y la curiosidad, las reacciones de nuestros 
amigos de Europa” (Ocampo 1931: 7), la proximidad alude más bien a un espacio cuya 
superficie apenas se deja ver en la irregularidad de la sintaxis, de cara a la propia lengua es 
alteración y desmesura.  

 “Toda Rayuela  fue hecha a través del lenguaje” (González 1978: 29), ella hace de la 
literatura el horizonte  inespecífico de la alteridad, sólo a partir de allí puede desglozarse un 
elenco de localizaciones puntuales en donde el “espacio de la transgresión” propuesto por 
Greimas puede adquirir consistencia pero a condición de contactos esporádicos (Greimas 1960: 
167). Oliveira parece obligado a traspasar su borde interno, a merodear por el lugar de la casilla 
vacía  impulsado por una especie de idea intraducible, por un movimiento que hace próxima su 
propia vida a la esfera del lenguaje. O  la subjetividad de Oliveira ha podido alcanzar aquel 
punto crepuscular en virtud de los requerimientos de una idea empeñada en capitalizar sobre sí 
la enunciación de sus efectos, o bien a causa del incansable juego de las apariencias, esa extraña 
combinatoria propiciada por el Club de la Serpiente que venía a subsumir todo linaje en una 
gestualidad más visible, en un descuido más elemental e inconsciente. A Oliveira lo precede un 
habla que separa, sin mucha habilidad quizás, la economía interna de sí mismo y aquello que 
vendrá −según ese mismo precedente− a formar parte de él pero sólo a-posteriori, esta vez como 
emplazamiento de una multiciplidad de simulacros: individualidad, imagen pública, auto-
conciencia, etc. Tras ese circuito representacional de la forma abstracta, comparece la sustancia 
y la asignación de una identidad flotante, comparece a última hora, el ser y los entes, y ahí, en el 
descenso del capítulo 36, se volverá a conjugar la idea. En dicho comparendo late la presencia 
de una línea divisoria cuya metodología separa del original lo que no vendría a ser más que su 
falsificación póstuma.  

Lo que después de Nietzsche debía operar como inversión del platonismo (Deleuze 
1969: 255-267), esa disposición para “desplazarse insidiosamente por él, bajar un peldaño, 
llegar hasta ese pequeño gesto −discreto, pero moral− que excluye el simulacro” (Foucault 
1970: 11), ese abrirle paso a un plan maestro que guardándose de la pretensión trascendental se 
aproxime a la inmanencia, redunda en la posibilidad de inscribir en tal inversión, ahora, una 
hipótesis plausible. Se tendría que poder pensar a un tiempo idea y simulacro, con mayor 
exactitud: el descenso de Oliveira involucra sólo una cierta filiación con la idea, de ahí que no 
sea tributario de una sobredeterminación filosófica, como si aquella pudiera configurarse sólo 
en la concordancia plena a un eidos primordial. Que el descenso haya sido recurrente en la 
historia de la literatura, que se haya expresado preferentemente bajo el imperativo de una 
experiencia transversal no desdice su carácter inmanente. Dicho carácter sustenta un espacio 
filosófico que ya no demanda de la trascendencia la infinitud necesaria para seguir pensando. A 
ese espacio le corresponde una voluntad de olvido.  

Desde un principio al mito le convino la memoria, debió por ello inscribirla 
colectivamente marcando los cuerpos e inocular en su interior, sublimando el rito de la sangre, 
la presencia de una deuda infinita. En virtud de esta letanía de la sobrevivencia ¿por qué volver 
al mito como una tierra natal a la que se evoca en la nostalgia, a ese código simbólico −que en 
palabras de Vernant− supondría el despotismo? Si por el contrario, la contraseña no cesa de 
reinventar la posibilidad de un nuevo acceso, de una intervención radical, no sólo bajo el signo 
del rechazo sino en la dirección de una crítica específica. Sólo es posible convocar el mito con 
el estilo del rizoma, justo por donde ya no es posible ninguna reinserción, ni a nuestra 
modernidad ni a nuestra nostalgia. No existe lugar para el mito. Todo Edipo no es sino la 
historia de una ambigüedad fantasmal de lo privado. Denegación que conserva la creencia sin 
creer en ella. Defensa de la tradición. Trampa soñada puesta en el movimiento de una escena 
íntima a ultranza y que no logra zafarse del pasado.  

Si el deslizamiento de Oliveira actualiza la tradición mítica de los descensos redentores, 
de Ulises y Eneas, de Cristo y El Dante; si por la misma razón ellos parecen conferirle estatuto 
de sentido a la opinión según la cual, en situaciones límites el hombre imita la práctica ancestral 



de sus dioses tutelares, en cualquier caso, todo ello se conecta al dilema de una comunidad 
actual emplazada por el singular. El mito “legitima un hecho natural o histórico remitiéndolo a 
su pasado divino. En este sentido, el mito está fundamentado. Pero las fundamentaciones 
presuponen una cierta distancia respecto a lo que se trata de fundamentar. La cosa de la que se 
cuenta que tiene su origen en otra cosa ya ha sido liberada de su participación inmediata en esa 
otra cosa” (Franck 1994: 111).  Es en su relación con la trascendencia que el descenso deviene 
síntesis inmemorial, su mayor mérito consiste en el montaje simultáneo de una multiplicidad de 
nombres que confluyen como interiorizados por la historia de la dominación. Toda inscripción 
ha tenido que enfrentarse, tarde o temprano, a su propia pérdida, a su propio fantasma, la marca 
original ha debido quedar protegida bajo el amparo tutelar de la memoria. La divisa  tiende a 
conjugar en una sola la escena del poder, como dirá Walzer en sintonía con Foucault, “ningún 
antiguo régimen es simplemente opresor; también es atractivo(...)” (Walzer 1985: 53). 

El Capítulo 36 de Rayuela viene precedido por la desafección del poder, y en 
consecuencia, por el desmontaje de la unidad del significado, se escurre en él la alternativa de 
un proceso heterogéneo y de una práctica de “estructuración y de desestructuración” del sentido 
(Kristeva 1974: 15). Si la metafísica de la presencia había  hecho del sujeto el lugar de la 
certeza, lo que resta ahora puede testimoniar que “hay algo que quiere ceder en alguna parte” 
(Cortázar 1967: 99). Todo el testimonio apuesta por contradecir la razón del mundo, la 
expresión literaria de Cortázar de a fines de los sesenta parece aproximarse paulatinamente al 
mundo del otro (Jitrik 1974: 337-368; Basso 1970: 51-60; Cifo 1980: 573-594). 

Hasta el capítulo 36 Horacio y la Maga habían formado “parte de una confusa serie de 
ejercicios a contrapelo que había que hacer, aprobar, ir dejando atrás” (Cortázar 1963: 207). La  
nocturnidad ahora viene a distribuir la actividad onírica, el reverso de la vigilia y las alegorías 
de la iluminación. Oliveira desciende a las riberas del Sena y se instala bajo uno de sus puentes. 
¿Cuál ha podido ser la idea cuya encarnación requirió el descenso? ¿O no ha habido hasta ese 
momento más que una larga historia de sutiles simulacros escindida de una plenitud de sentido y 
cuya creciente saturación haría irrelevante pensar allí lo que acontece? La imagen del puente 
que ya había aparecido en Lejana (Idem 1951) compone esa especie de liturgia metafísica que 
expresa la voluntad de experimentar lo contradictorio y lo prohibido justo antes de un nuevo 
comienzo. Las cajas de los vendedores de libros usados que se apilan allende el río, podrían 
avalar la idea de muerte simbólica, a Oliveira “le parecían siempre fúnebres de noche, hilera de 
ataúdes de emergencia” (Ibid 1963: 243). Bajo esos efectos de superficie pervive la antigua 
divisa platónica que retorna una vez más para organizar el caos partiendo del principio 
trascendente de la idea. Oliveira traba contacto, a través de Emmanuele, con el submundo de los 
clochards, allí, el gasto le impone al intercambio la lógica de su propia economía (Bataille 
1957); el límite ético, su razón adyacente, los desplazamientos usuales de la normalidad 
burguesa quedan suspendidos tras la cercanía  del caos, de aquella frontera indecidible, rara 
mezcla de  práctica subversiva y conciencia vilgilante, “la actividad transgresora no es la 
ausencia o la ignorancia del tabú, antes al contrario, sólo puede existir actividad transgresora 
cuando existe conciencia del tabú” dirá M. Safir siguiendo a Bataille (Safir 1981: 223). Todo 
ello es la promesa prevista no ya por la soberanía del sujeto sino justamentente por su vocación 
espectral, por lo que está más allá de la “deseducación de los sentidos” (Cortázar 1963: 246).  

Pero Oliveira experimenta el indicio de una lucidez  todavía mayor, “veía las placas de 
mugre en la frente, los gruesos labios manchados de tinto, la vincha triunfal de diosa siria 
pisoteada por algún ejército enemigo” (Ibid. 1963: 246). El tono irredento del extravío cuyo 
símil parece responder a la acumulación de una cantidad fija de dolor, desemboca a tientas en lo 
más sublime. La movilidad sin cálculo, el cruel emplazamiento que hace de la literatura también 
la diferencia han podido mostrar lo menos evidente a un tiempo que la celebración y la pérdida. 
La escritura emerge tras la ruina, el arrebato airado del querer humano borra cualquier rastro del 
don. Y sin embargo el acontecimiento moviliza la paradoja, el recorrido del exceso recorre a un 
tiempo varias direcciones. La muerte no es pura prohibición, ella viene precedida por la 
economía del gasto, la sangre y la violencia hacen del tabú la posibilidad del desenfreno. La 



superficie de inscripción del erotismo y la violencia es el cuerpo de la diosa, se trata por tanto de 
la ruptura del orden sagrado.  

En paralelo a la visión de la soldadesca, Oliveira recuerda el poema de González 
Martínez, Tuércele el cuello al cisne. El contenido del poema viene a confirmar la alteración del 
cauce divino. La violencia que soporta el cisne produce por lo menos una doble resonancia; por 
un lado, si el cisne pudo representar tanto a Júpiter como a la diosa del modernismo, el gesto se 
ubicaría como repulsa a la filiación sagrada en términos todavía muy generales; por el otro, si 
hay en el comercio erótico una inmanencia inadministrable,  el cisne podría tomar su significado 
libidinal de la mitología clásica con el rapto de Leda y su evocación fálica de la hermenéutica 
freudiana. Y no obstante, si “entre la palabra vivida del mito y la tradición escrita hay una 
distancia infranqueable” (Detienne 1981: 154), se difiere irremisiblemente la posibilidad de esa 
hermenéutica. Se abren dos posibilidades, o sustraerle al mito su seriedad y su pesadez 
autoreferencial (Derrida 1972) o interrumpirlo definitivamente con la mejor de las militancias 
(Nancy 1986). 

Oliveira experimenta lo insoportable tras el martilleo incesante sobre aquello que 
reinstala una y otra vez el canon tradicional de la decencia. Pero al estilo múltiple del exceso no 
le sale al paso la sobriedad de las formas clásicas. La desmesura corre a cuenta de una voluntad 
dispuesta a disputarle al conservadurismo occidental su secuencia genealógica, ¿Qué forma 
adopta la literatura tras la experiencia del límite?  Es posible que la literatura inscriba sobre sí 
unas relaciones causales cuya distancia con respecto a sus encarnaciones singulares fundaría una 
manera de ser nueva e inclasificable del presente. Si buena parte de la sensibilidad de Oliveira 
se ve afectada por su propia interrupción, existe razón suficiente para ver allí un atributo lógico 
que esquiva una historia urgida por la reconciliación de los opuestos, “la gente agarraba el 
caleidoscopio por el mal lado” (Cortázar 1963: 253) se dirá.                            
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