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De Marti se ha dicho que fue el primero entre sus iguales. Sus ideas sobre la naturaleza, en efecto,
forman parte del universo mas amplio de preocupaciones, intereses y lecturas que compartié con un amplio
namero de jovenes intelectuales de la region, que se percibian a si mismos como modernos en la medida en
que se ejercian como liberales en lo ideoldgico, demdcratas en lo politico, y patriotas en lo cultural, y
aspiraban desde alli a representar con voz propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el
concierto de las naciones”. En esta perspectiva, Marti ofrece al menos tres aportes de especial interés para una
historia de lo ambiental como problema en nuestra cultura.

El primero consiste en sus observaciones dispersas acerca de las interacciones entre la historia humana
y la historia natural, sintetizadas en la idea de que “Cuando se estudia un acto histoérico, o un acto individual,
se ve que la intervencion humana en la naturaleza acelera, cambia o detiene la obra de ésta, y que toda la
historia es solamente la narracion del trabajo de ajuste, y los combates, entre la Naturaleza extrahumana y la
Naturaleza humana...” El segundo, en su lectura —entre 1881 y 1895 y siempre en la perspectiva de su interés
en la construccidn de naciones modernas en las antiguas colonias de Espafia en América—, de autores que iban
sentando las bases de lo que llegaria a ser la moderna cultura ambiental anglosajona, desde Henry David
Thoreau hasta Charles Darwin. Y el tercero, en su incorporacion de lo natural al campo de lo politico, ya a
principios de la década de 1890.

Estas fechas son por demas relevantes. Los Estados Unidos en que residiera Marti iniciaban la
formidable transicion que medio siglo después los llevaria a una posicion hegemdnica entre las potencias
Noratlanticas. El desarrollo de los grandes monopolios que surgian de la fusion del capital financiero y el
capital industrial constituia ya el rasgo mas visible de esa transicion, y Marti fue de los primeros
latinoamericanos cultos de su tiempo en captar las implicaciones sociales que se derivaban de la traduccion,
en poderio politico, del poder econémico asi acumulado por esa nueva forma de organizacion del capitalismo
norteamericano.

En lo que hace a la dimension ambiental de ese proceso, la clausura oficial de la frontera interior de los
Estados Unidos en 1890, daria lugar al despliegue de dos tendencias que vendrian a ser caracteristicas de la
relacién de los norteamericanos con el mundo natural. Por un lado, la expansion hacia el exterior en nombre
de la lucha por el control de recursos naturales estratégicos en ultramar, y de los mercados asociados a las
mismas; por otro, la lucha por la conservacidon de los recursos naturales en su propio territorio.

La primera de esas tendencias se vinculaba directamente al expansionismo militar y econémico, y
vendria a figurar con especial relevancia en el proceso de construccion y administracion del Canal de Panama,
por ejemplo. La segunda, en cambio, tendid a vincularse con aquella corriente democratica de la cultura
norteamericana que, a partir de Tom Paine y Thomas Jefferson, se prolongaria en la obra de pensadores como
Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman y Henry George, hacia los que Marti
demostraria desde temprano una clara afinidad.

En esta perspectiva, la afinidad de Marti con la vertiente democratica de la cultura Noratlantica de su
tiempo so6lo puede ser comprendida tomando en cuenta su constante critica a aquella otra vertiente que
buscaba, en la experiencia de la conquista de la frontera interior —la de aquellos bosques donde “el aventurero
taciturno caza hombres y lobos, y no duerme bien sino cuando tiene de almohada un tronco recién caido o un
indio muerto”-, y en fildsofos como Herbert Spencer, bases ideoldgicas que justificaran el renovado
expansionismo norteamericano.



Esa postura puede ser apreciada en la forma en que la obra de Marti aborda un conjunto de figuras
clave en las ciencias naturales y humanas del mundo Noratlantico de su tiempo, como Charles Darwin, el
propio Spencer, y Henry David Thoreau. Darwin, en particular, constituye un importante referente de seriedad
y dedicacion en el trabajo cientifico, y los rasgos mas generales de su obra son objeto de comentario bien
informado, sobre todo en relacion al problema de la universalidad del conocimiento en un mundo signado por
la inequidad entre los hombres como entre sus naciones.

En ese comentario, Marti destaca a un tiempo las importancia de las ideas de Darwin para sostener la
existencia de una identidad fundamental en el género humano, y el papel desempefiado por la naturaleza
americana en el surgimiento y desarrollo de esas ideas. “El genio de este hombre”, dice en 1882, “dio flor en
América; nuestro suelo incubd; nuestras maravillas lo avivaron; lo crearon nuestros bosques suntuosos; lo
sacudié y puso en pie nuestra naturaleza potentisima”. Y, como para darle aliento aun mayor a lo que
propone, el articulo que dedica a la muerte del sabio inglés incluye algunas de las descripciones mas ricas del
mundo natural americano —las selvas de Brasil, las pampas argentinas, la Patagonia y la Tierra del Fuego, el
centro y el Norte Chico chilenos— creadas por nuestra literatura.

Y es también desde esa perspectiva americana que juzga Marti la obra de Darwin en su doble
dimension, cientifica y filosofica. “Cargada asi la mente”, dice, “volvié el sabio de América a Europa” y, ya
en su patria, echaba “con los ojos mentales, a andar a la par los animales de las diversas partes del globo”,
pero también recordaba “méas con desdén de inglés que con perspicacia de penetrador, al barbaro fueguino, al
africano rudo, al 4gil zelandés, al hombre nuevo de las islas del Pacifico”. De ello resultaba, para Marti, que
Darwin —“como no ve el ser humano en lo que tiene de compuesto, ni pone mientes cabales en que importa
tanto saber de dénde viene el efecto que le agita y el juicio que le dirige, como las duelas de su pecho o las
murallas de su craneo”- diera en pensar “que habia poco del fueguino a los simios, y no mas del simio al
fueguino que de éste a él”.

Con todo, el modo y los propositos conque acudia a dialogar Marti resaltan en el parrafo con el que
concluye el articulo que dedica a la memoria del naturalista inglés. “Bien vio”, dice alli, “a pesar de sus
yerros, que le vinieron de ver, en la mitad del ser, y no en todo el ser, quien vio esto; y quien pregunto a la
piedra muda, y la oyd hablar; y penetr6 en los palacios del insecto, y en las alcobas de la planta, y en el
vientre de la tierra, y en los talleres de los mares. Reposa bien donde reposa: en la abadia de Westminster, al
lado de héroes”.

Otro es el caso del aprecio de Marti por Henry David Thoreau. Ya en 1881 lo Illamaba “el
trascendentalista, el mistico, el fildsofo natural de Massachussets”, resaltando aquel intimo nexo en que lo
ético y lo estético convergen en una misma relacion simultanea del individuo con sus semejantes y con su
mundo natural. Hay aqui una huella romantica, por supuesto, pero hay, sobre todo, la valoracion de una
actitud que —en su aparente retiro del mundo- expresa un triple compromiso de indole muy cercana a las mas
intimas convicciones del propio Marti: el de la armonia de la naturaleza ante las pasiones desordenadas de la
sociedad capitalista norteamericana en ascenso; el del papel de la sintesis intuitiva en el proceso del conocer
y, por ultimo, el de una vocacion libertaria enemiga de todo prejuicio y de toda restriccion externa al ejercicio
de la propia creatividad.

En efecto, tanto la lectura de Walden, su libro clasico, como la de textos de tono militante como Civil
Desobedience nos revelan en aquel “filésofo natural” a un critico temprano, severo y consistente del impacto
del capitalismo sobre la vida y la cultura de sus conciudadanos, al punto de afirmar en 1861 que “Este mundo
es un lugar de negocios... Si un hombre que ama los bosques camina por ellos durante la mitad de cada dia, se
arriesga a ser visto como un vago; pero si dedica todo su dia a la especulacién, destrozando esos bosques y
dejando pelada a la tierra antes de que haya llegado su hora, es estimado como un ciudadano industrioso y
emprendedor. jComo si un pueblo no tuviese mas interés en sus bosques que derribarlos!”

De este modo, el didlogo entre culturas que emprende Marti a partir de 1880, y que prolonga hasta el
fin de sus dias, solo requiere atender a dos condiciones. Por un lado, la de no suponer “por antipatia de aldea,
una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como
nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas, que son diferentes de las nuestras”; por el otro, la
de que la América nuestra se de a conocer —“una en alma e intento”—, de modo que el vecino “no la desdefie”,



ni agregue con ello nuevos elementos de peligro al periodo “de desorden interno o de precipitacién del
caracter acumulado del pais” al que entonces ingresaban los Estados Unidos.

A esas advertencias, en todo caso, llega Marti a lo largo de dos grandes etapas en su tratamiento del
tema. En la primera, centrada en sus colaboraciones para el peridédico La América, de Nueva York, y La
Opinién Nacional, de Caracas, entre 1881 y 1884, su atencién se concentra en las relaciones entre el
desarrollo de la ciencia y la tecnologia, la economia y la naturaleza, en busca de alternativas para una
insercion méas productiva y justa de América Latina en el mercado mundial, en creciente conflicto con el
modelo de crecimiento hacia fuera impulsado por el Estado Liberal Oligarquico.

Lo propuesto por Marti, en efecto, incluye una produccién diversificada que evite los riesgos de la
especializacidn excesiva; adecuada al potencial ecoldgico de cada pais; centrada primordialmente en una
agricultura tecnificada, bien articulada a la industria, y capaz de garantizar la integracién social a través de la
promocion del bienestar de las mayorias ciudadanas mediante el acceso a la tierra, a una educacién adecuada
a la lucha por el progreso en sus propias circunstancias, y a empleos productivos.

Pero, y sobre todo, entre 1889 y 1891 —en lo que va de sus reportajes a La Nacion, de Buenos Aires,
sobre la Conferencia Internacional Americana y la Conferencia Monetaria de las Republicas de América, a la
publicacion en Nueva York y México de su ensayo Nuestra América— el tema ambiental aparece en Marti
cada vez mas vinculado al problema de la autodeterminacion nacional, hasta que ambos se fusionan
virtualmente, y la naturaleza se ve convertida en una categoria central de su discurso politico.

De Nuestra América podria decirse, en esa perspectiva, que es el acta de nacimiento de nuestra
contemporaneidad. Alli, el que fuera un joven liberal radical en el México de Lerdo de Tejada, y admirador
entusiasta de los primeros momentos del gobierno de Justo Rufino Barrios en Guatemala, rompe con el
liberalismo triunfante de su tiempo, y plantea de modo abierto los que serian grandes temas de la politica y la
cultura latinoamericanas a partir de la revolucion mexicana de 1910-1917. Y resulta notable que esa ruptura
se produzca, ademéas, mediante un vigoroso esfuerzo por trascender el paradigma oligarquico sintetizado de
manera tan admirable en 1845 por Domingo Faustino Sarmiento.

En ese esfuerzo, Marti empieza por definir en su ensayo al “buen gobernante en América” como: “el
gue sabe con qué elementos esta hecho su pais, y cdmo puede ir guiandolos en junto, para llegar, por métodos
e instituciones nacidos del pais mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y se ejerce, y
disfrutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y
defienden con sus vidas”.

Para que ello sea posible, agrega, el gobierno debe “nacer del pais”; su “espiritu” debe ser “el del
pais”, y su forma debe “avenirse a la constitucion propia del pais”, de modo que —en suma— no sea mas que
“el equilibrio de los elementos naturales del pais”. Y a esa definicion la sigue el corolario famoso en que
Marti, tras sefialar que la inestabilidad recurrente de la region sélo prueba que “el libro importado ha sido
vencido en América por el hombre natural”, desafia al sentido comdn de su tiempo -y para muchos aun, del
nuestro— para afirmar: “No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la
naturaleza”.

El propio planteamiento es inquietante: estamos ante un discurso nuevo, en el que lo social y lo
politico, lo natural y lo cultural, se fusionan en un todo indesligable, y la naturaleza misma es reformulada
como categoria politica, directamente asociada a la reivindicacion de los sectores no capitalistas como actores
legitimos del proceso politico. Y al situar asi la discusion, abre paso al rescate de la cultura de la naturaleza de
los sectores populares como elemento legitimo en la definicion de la identidad cultural de la region.

El problema, por supuesto, es mas facil de plantear que de resolver. De sus afios de juventud en
Meéxico, por ejemplo, databan las dudas de Marti sobre el lugar de los indigenas en el proceso de construccion
de los nuevos Estados latinoamericanos. “;Quién despierta a este pueblo sin ventura?”, se pregunta, “;Quién
reanima este espiritu aletargado?”. Porque, afirma: “No estd muerto: estd dormido. No rehiye, espera. El
tomara la mano que le tiendan; él se ennoblece con el conocimiento de si mismo, y esa raza, llena de
sentimientos primitivos, de natural bondad, de entendimiento fécil, traerd a un pueblo nuevo una existencia
nueva, con todo el adelanto que ofrece la moderna vida, con la pureza de afectos y de miras, el vigoroso



empuje, la aplicacién creadora de los que conservan el hombre verdadero en la satisfaccion de sus apetitos, el
cumplimiento de sus necesidades, y la soledad de una existencia escondida y tranquila”.

En esta perspectiva, la sintesis de lo natural y lo cultural —que hace de la “Naturaleza” un concepto
central en el discurso politico martiano— vincula el tema del progreso al problema de la construccion de una
autodeterminacion nacional sustentada en la construccién de sociedades democraticas en América Latina. Con
ello, ademas, la “Naturaleza” pasa, de la funcidn de expresar un orden de factores extrahumanos, a designar la
especificidad de los problemas y las potencialidades de las nuevas sociedades latinoamericanas,
particularmente en lo relativo a la necesidad de trascender el discurso liberal dominante para abrir paso a la
tarea de concebir un modelo de sociedad distinto al dominante ya en toda la region.

El curso de los acontecimientos, sin embargo, convirtié las esperanzas de la modernidad en la condena
a la dependencia, sin que estas sociedades llegaran a superar de manera clara y suficiente los males del legado
colonial. La vieja economia de rapifia se diversifico y se intensificd, sin dejar de ser en ningin momento la
forma fundamental de nuestra insercion en el mercado mundial. En el Estado Liberal Oligarquico,
hegemanico en la region entre 1880 y 1930, la colonia sigui6 “viviendo en la Republica”, confirmando asi
que el problema de la independencia “no era el cambio de forma, sino el cambio de espiritu”. De este modo,
la vision “imperial” de las relaciones entre el mundo social y el natural siguid vigente incluso cuando su
promesa aparente empezaba a presentarse como una fatalidad, como la percibio en 1905 Euclides Da Cunha,
al ver a los brasilefios “condenados a la civilizacién”, y preguntarse: “;COmo obtener una combinacion
armoniosa, una sintesis entre lo que fue aprendido en los libros y en la convivencia urbana, con esos extrafios
peligrosos, tan brasilefios como nosotros? ;Cémo comprenderlos, cémo entenderlos, como confraternizar con
ellos, si son tan diferentes a nosotros, si no aceptan nuestra ciencia, si no aceptan nuestra revolucion? ;,Cémo
pueden no admitir que nosotros estamos en lo cierto y ellos estan equivocados? ¢Por qué nos odian?”.

De este modo, la obra de José Marti, al sefialar con pasion y claridad tan singulares la persistencia de la
falla geoldgica que llevaba al choque recurrente entre “el mestizo autéctono” y el “criollo exdético”, dejo
establecida —como un desafio que a la larga resultaria imposible de salvar para la hegemonia de sus
adversarios—, aquella maxima sencilla que planteara en Nuestra América, en torno a la cual se decide hoy
buena parte del futuro de la region toda: “Conocer es resolver. Conocer el pais, y gobernarlo conforme al
conocimiento, es el Unico modo de librarlo de tiranias”. (1975: VI, 18).

Las dos vias del didlogo martiano, pues, estan abiertas a todas las manifestaciones de las culturas que
dialogan. Hoy enfrentamos la crisis ambiental mas compleja que ha conocido la Humanidad en su historia. Y
en esta circunstancia, si en su tiempo pudo aspirar Marti a que nuestra naciones caminaran “con Spencer de
un brazo, y con Bolivar del otro”, en el de hoy su legado estimula a forjar nuestra cultura ambiental desde
nosotros mismos, con el bidlogo aleman Ernst Mayr de un brazo, y el historiador norteamericano Donald
Worster del otro. Podemos, ahora, crecer con el mundo, para ayudarlo a crecer.
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