HOMBRE Y TIEMPO EN EL PENSAMIENTO DE DIDEROT

"Quc le diable m'emporte

si je sais au fond

ce que je suis”

Diderot, Le neveu de Rameau.

La pregunta por la temporalidad humana en Diderot, que ¢s aqui mi pregunta,
puede quiz4 satisfacerse a lo largo de una doble interrogacién dirigida a sus textos:
¢Cudl es el tiempo de lo natural? ;Cudl es el tiempo de lo social? El hombre, individuo
natural-social, serd, pues, pensado cn su temporalidad como la interseccién, correla-
cién o conflicto de los tiempos de lo natural y de lo social, de lo dado y de lo pro-
ducido, del instinto y de la institucion.

Pero ademds la respucesta sobre la temporalidad humana satisface la pregunta
misma sobre lo humano en tanto en cuanto la cuestién sobre el hombre parece con-
tener siempre la interrogacién sobre su modo de vivir y pensar la temporalidad.

En otras palabras: los conceptos de tiempo de la naturaleza y tiempo de la institu-
¢cién nos darian la clave para comprender la temporalidad experimentada y vivida y,
en suma, para definir quizé el concepto mismo de lo humano.

I. El tiempo de la naturaleza
1. El Todo natural vivo.

La naturaleza, el Todo, ="que no cs Dios"-, es pensada por Diderot como gran
"individuo", como "océano", como inmensidad de materia. Negado o separado
Dios, el mundo matcrial debe ser afirmado como lleno de vida (1):

"D'Alembert: (Es dificil admitir la idea de un ser) que difiere esencialmente
de la materia pero que estd unido a clla; que la mantiene y la mueve sin
moverse”... (Ahora bien, el que lo rechaza debe resolver otras oscuridades),
"porque, en fin, si csta sensibilidad por la que usted lo sustituye s una cuali-
dad general y esencial de la materia, es preciso afirmar que la piedra sicnte.
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Diderot: Y, ;por qué no?
D'Alembert: Eso es dificil de creer”
Diderot, La suite d'un entretien entre M. D'Alembert et M. Diderot.

Siel Todo es "materia viviente", cada cosa o cada érgano estd vivo o tiene alma.
En Les bijoux indiscrets, de 1748, la Metafisica de Mirzoza (Capitulos XXIX y XXX)
sostiene que el alma estd en los pies pero que puede cambiar de 6rganos y llegar
quiz4 a situarse en la cabeza. Como sefiala Jacques Proust (2), aqui parece proponer-
se la cuestidn de un mundo material cuyos elementos podrfan tener alma. En la Let-
tre sur les aveugles (1749) Diderot sostiene que un filésofo sordo y ciego de naci-
miento "colocarfa el alma en la extremidad de los dedos” y que nada le advertiria,
como quiere la tradicién cartesiana, que la cabeza sea la sede de sus pensamientos.
La misma idea se encuentra cn la Réfutation de l'ouvrage d'Helvetius intitulé L'Hom-
me, de 1773, asi como en los Eléments de physiologie (escritos hacia 1780) donde se
afirma que "cada érgano es un animal" con sus caracteristicas y cualidades especiales
e independientes.

Un Todo vivo, pues, y unos érganos con alma. Pero cn la base de ambos Dide-
rot va a introducir el concepto de "molécula viva", elemento indivisible y dltimo
que llena el Todo y compone el érgano: Diderot la concibe como "fuerza activa”,
"intima" y "eterna":

"La molécula por sf misma cs una fuerza activa”... "La fuerza intima de la
molécula no se agota jamés. Es inmutable, eterna”. Diderot, Principes philo-
sophiques sur la matiére et le mouvement, (hacia 1771).

La molécula es fuerza activa por si misma y no por el impulso externo recibido
de "lo otro". Diderot se sittia lejos ya de Descartes y aproximindose a Buffon des-
pués de haber leido a Newton (3). El eco en Diderot de esta doble influencia es
vacilante aunque no confusa y puede resumirsc en dos ideas:

1.2 La naturaleza, como ¢! Todo, se concibe compuesta de una infinidad de
moléculas dotadas de una fuerza intima y activa que es la energia de la vida. Todo se
explica a partir de esta encrgfa material contenida en los elementos tltimos ¢ indivi-
sibles que son las moléculas (4).

2.2 Entre proceso y estructura, Diderot clige, como Buffon, ¢l proceso. La dife-
rencia estard en cémo concebir a ese Todo natural entendido como algo vivo en
proceso. Buffon piensa ya el proceso como evolucion y continuidad. Diderot lo pien-
sa como movimiento y discontinuidad. Y cuando al contemplar a los organismos
vivos (como formas, como organizaciones de moléculas) descubre lo continuo del
nacimicento, del crecimiento y de la muerte, este continuo es concebido como movi-
miento ciclico, es decir, como el movimiento dec una "forma” efimera cuyo final no
es la muerte (el no ser) sino su disolucién como tal "forma".

Asf pues, el tiempo natural (cn cuanto tiempo de un Todo) es un tiempo bioldgi-
¢o ciego aunque en la parte animal y humana se dé la memoria y la razén. Por eso la

- 144 -



” o

naturaleza en su azar produce "monstruos”, "écarts”, saltos de la norma que, cuando
logran adaptarse, permanecen y se imponen al fin como norma comdn (5):
"Veo todo en accién y en reaccién: todo se destruye bajo una forma, recom-
poniéndose bajo otra; sublimaciones, disoluciones, combinaciones de toda
especie, son fenémenos incompatibles con la homogeneidad de la materia,

de donde concluyo que ésta es heterogénea”... "De todo ello nace el movi-
micnto o mejor la fermentacién general en el universo”. Diderot, Principes
philosophiques.

El cambio, la transformacién, la metamorfosis de lo material estdn pensados
como 'fermentacién’, concepto bioldgico y no mecdnico, aunque quizd su origen
sca fisico-quimico como ya se apunta en Newton (6). De aqui, un tiempo de lo vivo
diverso y heterogéneo y capaz de producir lo nuevo, de crear nucvas formas. Quizé
un bergsonismo "avant la lettre”, como sefialard Poulet (7), aunque con un tiempo
discontinuo.

Heterogeneidad y transformacién aparccen asi unidos en una concepcién del
Todo pensado como gran "individuo” en flujo constante ("in fluxu"). Flujo "eter-
no, perpetuo y necesario”, como se define cn ¢l Comentario al libro de Hemsterhuis
(8), dentro de un orden general "que varia sin cesar”, un "orden momenténeo”,
como Diderot hacfa decir al Saumerson de la Lettre sur les aveugles.

2. Necesidad y posibilidad

Las "energfas vivas" que constituyen y atraviesan cl universo son ciegas y sin fin
0, lo que es lo mismo carecen de sentido y de destino.

"Este mundo no es sino un montén ("amas") de moléculas marcadas ("pipées)
de una infinidad de maneras diversas. Hay una ley de necesidad que se cjecuta
sin intencién, sin esfuerzo, sin inteligencia, sin progreso, sin resistencia, en
todas las obras de la naturaleza”. Diderot, Salons, 1767.

En este fragmento, citado por Proust (9), s¢ resume todo lo dicho y se afiade lo
que nos faltaba para completar la visién general de Diderot sobre cl Todo:

a) El "amas" (el montén, el amasijo) es la descripcion del Todo. No hay pues un
orden originario del que el presente serfa la continuacién o la degradacién. Todo
orden no es sino "momentinco” y pasajero, aunque el orden es més seguro que cl
caos. Pero si el orden natural no es sino un estado pasajero ¢ instantdnco, un orden
eterno scrfa cl fin de la partida de dados marcados.

b) Las moléculas marcadas. La imagen es la de los dados marcados que no pue-
den sino ordenarse de un cierto modo segin su cardcter (su forma, su esencia).
Como todos los dados no son iguales (homogéneos), cada uno tiene un modo espe-
cifico de caer. Heterogeneidad de los dados-moléculas que explica que el orden
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resultante pueda ser previsto si conocemos los dados puestos en movimiento en el
cubilete.

<) La infinidad de marcas. La infinita variedad de moléculas vivas que por su inti-
ma fuerza estdn en perpetuo movimiento es lo que explica la infinita modulacién del
orden y de las formas del universo. Las aglomeraciones posibles de moléculas permi-
ten pensar una infinita diversidad de formas y de arreglos. Los saltos ("les écarts”) en
la naturaleza no son, paradéjicamente, sino la regularidad, la ley misma de la natura-
leza. Todo es "monstruo” porque toda aglomeracién posible es necesaria.

d) La ley de necesidad que rige al mundo no ¢s sino la consecuencia de la heteroge-
neidad de los elementos junto con ¢l movimiento constante de sus conjunciones. Lo
necesario consiste en quc lo dado elemental no cese de constituirse y de reconstituirse.

€) "Sin intencion”, "sin inteligencia”: c| mundo es un juego, un juego de infinitos
dados marcados. Por eso el azar no cs sino un "modo"” de referirse al iempo no pre-
visible, al presente en el que la configuracién puede o no darse. No hay pues ni
jugadas "buenas” ni "malas". No hay quizé reglas del juego (en un juego donde
todos los dados cstdn marcados). Quizd la dnica jugada "mala” serfa la de impedir
que los dados siguieran moviéndose, es decir, que los nifos de Heréclito dejaran de
scguir tirando los dados, lo que no es sino la figura del tiempo. Un juego sin fin no
es un juego que tienda a producir algo. Ni siquiera expresa nada porque no hay
nada sino él mismo. El mundo dcja asi de ser el discurso secreto o hermético de un
ser extramundano. El mundo no es un lenguaje.

f) "Sin progreso”: un mundo improductivo y ciego es un mundo donde cada ins-
tante no se afiade a los anteriores perfeccionando asf a los instantes pasados. Es un
mundo donde hay proceso pero no progreso.

g) "Sin esfuerzo”, "sin resistencia’: 1a energia total del universo no se agota jamds.
Se trata, en efecto, no de un trabajo sino de un jucgo.

La dicotomfa, en suma, que cxplica el universo es la de necesidad-posibilidad y
no la de necesidad-azar y ain menos la de necesidad-libertad:

"Segiin el andlisis de la probabilidad (...), no debo sorprenderme de que una
cosa ocurra cuando es posible” (...} "El caos es mds sorprendente que ¢l naci-
miento real del universo”, Diderot, Pensées philosophiques, 21.

Si todo lo que hay ha sido posible, ;por qué no suponer, por qué no conjeturar
que todo lo posible llegard a scr necesariamente? Pero, ;no es esto suprimir lo posi-
ble como pura no-necesidad y, de aqui, suprimir todo azar y, en suma, toda contin-
gencia y, por tanto, toda libertad?

El ndmero infinito de probabilidades permite pensar la infinita scguridad de
que lo posible se haga necesario. Y si todo es posible, todo es, en suma, necesario en
un mundo de infinitas moléculas hetcrogéneas y con continua fermentacién:

":Cudntos mundos (...) se rchacen y se disipan quizd en cada instante?”
Diderot, Lettre sur les aveugles.
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Y entonces ¢l tiempo de cada mundo es sélo el receptéculo del desarrollo del
gran Cilindro, "le rouleau du destin" (Jacques le fataliste) o mejor el pergamino
mismo que al desarrollarse deja aparecer lo escrito (la ley) o lo que estaba escrito
desde siempre, porque todo lo posible es necesario o, lo que es lo mismo, todo lv que
puede existir existird cuando le llegue su instante (10).

Pero, ;qué linea sigue este tiempo gracias al cual lo escrito aparece? Los aconteci-
mientos ocurren no porque suceden a los anteriores (a los cuales conticnen después
de negarlos) sino porque son posibles ¢ infinitamente probables. Se trata de una
necesidad no de lo continuo sino de lo discontinuo. Asi, cualquier acontecimiento
posible puede ocurrir en cualquier tempo, en cualquier instante, es decir, en cada
instante puntual. El tiempo no jucga aqui el papel de pasado-futuro. Es instante sin
direccién. De aqui, la concepcién de una temporalidad que no es ni continua ni
ciclica, sino discontinua y abrupta.

La naturaleza aparece entonces como productora de multiplicidades posibles: "es
una mujer a la que gusta disfrazarse”, como dice Diderot repitiendo quizd a Herécli-
to ("a la naturaleza le gusta esconderse, disimularse”, Frg. 123) y "cuyos diversos
artificios dejan escapar una parte u otra”.

Se trata de multplicidades sucesivas y discontinuas que surgen por saltos, por
"écarts", como afirma Diderot ¢n la Enciclopedia y de modo mds explicito en la
Lettre sur les aveugles:

":Qué es este mundo, Scfior Holmes? Un compuesto sujeto a revoluciones
tales que todas indican una tendencia continua a la destruccién; una suce-
sién ripida de seres que se siguen unos a otros, sc empujan y desaparecen;
una simetrfa pasajera, un orden momenténeo”

Un "orden momenténeo” significa que la simetrfa y la ordenacién del mundo
natural no duran porque no cucntan con ¢l tiempo: como dice el personaje D'A-
lembert: "Le temps n'est rien pour la nature”. Lo que permite una doble lecrura:
"rien" significa que la naturaleza "estd” en un tiempo infinito o, lo que quizé es lo
mismo, que "estd" fuera de ¢l

Se afirma en todo caso la existencia de un tiempo discontinuo, compuesto de
momentos abruptos. Un tiempo quizé creador {bergsoniano) aunque discontinuo
{anti-bergsoniano).

:Es entonces Diderot un atomista? Si, pero de "dtomos” vivos, es decir, de
"energfas de moléculas vivas": como dice Y. Benot, negado Dios hay que explicar el
mundo por la fisica y por la fisiologia (11).

No sc trata atn de la concepcién de una evolucién creadora movida por un
tiempo de creacién continua y progresiva, es decir, perfectiva en el sentido del siglo
XIX anunciado por Condorcet en 1793 para las sociedades humanas (12}, sino de
una sucesién de instantes irrepetidos donde la novedad y lo insélito son mds seguros
que la monotonfa de lo esperado:
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"Todo se da en la naturaleza y quien supone un nucvo fenémeno o repite un
instante pasado, recrea un nuevo mundo”, Diderot, Coloquio de D'Alembert
y Diderot.

Los infinitos elementos movidos por y en el flujo perpetuo de la naturaleza no
tienen por qué dar los mismos resultados combinatorios. Nada es repeticién en la
naturaleza viva (la repeticién es propia de la méquina) sino creacién y novacién.

Que el tiempo no suponga nada para la naturaleza quicre decir, pues, que la
sucesién y el proceso temporal de lo real se hace en el tiempo pero no gracias al
tiempo. Por eso cada instante es principio de un nuevo mundo, como dice Diderot.
Y esto es "algo que un pensador profundo no podria negar”, observa D’Alembert,
recordando quizd a Heréclito ("El sol es nuevo cada dfa", Frg. 6).

Ahora bien, un tiempo del instante es un tiempo cspacializado, como dirfa Berg-
son, En suma, un tiempo matematizado:

"El tiempo, la materia y ¢l espacio no son sino un punto (..}, el punto indi-
visible del presente” Diderot, Lettre sur les aveugles.

Aqui se piensa una sucesién discontinua de instantes diversos, no ligados ni con el
antes ni con el después. Un mundo en cuanto Todo, sin memoria y sin espera aunque
jamds en reposo, jamds repetido y donde todo lo posible termina por ser necesario.

3. Discontinuidad y matematizacion del mundo

¢Por qué este discontinuismo en la concepcién? Negado o separado Dios, sélo
queda la materia. La ciencia reemplaza a la religion. Ahora bien, la ciencia fisica
experimental (a lo Bacon) estaba més atrasada que la matemdtica y la fisica matemi-
tica (a lo Newton), y la biologfa estaba atin ¢n sus comienzos. (Entre la fisica y la
biologia se introduce la quimica incipiente: la combinatoria de clementos). Quiz4 el
punto de vista matemdtico o fisico-matemdtico, segiin el modelo de Newton (expre-
sado en el lenguaje geométrico) domina atin lo biolégico y lo impregna de su mode-
lo de razonar y de concebir la temporalidad.

A pesar de su inicial formacién matemdtica y de algunos trabajos posteriores en
esta linea (13), Diderot desde el principio desconfia del modelo de razonamiento
matemdtico: la abstraccién, en gencral, consiste, afirma Diderot, en:

"Separar por el pensamiento las cualidades sensibles de los cuerpos, entre si o
entre ellas y los cuerpos”, Lettre sur les aveugles.

Pero la mds pura abstraccién es [a matematizacién de la naturaleza: "todo se
reducirfa a unidades numéricas”, "ya no habria objetos ni en la naturaleza ni en lo
posible que no pudieran ser representados por esas unidades simples”. Pitdgoras fra-
casé en su proyecto porque la matematizacién seria el modo divino de geometriza-
cién. Dios, espiritu sin cuerpo y por tanto ciego, "geometriza” el universo.

- 148 —



Esta reserva sobre lo geométrico y lo matemidtico se expresa también cuando
Diderot en sus Adiciones a la Carta sobre los ciegos cuenta que, para la ciega de naci-
miento Mlle. de Salignac, "la geometria era la verdadera ciencia de los ciegos" por-
que "el gedmetra pasa casi toda su vida con los ojos cerrados”. Ya D'Alembert, en su
Discours préliminaire, 11, observaba cémo la época inclinaba"4 la combinaison et 3
I'analyse™.

En suma: 1) Para Diderot, una ciencia matemacizada y espacializada "tiene los
ojos cerrados” y por tanto es pura abstraccién del mundo y de sus cualidades sensibles.
La critica de Diderot a ]a matemdtica es, como se podia esperar, la de un sensualista y
un antimetafisico. 2) Sin embargo, la ciencia es "serial": el discurso consiste en "serie
de identificaciones”, de ideas sucesivas que se despiertan unas por las otras (Comenta-
rio a Hemsterhuis). 3) La scrialidad del pensar representa y repite la yuxtaposicién, la
"aposicién” (como la denomina Diderot en £ suesio de D Alembert) de las cosas. Aqui
concede al modo puntual del pensar matemdtico lo que le nicga como abstraccién fisi-
ca. 4) Y, sin embargo, la materia no es divisible hasta el infinito aunque un entendi-
miento (matemdrico) pueda pensarlo (Coloquio de D'Alembert). Diderot amonesta a
D'Alembert cuando exclama: "Sed fisico y aceptad que la divisibilidad infinita es
incompatible con las cosas puesto que las destruirfa como tales formas". Porque,
aftade, "hay la mitad de un cucrpo redondo, pero no hay la mitad de lo redondo™.

En De linterprétation de la nature (1753-54), puntos 2 y 3, Didcrot sostenia:
"Las matemdticas no conducen a nada preciso sin la experiencia” "Los geé-
metras que tanto han critcado a los metafisicos estaban lejos de pensar que
su ciencia no era més que metafisica”.

Esta identificacion reaparecerd en una obra de 1770: Principes philosophigques sur

la matidre et le mouvement:
"Haga usted geometria y metafisica todo lo que le guste. Pero yo soy fisico y
quimico (...} y tomo los cucrpos en la naturaleza y no en mi cabeza”.

Diderot se dice "physicien et chimiste”, es decir, conocedor del Todo material
en movimiento y de las efervescencias y fermentaciones del Todo. La quimica,
ain incipiente cn su tiempo, es ¢l camino del conocimicnto de "las propicdades
interiores y ocultas (de los cuerpos)”, pero también es arte o préctica razonada:
"La quimica, escribird Diderot en la Enciclopedia, es imitadora y rival de la natu-
raleza" (14).

Esto quiere decir: que el materialismo "vitalista” de Diderot no se piensa como
una biologfa sino més bien como una quimica. Que la fuerza que se esconde en la
molécula no es meramente "vida" sino energfa. O bien, que la vida en sentido pro-
pio no es, en suma, sino una forma de la encrgfa fisica de la mareria.

El modo de pensar el Todo natural no sigue el modelo de lo macrobiolégico
sino de lo fisico-quimico con una fuerte impregnacién (a pesar de todo) del razona-
miento matemdético.
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Y esto supone, en dltimo término, que en la concepcién de Diderot del Todo
natural apenas caben las ideas de nacimicnto, crecimiento, progreso o muerte.

I1. El tiempo de la institucién: la temporalidad de los conjuntos artificiales.

El universo es pues un Todo sin lagunas, eterno, en fermentacién continua. Un
Todo que no es un organismo sino un aglomerado de moléculas vivas y heterogé-
neas. Su tiempo es el de l discontinuidad y el instante. Su ley es la del flujo necesa-
rio e incesante de infinitas combinaciones.

Dentro de este Todo cn movimicnto, las infinicas moléculas vivas forman con-
junciones siempre posibles que constituyen los llamados organismos vivos. La ley de
los organismos vivos es el instinto (que en Diderot contiene memoria). Su tiempo
es lo eftmero (en cuanto son formas), o continuo 'y lo evolutivo.

La asociacién de organismos vivos constituye, en fin, la sociedad, sucrte de arti-
ficio que funciona como méquina y no como ser vivo. Su tiempo es el de lz repeti-
civn y la redundancia.

La reflexién sobre los pueblos salvajes permite conjeturar cudl puede ser la géne-
sis de la sociedad civilizada: los hombres no civilizados son como "resortes dispersos
y aislades”. Un dia, un genio sabio y profundo, dice Diderot, construyé con estos
resortes "esta maquina llamada sociedad” y entonces "todos los resortes se volvieron
operantes o activos” ("agissants”) actuando constantemente unos contra otros y
rompiéndose y agotdndose, bajo este”estado de legislacién”, més resortes que bajo la
mera anarquia de la naturaleza. Sobre todo, aftade Diderot, cuando varias de estas
"enormes méquinas” chocan entre si con violencia (Supplément au voyage).

Lo social implica la articulacién, la conexién y la seriacién en contra de la dis-
persién y discontinuidad del estado de naturaleza. El agotamiento que conlleva la
agiracién de la méiquina social implica la idea de trabajo, entendido como o
penoso, contra la idea de gracia y facilidad de lo natural. En un texto de Salons de
1767 se contrapone lo natural, "sin esfuerzo, sin resistencia”, a lo antinatural (lo
social) que siempre conlleva las ideas de fatiga, cansancio y pérdida dc energia y

de fuerza.

1. El tiempo redundante y mondtono de la mdquina social

La institucién social, pensada como artificio, como miquina, implica un tempo
redundante, repetitivo, habitual y monétono:

"Por mucho que envejezca, el mundo no cambia; es posible que cl individuo

se perfeccione pero la masa de la especie no se hace ni mejor ni peor”. Dide-

rot, Advertencia al Vol. VIII de la Enciclopedia.
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El iempo de los individuos organicos no es el mismo que el de los grandes con-
juntos. La misma disimetria se expresa tambié¢n cn ¢l Suplemento:

"La suma de bienes y de metas cs quiz4 variable para cada individuo; pero la
felicidad y la desgracia de una especie animal cualquiera tiene un limite que
no pucde franquear; quizd nuestros esfuerzos nos dan como resultados tan-
tos inconvenientes como ventajas”. Diderot, Supplément au voyage de Bou-
gainville.

¢Cudl serfa entonces el beneficio del progreso social, si éste fuera en principio
posible? Hay en Diderot una especie de desconfianza (que obviamente no puede
atn ser efecto de la decepcién) respecto al progreso social; una desconfianza que se
despierta tras una reserva previa sobre la posibilidad real de este progreso perfectivo.
La cuestién puede ahora plantearse asf: jen qué se fundamenta la afirmacién citada
sobre "el limite que no puede franquear la especic"?

La respuesta habria que buscarla cn ¢l modelo mismo con ¢l que es pensada la
institucién social: un artificio cuyo modo de ser es el de la mdquina redundantey no
el de la energfa creadora.

El tiempo de la institucién social y, por consiguiente, de la historia estd mds
cerca de la circularidad 'y de la repeticion propias de la maquina que de la evolucién
progresiva propia del organismo vivo. Como scfiala Starobinski (15), Diderot pien-
sa que "en una historia regida por la ley de ciclos, un nuevo periodo de oscuridad
no es imposible”. De aqui que la Enciclopedia (16) se proponga no sélo el objetivo
de divulgacién de los conocimicntos sino el de conservacién de los mismos: "un
santuario, afiade Starobinski, en el que los conocimientos humanos estén al abrigo
de los tiempos y de las evoluciones”.

Sélo cuando la institucién social sea pensada como organismo individual vive y
no como miéquina scré posible concebir la idea de progreso entendido como proce-
so continuo e infinito de perfectibilidad.

Condorcet, desarrollando la que ¢l llama "doctrina de la indefinida perfectibili-
dad de la especie humana" cuyos primeros "apéstoles” fueron Turgot, Price y Pries-
tley, afirmaba en la Introduccién de su Bosquejo de un cuadro histérico de los progre-
sos del espiritu humano, de 1793: "Ll progreso estd sometido a las mismas leyes gene-
rales que se observan en ¢l desarrollo individual de nuestras facultades” (17). Es
decir, el modelo del progreso (con el que termina el siglo XVIII y se abre el XIX) es
el del individuo org4nico. Si la institucién social es un organismo, la sociedad debe
y puede progresar. Y este proceso no serd ya, como en la miquina y el artificio
mecdnico, un cambio por azar, por saltos de invenciones dichosas, sino un proceso
que seguird una linea continua y necesaria. Como dice Condorcet, "el resultado que
cada instante presenta depende del que ofrecian los instantes precedentes e influye
sobre cl de los instantes que han de seguirle” (id., p. 82). El "instante” no es aqui
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"punto indivisible” de Diderot sino efecto del pasado que lo precede y condicién del
futuro que lo sucede.

2. Naturaleza y sociedad

La cuestién de la contradiccién entre ley de la naturaleza y ley social —a la que
Proust aludc en su Postface a Le neven {18) y que es quiza insoluble en los términos
en que la plantea la Hustracién de Rousseau y su Contrato Social- puede entenderse
quizd como contradiccién entre modos del tiempo: tiempo lineal de la discontinui-
dad y tiempo ciclico de la repeticién.

Se dirfa que Diderot apunta implicitamente hacia un enfoque de la cuestién que
ya estaba en Hume: lo social no se explica por lo natural. O, parafrascando a Deleu-
ze, la institucién no se explica por el instinto (19). En efecto: el buen salvaje que des-
cribe Diderot no es el hombre natural sin cultura, sino el hombre de otra cultura:

"El viejo: Somos inocentes, somos dichosos, y td no puedes sino dafiar a
nuestra felicidad" (Naturaleza contra civilizacién; inocencia contra crimen;
libertad contra violencia; buena ignorancia contra perversa ciencia) "Segui-
mos el puro instinto de la naturaleza; y td has intentado borrar de nuestra
alma su cardcter” (Iis el discurso del primer Rousseau) "Nosotros somos
libres... ;quién eres ti para hacer esclavos?” "No queremos trocar lo que td
Hamas nuestra ignorancia contra tus inttiles luces” (...).

"A. El discurso (del vicjo) me parece vehemente pero a través de algo que es
abrupto y salvaje creo reconocer ideas y modos de pensar europeos”. Dide-
rot, Supplément au voyage de Bougainville.

El anticolonialismo de Diderot no es tanto una opcién politica como una
opcién antropolégica. Lo que pide es el respeto de la diferencia y la apreciacién del
valor de la cualidad rousscauniana de la "pitié" por parte de la otra sociedad: Lo que
pide el viejo no es sino que respeten sus instituciones: "Nosotros hemos respetado
nuestra imagen cn d. Déjanos nuestras costumbres”. O, como dice Orou, "no te
propongo que lleves a tu pais las costumbre de Orou. Pero (...} Orou te suplica que
te prestes a las costumbres de Tahic".

Pero hay mds: la autocritica de la sociedad occidental, que ya aparece en Dide-
rot, no apunta sélo hacia la salida revolucionaria politica sino hacia su mds all4 pos-
wrevolucionario: la comparacién entre Tahiti y Europa del siglo XVIII supone no
s6lo la supresién de la irracionalidad sino la critica de la racionalidad misma que
nos amenaza con su propio esplendor:

"Desconfiad de aquél que viene a poner orden. Ordenar es siempre hacerse amo
de los otros incordisndolos". Diderot, Supplément au voyage de Bougainville.

Asi pues, quc "la institucién no se explique meramente por el instinto", que "lo
social no se explique simplemente por lo natural” quierc decir entonces varias cosas:
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1. Hay una contradiccién o mejor una discontinuidad entre el orden de lo natu-
ral y el orden de lo social. Pero, ;cémo entender entonces el didlogo final del Sup-
plement, esa "interrogacién” dirigida a la naturaleza para saber si las costumbres
sociales estdn "en la naturaleza”, sobre todo las que conciernen a la unién del hom-
bre con la mujer (matrimonio, galanterfa, coqueterfa, constancia, fidelidad, celos,
pudor)? En esta encuesta sélo el matrimonio y la galanteria parecen estar en la natu-
raleza: "El resto es institucién”, dice Diderot.

Asi, cn cl caso de la autoridad, cl origen tampoco parcce estar en lo natural:
"Ningtin hombre ha recibido de la naturaleza el derecho a mandar sobre los
otros" (Salvo quiz4 la autoridad paternal, concede Diderot), toda otra auto-
ridad procede de un origen distinto de la naturaleza” (La autoridad procede)
del consentimiento de los que se han sometido por un contrato hecho o
supuesto entre ellos y aquél a quien han dado la autoridad” "Dios (...), amo
tan celoso como absoluto (...), no pierde jamés sus derechos y no los comu-
nica en modo alguno”. Diderot, "La autoridad politica”, in Enciclopedia.

Si la institucidn no se explica por el instinto (si la sociedad no se justifica por la
naturaleza), carece entonces de universalidad en sus formas. El punto de vista antro-
polégico nace justamente de la constatacion de l diferencia socio-cultural.

2. 'Y, sin embargo, sc afirma también que "tanto vicios comso virtudes, todo
estd igualmente en la naturaleza”, Supplément. Se quiere quizds decir que la insti-
tucién no es sino una mala repeticién de la naturaleza. O bien que, en general, la
institucién no es sino una invencién més de la naturaleza, del Todo. Y que es en
"la caverna” donde ocurre esa guerra; y no entre dos hombres sino dentro del
"hombre natural”, en el interior del cual "alguien™ ha introducido "un hombre
artificial”. Pero este "alguien”, ese "genio profundo y sublime”, inventor de la
mdquina social no es otro sino el hombre mismo, un hombre que ¢s parte de la
naturaleza, del Todo.

La naturaleza produce la sociedad: "T'odo estd en la naturaleza”. Pero la natura-
leza "produce monstruos”. Son los artificios de lo social: La méquina social es un
monstruo producido por el Todo material vivo. La discontinuidad creadora de la
naturaleza produce la continuidad repetitiva de la sociedad cuyo modo de ser es el
dc la mdquina redundantey no el de la energia creadora.

Esta concepcién no produce un conformismo social o politico: porque si lo
social no es sino artificio, todo artificio puede y debe ser desmontado y recompucs-
to cuando la fatiga de las piczas, cuando ¢l ruido del engranaje, muestran que algo
no funciona.

En suma: la m4quina social por si misma es redundante y repetitiva y tiende al
desgaste y a la degradacién. Sélo lz energia de lo vivo la hace marchar. Como en las
Planchas de la Enciclopedia (excepto la miquina de vapor que es "una especie de
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animal vivo"), toda m4quina sale de la inmovilidad gracias a la mano del hombre
que la alimenta y la mueve, o mejor, que & hace girar.

Y esta misma energfa, bajo la forma de & razén inventiva, es la que concibe nue-
vas miquinas o repara las ya existentes.

111. La disimetria del tiempo humano.

En Diderot, la memoria de s funciona como experiencia radical del yo, pero cl
futuro, la espera, no es considerado como experiencia posible en una concepcién en
la que la libertad es un error explicativo, una ilusién prictica.

El yo es s6lo memoria de las "vicisitudes” que se atribuye a la conciencia presente
desde donde sc recuerda. Jacques el fatalista es memoria del pasado en un tiempo sin
orden, un tiempo "mezclado” con las vicisitudcs del presente. No hay futuro en Jac-
ques, como no hay proyecto, ni desco ni futuro, ni accién posible sobre ¢I (20).

Esc tiempo recordado desde un presente sin futuro produce un yo desplazado de
s, sin perfiles fijos, sin cardcrer. Es el tiempo de un actor de si mismo, el del perfec-
to comediante que representa con distancia y profesionalidad el personaje "escrito”
en el gran "rouleau” de la necesidad.

Lo que esconde esta disimetria antropoldgica entre pasado y futuro (un ser que
recuerda pero que no espera) es la contradiccién que ya anuncidbamos entre ¢l tiem-
po y la naturaleza viva, el tiempo de la discontinuidad, y cl de la sociedad articulada, ef
tiempo de la repeticion. Esta contradiccién cs la que Diderot va a tratar de compren-
der o al menos describir en toda su complejidad en su doble concepcién del hombre
de la naturaleza y del instinto, (conjunto de moléculas vivas y en continua fermenta-
cién), y del hombre de la institucién, (picza-resorte de la mquina social).

El individuo natural es la multiplicidad. De aqui, la metamorfosis incesante, "las
mil caras de Diderot" (segiin la expresién de Dricu de la Rochelle). Como conficsa
Diderot mismo:

"La cabeza de un hombre natural de Langres (el lugar de nacimicnto de
Diderot) est4 sobre sus cspaldas como un gallo en lo alto de una torre: jamds
estd fija en un punto (es decir, nunca en un punto pero siempre en cualquier
punto y girando sobre si, sobre un centro)”... "Los nacidos en Langres tie-
nen una rapidez sorprendente en los movimientos, en los descos, en los pro-
yectos, cn las ideas, aunque hablan lentamente...” (21).

Diderot se confiesa libre de cualquier destino aunque llamado por todas las
vocaciones y movido por una infinita curiosidad. Para ser todo no hay que ser nada:
un yo mdltiple es un yo veleta:

"~Que voulez-vous étrc?
—~Ma foi, rien, mais rien du tout™ (22)
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Pero, ;cudl es el tiempo propio del hombre, de ese yo que recuerda y no pucde
esperar, de ese yo natural y artificial, de ese yo que vive ¢l tiempo de la discontinui-
dad y del hébito, dc la diferencia y de la repeticién?

La conclusién de esta especie de combinatoria de tiempos diversos no parece ser
otra que la que Poulet descubria en su primer libro de Estudios sobre el tiempo huma-
no (1976, p. 252): la temporalidad del yo de Diderot es el puro presente que se
trata de extender en un movimiento de actualizacién tanto del pasado muerto como
del oscuro porvernir: "Hay en Diderot como una irradiacién continua del presente
hacia las extensiones de la durée”. Diderot no se evade jamis ni hacia cl pasado ni
hacia el futuro; no se transporta como Rousseau o como los romdnticos "ni al tiem-
po del recuerdo ni al tiempo de la esperanza”. Como dice el mismo Diderot: "Lo
propio de la naturaleza del hombre es oscilar sin cesar sobre este fulcrum de su exis-
tencia” que es su presente.

El presente es como un punto de apoyo para las oscilacioncs hacia atrds y hacia
delante: hacia el pasado por la memoria; hacia el futuro por el presentimiento y la
suposicién (en suma, por la "prudencia”), como apunta el mismo Diderot en la
Enciclopedia.

El ¢gje sobre el que se gira (en la veleta), ¢l fulcrum sobre el que oscila la balanza,
no son quizd sino dos imdgenes de lo mismo: la instalacién en ef presente, ese "punto
indivisible" hacia el que nos llevaba ya la bidsqueda de su temporalidad natural.

Este privilegio del presente sobre el que gira y oscila el hombre de Didero, se
complicard quizd si atendemos no ya a sus afirmaciones explicitas sino al modo y a
la prictica de su obra como creador literario.

Apuntaré aquf lo que sélo una cierta lectura atenta de Jacques le fataliste podria
confirmar mds satisfactoriamente: ;no se hace presente en este relato (un didlogo
narrado) un modo del tiempo que remite ciertamente al presente pero a un presente
mdltiple, algo asf como a una simultaneidad de tiempos?

1. El tiempo de la escritura misma desde donde habla cl narrador dirigiéndose
explicitamente al lector (y en una ocasién hasta refiriéndose incluso al
futuro de la escritura).

2. El tiempo de la lectura, desde donde habla cl lector que se dirige al narrador o
que incluso quicre intervenir en la accién (la carta de Mme. de la Pommerayc o la
de Agatha).

3. El tiempo comin al narrador y a los dialogantes. Cuando, por ¢jemplo, Jacques
cuenta a su amo la historia de los tres cirujanos y la exclamacién dcl labricgo que lo
recogié en su casa, ¢l narrador dice: "cuando yo of al labriego gritar...".

4. Ll tiempo narrado de la ficcién del didlogo mismo entre Jacques y su amo. Un
didlogo cuyo hilo conductor es el prometido relato de hacer presente la historia
pasada de los amores de Jacques. La narracién dc los amores pasados, interrumpida
y discontinua, estd mezclada constantemente con los acontecimientos presentes que
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ocurren a Jacques y a su amo e interrumpida con lagunas frecuentes donde intervie-
ne el autor, ¢l editor o el erudito o donde se interpola un nueve cuento narrado por
alguno de los personajes.

Estas historias multiples no sélo aparecen como simultancidad de relatos o de
acontecimientos paralelos en un mismo tiempo, sino como si acaecieran en tiempos
simultdneos unas veces paralelos, otras divergentes, otras convergentes; tiempos que
a veces se cruzan y otras componen una sola linca temporal, y siempre cada uno con
su ritmo propio.

El conjunto constituye, diria Bachelard, una suerte de sistema de presentes que
sc responden reciprocamente; o, como escribe el Profesor Proust, el conjunto "remi-
te a la geometria plana de un cafiamazo de tapiceria” (23).

¢Cuil es la funcién y el sentido de esta simultancidad e imbricacién de ticmpos?

1. La vida del hombre es una dualidad de ticmpos en los que se configura la dis-
continuidad de la vida naturaly la repeticién de la vida social.

2. La simultancidad de tiempos presentes (que Borges ilustté en su Jardin de
senderos que se bifurcan) es también un modo de pensar la resolucién de la dicoto-
mia: necesidadiposibilidad. La multiplicidad de tiempos expresarfa la multiplicidad
de mundos y de acontecimientos posibles (y, cn tltimo término, necesarios) en cada
uno de los mundos. Como dird Borges: "El tiempo bifurca perpetuamente hacia
innumerables futuros”.

En conclusién: cada posibilidad se realizaria en un mundo y en un tiempo
diverso y simultineo. De aqui, las frecuentes interpolaciones supuestas del lector y
del autor para continuar la historia de Jacques. Todas las historias futuras son posi-
bles (y nccesarias) en cada mundo respectivo. Pero sélo una es necesaria en el
mundo y en la realidad de Jacques: aquella que estd escrita en el "grand rouleau” de
su vida.

Mariano PENALVER
Cddiz, marzo 1991,
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NOTAS

(1) Inspirado en las ideas de Shaftesbury, cuya obra Inquiry conceming Virtue of Meris (1711) acaba-
ba de traducir (1745), ya Diderot en sus Pensées philosophiques de 1746 defendia una concepcién deista
escéptica en la que apuntaba la importancia de la biologfa como explicacién del mundo. Como es sabido,
los Pensées de Diderot fueron condenados por el Parlamento de Paris a ser destruidos y quemados como
"escandalosos y contrarios a la religién y a las buenas costumbres”. Sobre csta obra juvenil de Dideror,
Cf. Mortier, R. (1963); Vercruysse, J. (1972).

(2) Proust, J. (1972, b), p. 355 ss.

(3) Diderot ley6 los primeros voltimenes de la Histoire Naturelle de Buffon cuando estaba elaborando
su Lettre sur les aveugles (1749). Buffon, por su parte, considerard a esta obra de Diderot como "una
metafisica muy fina y muy verdadera”. Cf. Roger, J. (1983).

(4) Como nos dice Fontenelle en su Elogio de sir Isaac Newton de 1727, para Newton existen esos
"cuerpos pequefios, primitivos e inalterables y que son los elementos de todos los demds”.

(5) Cf. Hill, E.B. (1972); Ibrahim, A. (1983).

(6) Para Newton, segin Fontenelle, op. cir., "fermentaciones o cfervescencias quimicas (...) son efec-
tos de la fuerza de la atraccién”. Cf. también: Casini, P. (1958); Mayer, J. (1959); Rostand, J. (1952);
Souviron, M. (1988); Winter, U. (1972); Benrekassa, G. (1979).

(7) Poulet, G. (1976), p. 245.

(8) Diderot (1964).

(9) Proust, J. (1972, a), p. 499.

(10) Cf. Crocker, L.G. (1974).

(11) En los Elements de Physiologie (en los que trabajé desde 1770 hasta su muerte y que dejé sin
concluir), Diderot, apoyindose en la lectura de los principales fisiologistas de su tiempo {Bordeu, Bart-
hez, Whyth, Marat y, particularmente, en los Elementa physiologiae corporis humani de Albrecht von
Haller), sostuvo la idea de una "materia animal” dotada de sensibilidad. Cf. Mayer, J. (1959); id. (1964).

(12) Condorcet (1795); andlisis mds precisos exigirian matizar las presentes afirmaciones sobre Con-
dorcer; ver en este sentido: Frick, J.P. (1986). A propésito de la temporalidad y su aprehensién en la
modernidad, <f. Donzelot (1982); Pefialver, M. (1986).

(13) Recordemos algunas fechas significativas: en la época de "los afios oscuros” 1736-1740, Dide-
rot da lecciones de mateméticas. En 1745 colabora con Deparcieu en su Tratado de las probabilidades de
la vida humana. En 1748 escribe la Mémoire sur différents sujets de mathématiques. 1761: "Sur les proba-
bilités ex sur l'inoculation”, in Correspondance Littéraire, 15 de noviembre. 1762: prepara el Essas de cyclo-
méirie (sobre la cuadratura del circulo).

(14) Cf. Belaval, Y. (1979).

(15) Starobinski, J. (1978). Cf. id. (1970).

(16) "Enciclopedia” significa "encadcnamicnto de conocimientos” (Diderot, Prospectus). Es decir:
asociacién y conexién multiple que constituye no un drbol sino un circulo: el ciclo de los saberes.
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(17) Condorcer, op. cit., p. 82,

(18) Proust, J. (1972).

(19) Deleuze, G., "Introduction” a Instincts et institutions, Parfs, Hachette, 1955, p. VII-XL

{20) Diderot {1976); Vernitre, (1978); Diderot, (1972, b); Chouiller, AM. vy J. (1977) y (1980);
Huet, M.-H. (1975); Walter, E. (1975).

(21) Citado por Lanson, (1909), p. 740.

(22) Citado por Drieu de la Rochelle, ap. ciz. p. 304.

(23) Diderot, (1972, b), p. 319.
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