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“Originariamente,

la maisica tiene por funcion

crear, legitimar y mantener el orden.
Su funcién primaria

no debe buscarse en la estética,
invencién moderna,

stno en la eficacia de su participacion
en la revolucién social”

(Attali, 1977)

Al hablar de la imagen y la repercusién del mundo francés en la literatura
dramadtica espafiola (1) tenemos que hacer, en primer lugar, una jerarquizada
distincion para delimitar, en la medida de lo posible, cudl va a ser el objeto de
nuestro analisis en las presentes lineas,

En coherencia con ello nos referiremos de una forma amplia al fenémeno
francés, centrindonos especialmente en todos aquellos aspectos y episodios que,
mas y mejor, repercutieron en la vida politica y social del pais. En segundo lugar,
la propuesta de estudio que ofrecemos vamos a cenirla a un tipo de literatura
considerada a priori como menor y marginal, en la que uno de sus nicleos argu-
mentales (2) consistiria en la referencia tematica y ambiental a la época napoleo-
nica, e indirectamente, al mundo cosmopolita, revolucionario y extranjerizante

(1) Cir. Francisco Lafarga (ed.): Imdgenes de Francia en las letras hispanicas. Barcelona: Promociones y
publicaciones universitarias, 1989.

(2) Cfr. Antonio Valencia: “Prélogo” a El Género Chico. Antologia de textos completos. Madrid: Taurus,
1962, pp. 13-20.
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UN DIA EN LA VIDA DE LA CAMARERA DE LA REINA.
DIARIO DE FRANCES BURNEY. (Fragmento). Trad. de A. Aragén

Frances (Fanny) Burney ha sido una de las escritoras inglesas anteriores a
Jane Austen, cuya obra ha permanecido olvidada en los s6tanos de muchas biblio-
tecas esperando a que algin erudito curioso la sacara de su letargo. Gracias a las
nuevas corrientes historicistas y a la denominada segunda ola feminista, se estan
volviendo a estudiar y redescubrir numerosas obras que como las de Frances Bur-
ney gozaron de gran éxito en vida de las autoras, pero que en etapas posteriores,
sobre todo en el siglo XIX, fueron engrosando las listas de obras que el canon
literario imperante no consideraba merecedoras de ser tratadas, especialmente si
estaban escritas por mujeres (1).

Alo largo de su intensa y dilatada vida —muri6 a los 83 afios- Frances Burney
nunca dejé de escribir. En su amplia bibliografia encontramos cuatro novelas,
cuatro comedias y cuatro tragedias en verso, ademas de doce volimenes pertene-
cientes a su diario y mas de diez mil cartas personales dirigidas a familiares y ami-
gos. Estos doce volimenes constituyen una fuente inagotable de informacién
para cualquier investigador del siglo XVIII.

Fanny comenzé su diario dirigido a un Nadie ficticio en marzo de 1768, y
continud escribiendo en €l casi todos los dias durante setenta anos, periodo en el
que nuestra autora se relaciond no sélo con los circulos aristocraticos y literarios
ingleses sino también franceses. A lo largo de su diario nos encontramos con
entradas tan interesantes como cuando le presentaron al Dr. Samuel Johnsony a
Hester Thrale en agosto de 1778; en julio de 1782 Edmund Burke le escribe una
carta alabando Cecilia, segunda obra de Burney; su primera audiencia con el rey
Jorge Il en diciembre de 1785; su masectomia realizada sin anestesia en septiem-
bre de 1811; presentacién ante el rey Luis XVIII en 1814, y un largo etcétera.

(1) En este sentido, si consideramos que a lo largo del siglo XVIII, la mayoria de las novelas publicadas
fueron escritas por mujeres —hasta tal punto que muchos hombres escribian bajo seudénimo de
mujer para publicar sus obras—, no deja de ser menos que curioso el hecho de que, hasta hace
poco, sélo se conocieran y estudiaran los trabajos de escritores como Daniel Defoe, Henry Fielding
o Samuel Richardson, pareciendo que Jane Austen fue la primera mujer que escribié novelas en la
historia de la Jliteratura inglesa.
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dieciochesco —actitudes bastante similares, por otra parte— sino que se encontraba
al servicio de una bipolarizacién entre actitudes mas o menos casticistas, y otros
comportamientos que se alejaban de los presupuestos entendidos como netamen-
te nacionales; esto es, quedaria excluido todo aquello que guardase relacién con
lo extranjerizante, lo foraneo, mecanismos que se van a identificar, dentro del
c6digo interno de estas obras, con el referente francés.

Dentro de estas coordenadas, el sainete decimonénico nos ofrece una exten-
sa galeria de personajes que van desde las esferas del majismo hasta otros tipos
que, como el militar, el petimetre, o el aristécrata, se circunscriben al escenario
ambiental por el que, muy conscientemente, optan una buena parte de los argu-
mentos del género.

La lectura, con posterioridad, nos va a delimitar las diferencias tipol6gicas y cla-
sificard sus formas en virtud de su localizacién geografica mas concreta. Las referen-
cias, pues, a unas coordenadas paisajisticas precisas, asi como los rasgos dialectales
conformarin ese otro nivel en el que se encuadra esta nueva valoracién del hecho
diferencial, como elemento sobre el que se construye la estética dramitica del género.

En relacién con todo ello, primaria lo supuestamente espanol, lo supuesta-
mente castizo, frente al comportamiento encuadrado en los estigmas de lo fora-
neo, y no dejara de ser pertinente que el tipo francés —enemigo politico, ideolégi-
co y estético— quedara adscrito a las mismas categorias de lo inglés, justo desde el
momento en el que se estilizan, exagerando y extremando lo que, desde cierta
Optica se consideraba mas caracteristico, mas representativo de ellos; por ejem-
plo, su pronunciacién incorrecta del espanol. Asi habla Sir Jorge en La vigjecita:

“Yo conocer bien la lengua
castellana. Querer darle

un consejo. Me interesa.
Joven, el desesperarse,
perder tiempo. Nuestro lema:
tiempo es oro: Time is money.
El perderle, cosa necia.

Si por mujer... en Espana
haber mocha sobre de ellas;
e si faltar en Espana

haber de sobra en Inglaterra,
e cuando osté me las pida,
etc.” (13)

El ambiente napoleénico resulta, como vemos, un ambiente muy adecuado para

(18) La viejecita, en Antonio Valencia: Op. cit., pp. 383-384.
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los mecanismos comunicativos del Género Chico, por varios motivos. En primer
lugar, se trata de un fondo mds o menos coherente, para resaltar, mediante el
contraste y la oposicion, ciertas formas plasticas de una Espaiia costumbrista (14),
en la que los tipos supuesta y convencionalmente autdctonos podian adquirir un
contorno mas nitido; podian quedar definidos con mayor exactitud. Podria,
incluso, decirse que se van a definir mas por lo que no son, esto es, a partir de los
perfiles de la diferencia exterior.

La Guerra de la Independencia, como momentos para la ubicacién literaria,
colaboraba, de un modo més que coherente, en la fijacién de otros aspectos de
caracter mas moral e ideolégico, y en la solidez estética del comportamiento casti-
cista. No se trataba, pues, tan s6lo de modelos cuya validez residia en su forma lite-
raria, mas o menos conseguida, sino que, ademas, se veian corroborados desde una
opcion ideologica, vinculada a lo que se debia entender como propio v naconal.

Es curioso, y puede servirnos como perspectiva de referencia, subrayar hasta
qué punto estas formulas de proyeccién de lo espasiol se encontraban sospechosa-
mente relacionadas con el mundo al que pretendian oponer sus discursos.

Una actitud muy similar ya se habia detectado en relacién con las corridas
de toros durante el efimero reinado de José Bonaparte. Ramdn Solis nos comen-
ta al respecto:

“..mientras en Cadiz, que representaba la Espana tradicional en aquellos
dias, se ataca a fiesta taurina, José Bonaparte hace cuanto puede por elevarla
y enaltecerla. Se dan en Madrid muy frecuentes corridas; en algunas de ellas
el espectaculo empieza de manana y no acaba hasta el oscurecer. El rey
intruso asiste en persona a estos festejos. Madrid se convierte en un verdade-
ro paraiso para los toreros” (15).

Y continiia explicando el posible motivo:

“El hecho sorprendente a primera vista, tiene su logica explicacién. Los
afrancesados de Madrid y los liberales de Cédiz, si bien de acuerdo en lo funda-
mental ideoldgico, tenfan miras bien distintas: los primeros necesitaban acredi-
tar su patriotismo, su amor a lo tradicional; tenian que hacer popular una
dinastia extranjera y aprovechaban para ello el viejo lema: pan y toros...” (16).

Esta es una idea que no debiamos perder de vista en relacién con el anilisis
de los ambientes y los espacios urbanos en los que sitdan muchas de las creaciones

(14) Para el anilisis de este costumbrismo teatral pueden sernos muy vilidas las perspectivas utilizadas
por Fernandez Montesinos en Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad
espariola. Madrid: Castalia, 1972,

(15} E! Cidiz de las Cortes. Madrid: Plaza & Janés, 1978, pp. 390-400.

(16) Ibidem.
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los Lagos de Cumberland y Westmorland. La sefiora Delany (3) me lo ha presta-
do, es la lectura mas pintoresca que jamas he encontrado, me muestra paisajes de
todo tipo con matices tan brillantes y vivos, que llego a olvidar que estoy leyendo
y casi los veo ante mi, coloreados por la mano de la naturaleza.

A las nueve mando retirar las cosas del desayuno. Dejo mi libro para hacer
un serio y tranquilo examen de todos los asuntos que tengo entre manos, entre
los que siempre estan los preparativos del vestuario, no sélo para ese dia, sino
para los dias de palacio, que necesitan una indumentaria especifica; para el
proximo cumpleaiios de algin miembro de la Familia Real, cada uno de los
cuales requiere un nuevo atavio; para Kew, donde el vestido es mas sencillo, y
para estar por aqui, donde el traje me resulta muy grato ya que no necesita nin-
gin boato ni adorno, simplemente que sea elegante y siga, en cierta maners, la
moda.

Una vez que termino con el vestuario, tengo tiempo libre hasta las doce
menos cuarto, con excepcién de los miércoles y sibados, cuando sélo dispongo
hasta las once menos cuarto.

A veces, mis asuntos me ocupan ininterrumpidamente todas estas horas.
Cuando no es asi, me dedico hasta las diez a escribir cartas ya sean de compromi-
50, de cortesia o bien para tratar asuntos pendientes. Entonces, desde las diez has-
ta las horas que he mencionado, me dedico a pasear.

Las horas citadas me devuelven a las pesadas e incesantes labores de la foilet-
te. La hora adicional de los miércoles y sibados es para rizar y cardar el pelo, lo
cual debe hacerse ahora dos veces por semana.

La una menos cuarto es la hora a la que, normalmente, la Reina empieza a
vestirse para el resto del dia. Para esto, la sefiora Schwellenberg esta siempre pre-
sente, al igual que yo misma y, por supuesto, la sefiora Thielky que acompaiia a la
Reina en todo momento. Nosotras ayudamos a Su Majestad a quitarse el vestido y
a empolvarse, es entonces cuando se admite a la peinadora. Generalmente, la
Reina lee el periédico durante esa operacin.

Cuando ella observa que he acudido sin completar del todo mi atuendo,
siempre me da permiso para volver y terminar de vestirme tan pronto como ella
se ha sentado. Si ella esta seria y sigue leyendo, me despide esté vestida o no; en
cualquier caso, jamis se olvida de mandarme salir cuando se estd empolvando,
para no estropear mi vestido, consideracién que nadie esperaria de tan alta per-
sonalidad. Tampoco me retiene nunca sin leerme aqui o alla algin pequeno
parrafo en alto.

(3) En 1783 Burney conocié a la venerable sefiora Delany perteneciente a la aristocracia inglesa, gran
amiga de Henry Swift y Edmund Burke entre otros. Delany gozaba de la simpatia de los reyes, quie-
nes le ofrecieron una casa en Windsor y una pension anual de £300. Cuando en 1785 cay6 enfer-
ma, Frances se ofrecié a cuidarla, fue entonces cuando conocié a los reyes y la sefiora Delany hablé
a su favor para que le concedieran el puesto de ayudante de cdmara de la reina.
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“No debo pasar en silencio, tratando de teatros matritenses, un sistema
de especticulos que sin género de duda es peculiar de Madrid, como si dijé-
ramos, su especialidad, sistema desconocido en otras capitales, pero que por
fin ha de cundir y propagarse porque es muy bueno y responde a fines socia-
les y economicos. Me refiero a las funciones por horas o por piezas que tanto
éxito tienen aqui, atrayendo y regocijando a la gran mayoria de publico. Los
inventores de esta division del especticulo pablico, abaratindolo, adaptindo-
lo a las modestas fortunas y haciéndolo breve y ameno, conocian bien las
necesidades. Es poner el arte al alcance de todos los peculios, sirviéndolo por
menor y en dosis que ni hastian ni empalagan, Hay muchas personas que no
gustan de pasarse la mitad de la noche espetados en una butaca” (20).

La imagen de Francia, pues, que nos ofrece el mundo napolednico, es un
modelo que se presta a las necesidades de este teatro, al conformar, por si solo,
todo un campo de relaciones, intuiciones y estrategias comunicativas, como
hemos intentado subrayar.

Para otros rasgos del Género Chico pueden sernos validas, una vez mas, las
palabras de Antonio Valencia:

“Con cierto rigor histdrico, el género chico se extiende desde los albo-
res de la gloriosa del 68 hasta la primera decena del siglo XX. Por eso pode-
mos identificarlo cronolégicamente y estéticamente con la sociedad espano-
la de la Restauracidn, constituyendo uno de sus arrabales de estética popu-
lar. Venia a ser la 6pera de perra chica del tiempo y el manantial mas ancho
y mas extendido de la risa y de la sitira nacional” (21).

Visto asi, habia de destacar su compromiso y su perfecta sincronia con el
mundo social y cultural, donde se sitiia. En relacién con todo ello, la Guerra de la
Independencia ofrecia la posibilidad, mediante el distanciamiento temporal e
histérico, de esta satira politica acerca de la vida contemporanea. Este era el caso
de la zarzuela Cddiz, libreto de Javier de Burgos y musica de Chueca y Valverde
(22), cuya precision cronoldgica se encontraba, precisamente, dentro del mismo
ciclo del liberalismo gaditano, naciente en el doceanismo, y que ain operaba
como sostén del edificio de la Restauracién:

“Cddiz era una exaltacién de todo ello, y la presencia en su desarrollo de
un cuadro con la jura de la Constitucién de 1812 entre grandes vitores lo

(20) Benito Pérez Galdés: “Arte por horas”, en Nuestro teatro. Madrid, 1923.

(21) Op. ct., pag. 14.

(22) Sobre todos estos aspectos puede consultarse Alberto Romero Ferrer, El Género Chico. Introduccion
al estudio del teatro corto fin de siglo (De su incidencia gaditana). Cadiz, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Cadiz, 1993.
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prueba. En Cddiz el género chico se pone su morrillon de militarismo nacio-
nal y aparece con su subfondo politico mis a la superficie que en otras
obras. Javier de Burgos vibré en sus sentimientos no sélo de gaditano, sino
de espanol del tiempo, incluso en la dedicatoria de la obra al general Lopez
Dominguez, sobrino de Serrano y su sucesor en la jefatura de la Izquierda
Dinastica. En la obra, los papeles ridiculizados no hay que decir que se
hallan en el bando servil o en unos frailes comilones...” (23).

El cuadro Viva la Constitucién, al que se refiere la cita, tiene la siguiente letra,
interpretada por el coro:

“A reiry a cantar, gaditanos,

hoy es dia de grata emocién,

hoy en Cadiz, con gran entusiasmo,
se proclama la Constitucion.

{Hoy se va a proclamar

nuestra Constitucion” (24).

En El tambor de granaderos también asistiamos a este tipo de discursos, ante la
negativa del travestido Gaspar, a jurar la bandera del rey intruso, José Bonaparte:

“Gaspar:

Coronel:

Gaspar:

Coronel:

Gaspar:

(Parandose ante la cruz)
Yo, ni beso ni juro esa infamia,
de la patria ignonimia y baldén.

jQue no jura! Prendedle al instante;
pagard con su vida esta accion.

jQué me importa la vida sin honra!
iEs mejor por la patria morir!
(Saca la espada)

iCémo es eso! [Quitadle la espada!
Por lo visto se va a resistir.

Acercaos, que no me defiendo.
iEs que esta arma me causa rubor!
Me la dan para herir a la patria
en el nombre del vil invasor”. (25)

(23) Antonio Valencia: Op. cit., pag. 137.
(24) Antonio Valencia: Op. cit., pag. 192.
(25) Antonio Valencia: Op. cit., pp. 470-471.
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Otro aspecto que interesaba resaltar en estas obras era la significativa imagen
que del pueblo, como protagonista central de sus argumentos, se observaba. Una
imagen que arrastraba los ropajes del discurso casticista (26) y cierto grado de la
idealizacién. Con todo, esta extraha amalgama de lo popular era el eje central de
los conflictos y de sus perspectivas estéticas:

“Cddiz presenta la novedad extraordinaria de ser el pueblo el verdadero
protagonista de la obra y correr a su cargo en escenas de conjunto verdade-
ramente admirables todos los momentos musicales de la obra. En Cddiz se
rompen todos los moldes de la zarzuela. Nada de arias, dios, tercetos,
romanzas y concertantes. Todos los niimeros son de honda raiz popular y
estan confiados al pueblo. El resto de los personajes que conducen la necesa-
ria trama dramitica para dar cohesién a las escenas son personajes secunda-
rios y oscuros” (27).

Sus protagonistas son, como reza en el libreto:

“Voluntarios distinguidos, frailes, sefioras, caballeros, majos, soldados,
diputados del afo doce, reyes de armas, maceros, un secretario, unos chicos,
gente del pueblo, marineros, ronda, tropas y acompanamiento” (28).

El hecho de que los protagonistas del texto, los tipos centrales estén sacados
de las clases populares es, tal vez, el rasgo mds interesante de este tipo de piezas
dramiticas, en relaciéon con otros géneros teatrales, mds serios, mds importantes des-
de ciertas perspectivas criticas.

Los personajes, y por tanto, la imagen “populista” que de la ciudad se des-
prende, tal y como se registran en los libretos, parecen regirse por ciertos princi-
pios de subversion estética y literaria. Un aspecto que, en ¢l caso del ambiente
napoleénico, ird acompaifiado, de modo coherente, por la también subversion,
esta vez, de caricter ideoldgico. El escenario, la ubicacion preferente de la Gue-
rra de la Independencia, no hacia sino potenciar estos mecanismos, a partir de
los cuales se podia construir, y entender, la anatomia literaria de los personajes y
los tipos que pueblan las obras.

Este aspecto, por otra parte, también se encontraba relacionado con las cir-
cunstancias que rodeaban los origenes de este Teatro por Horas. Nos estamos refi-
riendo al contraste que dichos textos podian presentar, en contraste con la zar-
zuela grande o tradicional:

(26) Cfr. Alberto Gonzilez Troyano: “Notas en torno al casticismo dieciochesco” en Cuadernos de Ilus-
tracién y Romanticismo nim. 1. Grupo de Estudios del siglo XVIII de la Universidad de Cadiz, 1991,
pp. 97-101.

(27) Matilde Mufioz: Historia de la zarzuela y el género chico: Madrid, Editorial Tesoro, 1964, pag. 251.

(28) Antonio Valencia: Op. cit., pag. 140.
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“Da comienzo asi un género —l género chico- que si, inmediatamente se
explica por reaccion a la zarzuela grande y contra la opereta de origen extranjero,
entronca, a su vez, con una linea muy nuestra de observacion costumbrista” (29).

La ruptura, pues, sistemética con las férmulas convencionales del comporta-
miento literario, parecia ser una de las lineas prioritarias que definian el caracter
dramatico de los personajes y los escenarios que aparecen en el Género Chico. Lo
popular, sometido a la estilizacién casticista de finales del siglo XIX, se convertia,
asi, en el protagonista absoluto de la escena, lo que imponia una ruptura sensible
con el sistema jerarquizado que presentaba la zarzuela. En este sentido, los persona-
jes nobles —~como habia sefialado con anterioridad- eran “secundarios y oscuros”.
La norma, a la que respondian sus tipos, entraba en conflicto con el modelo presti-
giado en el teatro culto de la época. El pueblo, duefio ahora de la escena y legitima-
do por su noble actitud frente al francés invasor, acometera, implacable e inevita-
blemente, contra lo establecido, aunque —claro esti— bajo las coordenadas que les
permiten las claves de la ficcién y la estética literaria. El que sean los personajes
populares los que canten, y por tanto, los que transgreden el discurso hablado, con-
forma uno de esos rasgos que nos permiten suponer el caricter carnavalizador de
las tipologias que exhibe el Género Chico. El lenguaje musical ayudaba, de forma
mas que esencial, al sostenimiento de unas formulas estéticas que adquieren nueva
vigencia gracias a este tipo de literatura. El nuevo Teatro por Horas actualizaba unos
temas y unos comportamientos literarios que ya se encontraban dentro del paradig-
ma de lo tépico, por el uso sistemitico y reiterativo que de ellos se habia venido
haciendo. La carnavalizacién (30), pues, de la palabra —su caricaturizacién- a través
del pentagrama constituia un nuevo mundo jerarquizado desde las coordenadas de
lo deforme, lo esquematico, incluso podriamos decir, de lo pre-esperpéntico; asi
como también un sistema solidario de estrategias comunicativas, en coherente sin-
cronia con los momentos en los que se desarrolla este tipo de dramaturgia:

“El llamado género chico, transmitiendo el legado de don Ramén de la
Cruz, comparte el realismo de los géneros que mantienen contacto intimo y
vital con la realidad. Sin embargo, pese a su realismo en et fondo y en la forma
su fecundidad, su fusién de los tipos tradicionales y el hecho de echar por la
borda la moderacién a cuenta de la caricatura y la farsa, lo vinculan al roman-
ticismo del genio espafiol. Nadie podria concebir el teatro de Tomds Luceno,
Javier de Burgos o Carlos Arniches relacionado con el clasicismo” (31).

(29) José Montero Padilla, “Introduccion” a Del Madrid castizo. Sainetes de Carlos Arniches: Madrid,
Cétedra, 1980, pag. 19.

(30) Seguimos en nuestro anilisis las propuestas metodolégicas establecidas por Mijail Bajtin en Proble-
mas de la poética de Dostoieuski. México: Brevarios del Fondo de Cultura Econdmica, 1986; y en La
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. Madrid: Alianza Universidad, 1987.

(31) E. Allison Peers: Historia de movimiento romdntico espasiol. Madrid, Gredos, 1973, vol. 11, pag. 431.
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Los espacios historicos de la Guerra de la Independencia, y esta era una ima-
gen transmitida con cierto éxito de la ciudad gaditana, conformaban ese lugar
idéneo, que diria Caro Baroja (32) acerca de los comportamientos arquetipicos
de la colectividad, para la subversion, para la transgresioén y la expresion de las
conductas mas estereotipadas de la rebelién popular:

“Si la Francia ha sofiado algan dia

pasar vencedora por esta ciudad,

necesita enviar mas franceses

que granos de arena arrastra la mar,
porque ancianos, mujeres, chiquillos,

y todas las clases de la sociedad,

a pedradas, a palos, a tiros,

con uiias, con dientes, sabran pelear” (33).

(32) Julio Caro Baroja: “Sobre la formacién y uso de arquetipos en Historia, Literatura y Folklore”, en
Ensayos sobre la cultura popular espariols. Madrid: Editorial Dosbe, 1979, pp. 89-168.
(33) Antonio Valencia: Op. at., pp. 142-143.
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