
Amb el referent ben viu de l’optimisme que Pere Calders va
encomanar-me durant deu anys de cartes creuades, aquestes
lletres persegueixen un doble objectiu. D’una banda demostrar
com una actitud entusiasta i a prova de foc com la seva va
convertir-se en el millor antídot per a les adversitats amb què es
va trobar, i de l’altra, subratllar com aquest optimisme caldersià
no només va ser una manera de sortir al pas dels seus
naufragis, sinó que també va prendre forma i força en les seves
trames literàries i en les actituds i en les ànsies dels seus
personatges. 

En el decurs d’una entrevista radiofònica que l’Oleguer
Sarsanedas va fer-li a Catalunya Ràdio el 29 de maig de 1986 i
després de preguntar-li si es considerava optimista, Pere Calders
va respondre el següent : 

“Sí. No sé si és una malaltia o una mena de vacuna per
viure. Sóc optimista entre altres raons perquè he
passat per situacions molt difícils, per molts problemes
i sempre he vist que l’actitud optimista serveix per
continuar, per anar endavant i el pessimisme no he vist
mai que serveixi per res, ni en una revolució, ni en una
guerra, ni en un exili, ni en un retorn complicat.
L’anàlisi que en podria fer ara és que el pessimisme és
absolutament inútil i en canvi l’optimisme em consta
que ha servit per salvar una colla de situacions”

Com és prou sabut la trajectòria personal de Pere Calders
conegué el rerefons d’una monarquia, de dues dictadures
altament repressores, d’una república, d’una guerra civil, d’un
exili forçat i d’una transició que ell qualificava de curiosa (1). 

Nascut en una Barcelona emmarcada per les convulsions de tot
ordre que vivia el món occidental del primer quart de segle,
Calders tot just havia començat a assaborir la situació d’un país
que avançava cap a una normalització cultural, quan l’any
1923 seria frenada violentament per la dictadura de Primo de
Rivera, la mateixa que s’encarregà de clausurar l’Escola
Catalana Mossèn Cinto on, sota la tutela del senyor Parunella,
Calders havia començat a perfilar la seva passió literària i on
(per aquella mena de paradoxes de la vida) entre altres coses en
va aprendre dues d’essencials : que la llibertat és un dels béns
més preuats de la persona humana i que el més important és el
respecte absolut per les creences dels altres (2).

A més de patir aquesta primera negació de la llibertat, la
primera època de la seva vida comportà per al nen Calders un
altre tipus de conseqüències fins i tot físiques. Tal com va
comentar en un article escrit l’any 1989, el moment de la seva
creixença va coincidir amb una economia frugal i una sobrietat
gastronòmica que per força havien de derivar en unes
generacions de gent més aviat baixeta. Tot i reconèixer que
aquesta circumstància el va afectar de ple i en una reacció en
positiu que serà predominant en la seva trajectòria, va admetre
que, si bé la cuina certament era austera i ponderada, els de la
seva generació van ocupar-se de completar l’alimentació amb
il·lusions reparadores, i si bé no es podia negar que
efectivament van sortir baixets tenien la compensació de ser
més espavilats i bellugadissos (3).

Aquesta habilitat de trobar uns factors positius que compensin
els negatius la trobarem ja present en diversos personatges de
contes d’El primer arlequí. Escrit en aquesta primera època de
formació –no hem d’oblidar que alguns contes deriven
directament dels seus primers exercicis narratius a l’Escola
Catalana Mossèn Cinto- i publicat l’any 1936, aquest primer
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recull de contes –tal com ha apuntat la crítica- anticipa alguns
recursos que després seran constants en la seva obra, com ara
la demostració de les actituds optimistes per part d’alguns dels
seus personatges i el plantejament de situacions límit que
afecten tot un col·lectiu humà. 

Per comprovar-ho només cal encetar la lectura del primer conte
–el que és homònim al títol del recull- per adonar-nos que
Adam i Eva, que són els primers en moltes coses, també són els
que estrenen aquest optimisme compensatori. Recordem-ho.
Després d’haver estat expulsats del paradís i provar sort en la
seva deriva particular, Eva no pot ser més explícita per
subratllar-hi la part positiva. Així, quan l’Adam li diu…

“Ens han ben arreglat, Eva. Una situació tan excel·lent!...”

ella li contesta : 

“Pse. Hauríem acabat per anquilosar-nos. Ara viurem la nostra
vida, tindrem ambicions, lluitarem.”

I no haurà de passar gaire temps perquè sigui l’Adam el que
s’apunti a aquesta visió de les coses, ja que només li farà falta
anar a trobar els voltants de la seva nova residència per
enamorar-se del món i per exclamar taxatiu : 

“Això és millor que el paradís, Eva.”

Amb la mateixa reacció positiva se sobreposarà a una altra
deriva particular el protagonista de “La meva estada al centre
de la terra”, en veure’s de cop i volta incomunicat respecte dels
altres dos personatges que, com ell, es troben atrapats dins un
immens globus terraqui. En l’intent individual de trobar la
sortida i en veure’s de cop i volta deslligat del fil que el
mantenia en contacte amb els altres dos, lluny de desesperar-
se, continua el seu camí reconeixent que a partir d’aleshores se
sent més lliure de moviments. 

En El primer arlequí a més se’ns presenta un altre aspecte que
retrobarem en la narrativa caldersiana. Em refereixo al
plantejament d’una situació límit que esdevé insostenible i que
–tot i els esforços de les víctimes per sortir-ne al pas- camina
cap a una catàstrofe que sembla irreversible. És en aquest sentit
que penso que es pot interpretar tota la trama del conte
“L’imprevist a la casa número 10” on la malastrugança la
campa alegrement per tots els pisos i on sembla que res ni
ningú sigui capaç de posar fre al pitjor dels desenllaços, fins
que l’explosió final converteix l’immoble sencer “en una
immensa croqueta de veïns”. 

Però continuem el recorregut. Després de patir les
conseqüències d’aquella dictadura dels anys vint i mentre feia
les primeres incursions en uns diaris (com el Diari Mercantil o
l’Avui), que el 1933 acolliren els seus primers articles i contes,
però que (per aquella mena de tripijocs del destí) anaren
desapareixent al ritme de les seves col·laboracions, un any
després, i a les portes del final tràgic de la República, a Calders
se li va declarar una úlcera de duodè que –com ha apuntat
Francesc Vallverdú- el tingué bastant delicat fins a la guerra de
1936 (4).

Doncs bé, en una nova mostra d’un innat optimisme, ara irònic,
Calders va arribar a comentar que l’estada al front va ser molt
favorable per a la seva úlcera ja que llavors se li va curar. I és
prou evident que, si només salva aquest detall, era perquè (sent
un home de pau) va veure’s obligat a prendre part activa en
una guerra com a única manera per poder defensar drets
elementals de la persona com ara la llibertat, que veia molt
amenaçada. 

En el testimoni escrit de la guerra d’un Calders convertit de cop
i volta en sergent primer de cartografia de l’exèrcit republicà i
que coneixem com a Unitats de xoc, hi ha un fragment inicial
que és altament significatiu per fer-nos a la idea de l’estat
d’ànim que el dominava aleshores. Diu així :

“Per bé que no ens ho vulguem confessar, sortim de
Barcelona amb l’ànim deprimit. No sabem quan
podrem reprendre la nostra vida civil, tan estimada, ni
sabem si podrem reprendre-la. D’ara endavant, en la
feina de bastir il·lusions haurem de comptar amb altres
voluntats i ens caldrà prescindir una mica de la nostra;
ens fa l’efecte que obrim un parèntesi, que la marxa de
la nostra vida queda en suspens i aquest cop de
ganivet a les nostres esperances ens anul·la els sentits
i ens fa mesells”

Un cop de ganivet a les seves esperances i una nova esfondrada
del seu ordre de coses que sens dubte van colpir-lo molt
profundament. Potser per això i en una nova reafirmació de les
seves il·lusions (en temps més que difícils), durant la guerra va
escriure una altra obra que es podria considerar com la resposta
literària més contundent a l’imminent revés que estaven a punt
de viure tant la seva ideologia com el món cultural on s’havia
bastit. >
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Gaeli i l’home déu, escrita poc després de la desfeta de la
batalla de Terol (desada en un calaix i no publicada fins als anys
vuitanta) presenta una Catalunya en una situació gairebé de
normalitat, on la guerra (quan apareix) ho fa des del fons de
l’escenari de la trama i on s’augura un final del conflictea favor
de la causa republicana (5). 

Després del fatal desenllaç d’aquell conflicte bèl·lic (durant el
qual Calders només disparà un tret i per error) (6), la realitat
(fora d’aquell calaix pel d’il·lusions irrealitzades) continuà
sacsejant-lo de valent i, amb totes les esperances abatudes i
amb un país desolat i doblegat del cantó dels militars
imperialistes, el 10 de febrer de 1939 inicià el camí de l’exili,
primer a França on patí l’agra experiència d’un camp de
concentració a Prats de Molló (del qual escapà, entre altres
maneres, aprofitant que era petit de mida) i després a Mèxic,
un país que, tot i la distància respecte del seu, a la llarga
tornaria a acollir gairebé tots els seus entusiasmes. 

Abans d’arribar-hi però, i dins l’embotit vaixell que el portava,
descobrim una altra mostra d’un optimisme vitalista que
sembla inherent a les seves davallades. Tal i com ha apuntat
Amanda Bath, en plena travessia Calders va incorporar-se de
seguida al grup editor del periòdic que es publicava a bord i els
seus acudits eren comentats i repetits de cap a cap del vaixell,
així com també l’èxit dels seus ninots (7). 

Tot i aquest sorprenent vitalisme, en arribar a un país
desconegut, amb el trauma psicològic inherent a la guerra que
havia viscut, amb la seva prometedora carrera literària
estroncada i separat forçadament de la Mercè Casals (amb qui
s’havia casat l’any 1935), del seu fill Joan, dels seus pares i de
tot el que coneixia i estimava, Pere Calders es veié obligat a
començar de nou. 

La sort dins la desgràcia va ser que, com a molts altres en la
seva situació, Mèxic el va rebre amb els braços oberts, sense cap
mena de condicionaments i amb totes les possibilitats de refer
la vida amb una llibertat absoluta (8). Amb aquestes favorables

circumstàncies (també per al seu ofici de dibuixant i per a la
seva carrera literària), i sense oblidar les privacions que va patir
en els primers moments, Calders va estar-se en aquell país dels
26 als 50 anys, és a dir (i com ell reconeixia) més de la meitat
de la vida conscient d’una persona. 

En l’inici d’aquest llarg exili però, viurà altra vegada una nova
desfeta, ara de caràcter sentimental, en haver de reconèixer (tal
i com també apunta el mateix Francesc Vallverdú) que el seu
primer matrimoni s’havia trencat irreparablement des de
l’arribada de la Mercè a Mèxic i en no voler renyir-hi, entre
altres raons, perquè li semblava que això el podia allunyar del
seu fill (9).

En una de les primeres cartes adreçades a Rosa Artís i Gener i
en referència a aquesta situació, Calders s’expressa així :

“ja és prou assenyat per part meva haver-me fet el
propòsit d’allargar a casa una situació gairebé
angoixosa, fins que pugui sortir-me’n fent el mínim de
mal a una tercera persona. T’asseguro que en la meva
vida, amb una certa freqüència, els altres no han estat
tan delicats a evitar-me el mal a mi” (10)

Posteriorment es produí la separació oficial i definitiva, i
aleshores sí, després de l’experiència bèl·lica, de l’inici de l’exili
i de la constatació del fracàs sentimental del seu primer
matrimoni, ens trobem tot just a les portes del que suposarà
una dosi definitiva de la vacuna optimista per afrontar (amb
unes garanties que semblen inesgotables) la resta de la seva
vida. Em refereixo, òbviament, a l’enamorament, a la relació i a
la concreció definitiva d’aquesta relació amb la Rosa Artís,
germana del seu inseparable “Tísner”.

Al seu costat, doncs, i després de cobrir-la d’unes cartes
apassionades que són una mostra (excel·lent i gairebé única) de
la dosi d’entusiasme i de coratge que vivia aleshores, Pere
Calders es reconeixerà més segur que mai d’estar en òptimes
condicions per guanyar la partida a les futures adversitats i en
aquesta relació –tal i com reconeix- sabrà trobar el millor
calmant per a les tristeses. 

Com ha apuntat el mateix Francesc Vallverdú, en una carta de
1941 –després d’explicar a la Rosa que l’havien despatxat d’una
editorial- en lloc de deixar-se endur per un desànim que podria
ser natural en aquesta mena de casos, es manifesta així : 

“no t’amoïnis que no ens esclafaran. Vet aquí el meu
crit de guerra, la bandera per decorar la barricada, la
vela que ens farà navegar a dretes, el santo y seña, la
marca, el clam, l’oració, etc.  Amb tu com a dama
meva (…)  no necessito cavall per convertir-me en un
ardit cavaller” (11)

Un cavaller, però, que continua desterrat i que, tot i així,
arribarà a beneir totes les coses dolentes (fins i tot l’exili!) que
l’han acostat a la Rosa, a considerar que aquella era la millor
època de la seva vida i a assegurar que : >
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“A Mèxic ha nascut i creix la meva felicitat i passi el que
passi aquest país guardarà el record que estimo més”
(12)

I això no és tot. Fruit de l’efervescència de l’amor que sent per
ella, hi ha un moment que proclama que no es deixarà
sotmetre més pels capricis del destí i, com si es tractés d’una de
les seves creacions literàries, en una altra carta es mostra decidit
a incidir-hi directament : 

“El destí és ben poca solta. Si sabia que tu i jo havíem
d’estimar-nos, amb un petit esforç podia fer que ens
haguéssim trobat uns quants anys abans. Però no en
vull parlar malament perquè no es piqui. M’espero
tantes coses de la mà trencada del destí! Si no fa que
et pugui tenir del matí al vespre, que puguis ser meva
i meva per quedar, li perdré el respecte : em crearé un
destí a la meva manera, que també serà ple de tu”
(13).

Com és prou sabut, Pere Calders va casar-se amb la Rosa l’any
1943 i després d’aquestes segones noces inicià el que l’Amanda
Bath ha qualificat com una època de “retrobada felicitat” (14)
que conegué el naixement de tres nous fills, una intensíssima
activitat professional, periodística i literària, i (cada vegada més)
el reconeixement públic (tant a Mèxic com a Catalunya) a la
seva novament orientada carrera literària. 

Serà en aquesta mateixa etapa de la seva vida, i en concret
durant els anys 1954 i 1955 que (aprofitant que disposava d’un
estudi que li permetia el luxe de tenir les tardes senceres lliures)
(15) escriurà una novel·la, Ronda naval sota la boira, que en un
sentit al·legòric és la que millor concentra la idea de la deriva i
de l’esfondrament de tot un ordre de coses –com en vida va
patir el seu autor- i la simbologia de la superació d’aquesta
deriva i d’aquest esfondrament per part d’alguns personatges
significatius, sobretot el protagonista. 

Vegem-ne el perquè. Enmig d’un transatlàntic que des de la
primera línia de la novel·la va irremeiablement a la deriva –amb
els motors, la sirena i la ràdio espatllats, atrapat per un corrent
circular de les aigües i engolit per una boira espessa i, per
acabar-ho de complicar, amb la conformitat del seu capità
Maurici-, l’Oleguer Sureda i Armatell no només demostrarà una
actitud vital no resignada mai amb el fatal desenllaç del
possible naufragi, sinó que haurà de sobreposar-se (amb la
mateixa energia optimista) a altres naufragis personals per a ell
igualment colpidors. Em refereixo, entre altres, a la seva relació
amb l’Olga (que mentre dura la deriva experimenta notables
retrocesos provocats per elements externs), a la seva forçosa
participació a la banda musical del Panoràmic (que el distraurà
d’altres obligacions) i també al seu accidentat contacte amb el
sobrenatural –personificat pel Gran Abelamar (l’hipnotitzador
que, tot i que serà assassinat tres vegades, s’aferrarà a la vida
amb uns poders que només coneix ell).  

D’aquesta manera totes les seves accions –i sobretot la darrera
des de dalt el vaixell- aniran encaminades a mantenir intactes

les seves esperances de sobreviure a la desfeta. Unes il·lusions
que troben el seu pol oposat en la figura del capità Maurici
que, d’ençà que reconeix segura la tragèdia, viurà obsessionat
a assegurar-se la mateixa mort que els seus precedents familiars
i a fer tots els preparatius perquè sigui igualment gloriosa. 

En aquest sentit no ens ha d’estranyar que, en ple enfonsament
de la nau, sigui l’Oleguer i no pas el capità el que “al mig dels
músics improvisats” i “convençut que en Maurici no dictaria
cap més disposició”, després “de llançar la flauta de bursada i,
fent tornaveu amb les mans”, deixi anar el “salvi’s qui pugui”
que el descarrega en última instància de l’obligació de
continuar formant part de la banda musical i que li permet
cercar la seva sort amb total llibertat de moviments. 

I encara més. A part de les accions en positiu de l’Oleguer –que
entre altres faran que s’entretingui a construir un rai que el
manté viu en les il·lusions de superar l’enfonsament amb més
garanties –hi ha tota una colla de diferents reaccions davant la
fatalitat (per part d’altres personatges de la novel·la) que
s’expliquen en el mateix sentit i que es converteixen en
veritables demostracions d’un optimisme creatiu que (a prova
de naufragis) és capaç de donar forma a situacions ben
singulars. 

Així, i a més de les accions prèvies a la catàstrofe, com la
d’aquella mare que cus taps de suro a la roba del seu fill o
d’aquella dama que instal·la el seu gos dins un calaix –amb vela
de mocador i tot-, no ens ha d’estranyar de trobar-ne d’altres
que respiren o bé un optimisme fantasiós i esperançat, com el
de la senyora Alatiel-Carmona que, havent perdut el marit
(abans de pujar al vaixell) gosa proposar a l’Oleguer que
divulgui l’avís de desaparició en el seu diari del viatge, o bé un
optimisme autocomplaent i irònic com el de l’oficial que es
troba tancat al calabós per desobediència i que quan li
pregunten si no l’angoixa ser presoner dins un vaixell que va a
la deriva manifesta (alleugerit) que la seva situació el disculpa
d’haver de pensar solucions.

Com aquests, els exemples se’ns multiplicarien en una obra que
a nivell general es pot interpretar –tal i com ha proposat
l’Amanda Bath- com a metàfora d’un món abocat al desastre,
amb el referent de la rutina circular i repetitiva del pas de >
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l’home per la vida, i en un terreny més concret, també com a
al·legoria de la Barcelona que l’any 1938 es trobava a les portes
d’una desfeta com la que l’any 1912 (el mateix que naixia
Calders) va ocupar-se d’enfonsar el Titànic i (amb ell) l’orgull de
la marina anglesa (16). 

Però continuem. Si bé a Mèxic en els anys de la redacció de
Ronda naval sota la boira Calders havia entrat en un període
d’una intensa activitat en tots els nivells, el cert és que en cap
moment no deixà de sentir un enyorament del seu país. D’aquí
va venir que, abans que es produís un definitiu arrelament dels
seus tres nous fills a aquelles terres, aprofités la primera ocasió
favorable i,  sense deixar de treballar per a la mateixa empresa,
retornés a Catalunya l’any 1962. 

Des d’aleshores, i fins a la seva mort, va viure una etapa d’una
sempre relativa estabilitat, d’una gran intensitat professional,
literària i periodística, dels reconeixements públics en majúscula
i que (cap al final) només veuria alterada per qüestions de salut,
tal i com reflecteixen aquestes paraules que va enviar-me en
una carta de l’any 1987. Em deia : 

“Jo em trobo, aquests dies, aclaparat de feina i passo
per una hora baixa pel que fa a la salut. O –no serviria
de res dissimular- sento el pes dels anys. He portat una
llarga temporada d’una activitat que demostra ésser
superior a les meves forces i es veu que ara ho he de
pagar”.

Però fins i tot en un estat físic delicat com el seu, Calders encara
va sorprendre’ns amb una reacció positiva tot afirmant en certa
ocasió –amb l’optimisme de sempre i una bona dosi d’humor-
que (com a mínim) tenia la sort de patir una malaltia de
tendència femenina (17).

Doncs bé, després d’aquesta breu aproximació a les mostres
d’optimisme dels personatges d’El primer arlequí per subratllar-
les en l’etapa primerenca de l’obra de Calders, i de Ronda naval
sota la boira per demostrar que el seu vitalisme enmig de la
seva carrera literària continuava intacte, en relació a la darrera
etapa de la seva vida vull centrar l’atenció en els articles
periodístics que en el seu “Davantal” particular publicava a
l’Avui on (amb una de les proses més incisives de la nostra

tradició periodística) se’ns mostra un Calders paradoxalment
més reafirmat que mai com a “optimista militant, més
condicionat, però, per la disciplina d’una mena de partit que no
pas per les alegries que pugui donar la vida” (18), però
optimista, al capdavall i una vegada més. 

Si fem un cop d’ull a les reafirmacions d’optimisme que es
desprenen d’aquests articles de finals dels anys 80 i principis
dels anys 90, ens adonem que qui els signa, després d’haver
tingut una vida més aviat complicada (plena del que arriba a
anomenar “penes llegendàries”), expressa encara una saludable
quantitat d’il·lusions per organitzar una croada contra la
tristesa, contra el desencís i contra la por ja que, si bé –tal i com
ell diu- durant tota la història han demostrat que no han servit
mai per salvar res, el cert és que continuen sent uns “motors
amb un mecanisme de marxa enrere que ocasiona retrocesos
sensacionals” (19). 

Per combatre’ls (i tal i com havia escrit en un article anterior)
Calders proclama la seva simpatia pels que “accepten
l’hospitalitat d’aquest món amb un somriure cristià i occidental,
encara que la processó vagi per dins amb tots els ciris encesos”
(20), i no dubta ni un moment a fer una crida perquè s’aprofitin
tots els mitjans –i cito textualment- “no pas per convertir-nos en
ploramorts d’una vetlla interminable, sinó per treballar en cada
moment en tot allò que ens sigui possible de fer” (21). 

En aquests articles hi ha el Calders que sap determinar la mida
justa de la seva actitud positiva, tot dient “Tan insensat seria
caure enel nihilisme com en un triomfalisme, perquè entre l’un
i l’altre hi ha el punt d’equilibri que permet la fe necessària per
no defallir” (22). És el mateix Calders que abans d’usar
l’expressió “estem malament” prefereix dir “no estem del tot
bé” (23) i és el Calders que (des del barri de Sant Antoni de
Barcelona) té el costum d’encetar el dia llegint els diaris i que >

Calders amb Tisner.
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arriba a proposar que les notícies siguin jerarquitzades, donant
preferència a les bones (per poques que siguin) per sobre de les
dolentes (que segons ell gaudeixen d’excessiva bona premsa),
tot i reconèixer el risc que això faci baixar la venda de periòdics
i faci disminuir el públic fidel a la ràdio i a la televisió (24).

És el Calders que es mostra il·lusionat amb la seva realitat
immediata i que, tot i que (per exemple) reconeix que en la seva
vocació d’escriptor ha hagut de passar més anys de censura i de
persecució del seu idioma que no pas de llibertat, no
desaprofita l’ocasió de subratllar (amb una actitud ben
esperançadora) les oportunitats favorables de la nostra llengua
i el bon nivell de la nostra literatura –tot i les amenaces que
continua rebent (25). 

Per últim, és el Calders que troba que el més divertit de ser vell
és haver-hi arribat a desgrat de tot i que el pitjor és que ja
s’acaba (26), una circumstància que –tot i que veia propera- no
posava pas cap mena de límit a les seves il·lusions. Com a
mostra, i com em confessava en una altra de les cartes, cada
any tenia l’atreviment de demanar als Reis de l’Orient que li
portessin la República, per molt que reconegués que aquesta
mena de coses no es poden pas esperar de testes coronades
(27).
Finalment, i tal i com es desprèn de la biografia que li va dedicar
l’Agustí Pons, en el que el biògraf anomena “la dura pujada
final”, Calders no només no va abandonar mai el seu sentit de
l’humor, sinó que va saber mantenir igualment les seves
esperances i les seves ganes de viure fins al darrer moment (28).

Optimista per naturalesa,  però nascut justament l’any d’un
enfonsament espectacular, la seva trajectòria vital va anar de
bracet d’unes transformacions polítiques, econòmiques i socials
a nivell mundial que, per força, havien de condicionar les seves
maneres. 

Des de la desaparició de l’imaginari col·lectiu de “Can Mauri”
(que, a tocar de Sabadell, marcà la seva infantesa) fins al canvi
profund de fisonomia del barri de Sant Antoni de Barcelona
(que va testimoniar en plena vellesa) va viure tot un seguit de
fets històrics i de situacions personals que contínuament
l’obligaren a sobreposar-se a trencaments (gairebé absoluts) de
diferents ordres establerts.

Optimista per passió i per vocació, no només va arribar a port
després de les successives esfondrades sinó que convertí aquest
optimisme en la base d’una actitud permanentment
esperançadora que va permetre-li salvar tota mena d’obstacles
i que va saber traduir a través de la seva obra. 

Així, si tenim en compte que en les seves trames Calders
reflecteix una realitat igualment complexa, imprevista, atzarosa
i fantàstica, en la qual acostuma a aparèixer un element
inesperat que s’encarrega de fer miques una harmonia
establerta (que difícilment es tornarà a recuperar), no podem
passar per alt que qui feia bellugar la ploma havia patit de
valent en la realitat i havia hagut de sobreposar-se a unes
situacions no menys complexes, ni menys extremes, ni menys
desorientadores. 

I si a més acceptem el lligam estret entre les maneres de ser de
Calders i les maneres dels seus personatges (“capaços tots
plegats de passar de l’alegria més gran a la tristesa més fonda
i de la seguretat al dubte, i de caure i de tornar-se a alçar una
infinitat de vegades cada dia”) (29) resulta prou evident que les
seves obres van convertir-se també en un trampolí natural per
a la reafirmació del seu vitalisme. 

Així les coses, no ens ha d’estranyar pas que en ocasions els
seus personatges manifestin un desig aferrissat per sobreviure
a les seves desfetes, ni ens ha de sorprendre tampoc que, en
l’intent de recuperar-se dels seus particulars naufragis (enmig
de la desesperació) tinguin l’habilitat de trobar sempre uns
factors positius que els compensin dels negatius. Com va dir el
mateix Calders en certa ocasió : 

“Ha de ser tristíssim, a l’hora de passar balanç de la 
vida, adonar-te que has sacrificat a les llàstimes i a les
consideracions que només et lliguen a tu mateix, coses
que per elles soles ja omplen i justifiquen tota una 
existència” (30) .
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