LA LUZ QUE VINO DEL NORTE

Por JUAN FERNANDO SEGOVIA (*)

1. ;QUE ES LA LUZ QUE VINO DEL NORTE?

Confieso que la invitacién a escribir estas palabras previas me sorprendié por
varias razones, pero mds que todo por el enigmitico titulo del libro. Cuando fui
a la casa de don Rubén Calderén Bouchet a retirar la carpeta que contenfa La
luz que vino del norte, no pude menos que preguntarle qué era esa luz y, adelan-
tindome a cualquier respuesta le dije si no sc trataba de los coloridos espejitos
norteamericanos. Don Rubén, con picara sonrisa, me invité a leer primero el
escrito.

Instalado en mi escritorio, abrf la negra carpeta que me entregara y me encon-
teé con un texto mecanografiado, que habfa sido concluido en 1984. Tiene 260
folios y todo indicio y primaria clave de lectura estd en un pasaje del profeta
Jeremias trascripto en la portada. La introduccién ya escrita empezé a darme
algunas pistas, pues dice ahf nuestro autor que va a tratar de la influencia de la
teologfa protestante en la catélica del siglo XX. Apenas comencé su lectura noté
que, sin perder el eje teolégico que le recorre de comienzo 2 fin, La luz que vino
del norte ofrece un panorama abigarrado, complejo y hondo de las ideas politicas,
de las aventuras teoldgicas y de las vicisitudes de nuestro mundo desde finales de
la I» Guerra Mundial hasta la década de los setenta.

Lo lei de un tirén, a lo largo de varios dias. Lo relef. Escribi restimenes,
comentarios y glosas, remisiones y trascripciones, que llenaron varias pdginas, en
letra chica, apretada, intentando descifrar cudl era esa luz que Yahvé anuncié al
profeta como desastrosa: «Y me dijo Yahvé: “Es que desde el norte se iniciard un
desastre sobre todos los moradores de la tierra” (Jeremias 1, 14).

- Quiero contar ahora qué he entendido de la advertencia del Sefior y qué he
aprendido en el texto de Calderén Bouchet. Me ha tomado tiempo, bastante
tiempo, hallar la forma adecuada del comentario, porque no es éste un género

(*) Universidad de Mendoza.
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facil: no puede ser una mera resefia; tampoco es aceptable la exética divagacién
en la que mis ideas se interponen o superponen a las del autor. Presumo que este
tipo de ensayos debe ser algo asf como una sintesis entre la trascendencia del
tema, la perspectiva de su autor y mi lectura personal.

2. LA PUREZA DEL MAGISTERIO PONTIFICIO

Cuando en Alemania se avanzaba en la alta crftica, de impronta racionalista y
sabor humanista, contra la teologfa tridentina, en Roma se bregaba por «mante-
ner viva la llama de una sabidurfa que desafiaba los tiempos» (pdg. 1) (1), que no
conoce de concesiones al lenguaje ni a las épocas histéricas. Asf comienza el libro
de Calderén Bouchet. En efecto, San Pio X ya nos habfa advertido de los peligros
del modernismo en la enciclica Pascendsi y en su corolatio —que sin embargo le
precede en un mes—, el decreto Lamentabili sine exitu, ambos de 1907. La prédi-
ca en pos de preservar la doctrina, ¢l dogma y la lengua catélicas inmunes a la
influencia del modernismo se continué en las enciclicas Spiritus Paraclitus (1920),
de Benedicto XV; Mortalium animos (1928}, de Pio XI; y en Summi Pontificatus
(1939), Mystici Corporis Christi (1943), Divino Afflante Spiritu (1943) y Humani
Generis (1950), de Pfo XII.

En su conjunto, el magisterio pontificio de la primera mitad del siglo XX nos
advierte contra la filosoffa moderna y las ideologfas de todo signo; contra la pene-
tracién del protestantismo en la teologfa catélica; contra los errores del ecume-
nismo; y nos recuerda la siempre, inconmovible, exigencia de la unidad religiosa
realizada en la verdadera y tinica Iglesia de Cristo. También se insiste en la vuel-
ta a Santo Tomds de Aquino, en donde se hallar4 el reaseguro contra los dispara-
tes modernos, pues él ¢s la sintesis de toda buena filosoffa y toda buena teologfa.

La corrupcién de los estudios teolégicos y metafisicos iba acompafiada, sin
embargo y como bien sabfan aquellos santos varones, del dramético avance de la
irreligiosidad con diferentes rostros. Era cada vez mds evidente que el hombre del
siglo tenfa ofdos sordos y ojos ciegos a toda realidad divina, sobrenatural, y que
s6lo los abrfa para esos demiurgos de bolsillo, que uno se inventa para uso perso-
nal cual apéndice de nuestros gustos y placeres. En este vacio religioso trabaja la
teologfa racionalista, infestada de ideologfa, que se parece més a una filosofia de
la religién, sostiene Calderén Bouchet, que a un saber sobre Dios.

3. LANUEVA TEOLOGIA: TILLICH Y TEILHARD DE CHARDIN

Paul Tillich es el claro y mal ejemplo de esa teologfa acomodada a las filoso-
fias en boga y a la caética sociedad auténoma hija del protestantismo individua-
lista y mundano: su método paradéjico, su pluma confusa, su intencién de ade-

(1) Todas las referencias de La luz que vine del norte indican las péginas del texto origi-
nal mecanografiado, no las de la edicién. '
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cuarse a las exigencias naturales del hombre, confluyen en un naturalismo que se
extrema hasta el historicismo esjatolégico y el consiguiente relativismo del men-
saje de Cristo. A la nota roméntica que toma a la religién como sentimiento,
Tillich la penetra hasta hacerla pura experiencia o vivencia, agregdndole un con-
tenido revolucionario, progesista, que se pliega al socialismo en tanto que expre-
sién madura de los tiempos que corren. De ahf que la teologfa, m4s que de Dios,
tenga que ocuparse de las condiciones sociales de la época histérica, proponién-
dose como objeto la cristianizacién de la cultura y de la sociedad.

El tedlogo protestante anuncia la nueva cristiandad teonémica, el ecumenis-
mo como plenitud de los tiempos, en el que quiere hacer confluir el principio
sacramental del carolicismo con el principio profético del protestantismo. Hacia
esta meta debe guiarnos una teologia carismitica, predominantemente préctica,
existencial, que permita al alma humana salir al encuentro de «lo Incondi-
cionado», a tono con ¢l autonomismo moderno expresado como autocon-
ciencia.

Bien dice Calderén Bouchet que el error capital de Tillich consiste en «creer
que la Revelacién no culmina en la epifanfa cristiana y que los hechos histéricos,
por la acumulacién de sus oscuras ritualidades, pueden provocar el advenimien-
to de nuevas revelaciones» (pig. 41). Sobre todo, Tillich, al degradar la teologfa
hasta una suerte de sociologfa revolucionaria, endiosa el mundo y confunde la
obra de la Redencién con las tareas del cambio de estructuras sociales, econémi-
cas y politicas.

De algiin modo, la teologfa protestante de Tillich tiene su eco en la del jesui-
ta Pierre Teilhard de Chardin, inventor de un cristianismo seudo cientffico, mate-
rialista, de fuertes rasgos gnésticos, que disuelve la vieja teologfa en un lenguaje
esotérico evolucionista, progtesista y colectivista. El mismo declaré que era su
propésito «desarrollar una Cristologfa proporcionada a las actuales dimensiones
del universo» (p4g. 63), lo que debe entenderse como una faena de transforma-
cién y conversién del catolicismo desde dentro —como siempre quisicron los
modernistas, por otro lado—, sélo que Teilhard lo tratar de hacer apoyado en una
mentalidad més oriental que latina y un vocabulario extrafio a la teologfa, pre-
tendidamente cientifico, tan bizarro como equivoco.

La nueva teologfa se empieza a escribir a partir de la premisa que afirma la
cientificidad del evolucionismo: segiin Teilhard, Dios es un motor inmanente a la
materia que explica su movimiento evolutivo, en el que se confunden lo fisico y
lo metaffsico, lo natural y lo sobrenatural. En la materia espiritualizada no ha de
verse algo sino «alguien», una «divina y submergente Presencia». En realidad,
Teilhard estd ensefiando, como explica Calderén Bouchet, un «pantefsmo de con-
vergencia», que proclama que a Cristo se llega por el mundo, que Cristo es el
punto Omega de toda la enetgia material; El es el Cristo Césmico, Evolutor,
Humanizador. El credo de Teilhard profesa la Cristogénesis continua de la evolu-
cién cdsmica en sentido progresista.
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A pesar de Ia diversidad de métodos y de escuelas, Tillich y Teilhard de
Chardin coinciden en la destruccién del tesoro teolégico de la Iglesia Carélica.
Porque el jesuita francés, por otro camino, llega a fa misma meta que ¢l protes-
tante, En la seudo teologfa de Teilhard se niega el destino personal que es susti-
tuido por una evolucién inevitable; se niegan también las verdades de la fe lo
mismo que sus dones y sus instituciones: ya no hay Redencién y, por lo tanto,
tampoco condenacién; ya no Gracia santificante; no hay tampoco Iglesia, menos
atin sacramentos. Todo el tesoro catélico es desplazado por el movimiento pro-
gresista de la existencia que nos lleva inexorablemente a una humanizacién plena,
terrena, ecuménica, prometida o encarnada en el socialismo,

4, LA CRISIS DE ENTREGUERRAS

Los capitulos primeros de La luz que vino del norte tienen a la Iglesia Catélica
como protagonista, sea en primer plano, sea retirada, entre bambalinas, obser-
vando las mutaciones del saber teolégico devenido ideologfa, en un saber del
mundo que adopta las reglas de ese —este— mundo. Lo que seguird son los duros
apartados que Calderén Bouchet dedica a la II* Guerra. Entre éstos y aquélios,
un breve inciso sobre el joven Brasillach cumple la misién de dibujar ligeramen-
te el ambiente espiritual de la politica francesa de entreguerras, que tiene mucho
de europeo.

Robert Brasillach es, segtin lo veo, el ejemplo vivo de la tentacién fascista, pre-
fiada de cierto romanticismo y de una limpia piedad patritica, que acaba siendo
traicionada por la politica ideolégica. Agudo observador, no dejé de percibir y
criticar la universal estupidez entronizada en las instituciones de gobierno, esa
mediocridad politica que daba tono propio {un grisiceo ceniza) a las repiblicas
demoliberales doquiera de entonces. Y también, por qué no, esa pretendida repii-
blica de las letras, que cacareaba su desprecio por la politica y hacfa alarde de un
compromiso con los valores humanitarios sin méds encarnadura que la del hom-
bre abstracto universal de Kant. Entre un mundo y otro, a cudl mds decadente,
nuestro joven descubrié fa Alemania hitlerista y sc abrazé a su cruzada por una
Europa nueva, una Europa de jévenes idealistas y hombres enérgicos, que labran
su propio destino, que se niegan a rendirse en nombre de valores viriles, rudos,
superiores, insolentes para con la aguada moral burguesa.

En todo caso, el escritor comprendia que la salud de Francia no corrfa por las
venas del judio ni se hallaba en la flema inglesa. Ganado por una nacionalista
desesperacién, se hundié en las aguas de ese rio que venia del norte y pagé con
su vida la osadfa de amar a su patria.

La personalidad de Brasillach sirve a Calderén Bouchet para introducirnos en
la crisis europea de entreguerras, pues de inmediato nos muestra cémo las espe-
ranzas de la modernidad de construir una sociedad arménica de bienestar, de
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hacer terrenal y humanizar el Reino de Dios, remata en la quiebra del orden sobre-
natural y en el predominio contemporéneo asfixiante de la economia, yunque en
el que se forja la disolucién de la religion y la mundanizacién de la esperanza.

La crisis del afio 29, centrada en las finanzas y trasladada a la economia, se des-
plazé rdpidamente a todas las esferas humanas, actuando como disparador de
numerosos conflictos preexistentes: religiosos, étnicos, politicos, sociales, interna-
cionales. Pocos recuerdan que aquellos afios fueron de enorme singularidad en la
politica europea. Al contrario de o que muchos creen, a fuerza de una machaco-
na propaganda ideolégica, la democracia era una excepcién, una flor exética (2),
¥, como la llamé Halévy (3), era esa la época de las tiranias o, mds bien, de las
dictaduras pues no todas fueron tirdnicas.

Habr4 que insistir en que estaba generalizada la critica al demoliberalismo;
que eran moda las teorfas politicas elitistas —con Gaetano Mosca, Robert Michels
y Wilfredo Pareto como adalides—; que se anunciaba —por boca de Mihail
Manoilesco— el siglo del corporativismo; que el culto a la personalidad era mone-
da corriente en el mercado de los hdbitos y los simbolos politicos. Y que el nacio-
nalismo, variopinto por definicién en tanto que particularista y no universalista,
se ofrecfa como alternativa tedrica y prictica a los -regimenes democritcos
corruptos y decadentes.

5. LA II* GUERRA MUNDIAL, CAUSAS Y CONSECUENCIAS

Cuando la historiograffa de uso académico alega que la causa de la Segunda
Guerra hay que buscarla en la crisis econémica del capitalismo y en la expansién
colonialista que buscaba paliarla, afirma algo parcialmente cierto, porque no tiene
en cuenta el resurgimiento vigoroso de los sentimientos y los ideales nacionales y
la reaccién (liberal y comunista) contraria a éstos. Y asi como esa historiograffa
olvida el honor hollado de las patrias, suele hacer caso omiso de la nueva filoso-
fia de la vida —el vitalismo y el existencialismo— que exaltaba los valores de lo viril
y lo heroico, renegando de la muelle comodidad burgucsa y la perezosa holgura
de las finanzas internacionales, esos «gordos caimanes de la usura» de que habla
Calderén Bouchet (p4g. 113). Ahi est4, por caso, el libro de John Maynard
Keynes que denuncia las humillantes condiciones de paz impuestas en Versalles a
Alemania (4), o el otro de nuestro Carlos Ibarguren, que no es santo de mi devo-
cién, pero que ilustra muy bien el nuevo espiritu, bastante nietzscheano, que
cabalga contra el derrotismo moral y el derrumbe politico (5).

(2) Bracher, Karl Dietrich, La era de las ideslogias, Universidad de Belgrano, Buenos Aires,
1989, pdgs. 299-315.

(3) Halévy, Elic, L2re des tyrannies, Gallimard, Parfs, 1938. Hay una reimpresién en 1990.

(4) Keynes, John Maynard, The economic consequences of the peace, Londres, 1919,

(5) Ibarguren, Carlos, «La inquictud de esta hota» (1934), en La inguietud de esta hora y
otros escrites, Dictio, Buenos Aires, 1975, pégs. 9-114.
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A la hora de encontrar responsables de esa guerra, tampoco puede dejar de
sefialarse la influencia judfa, que ellos mismos han reconocido en algunos casos
de plausible sinceridad, como la de Emmanuel Betl, quien dijo sin pelo alguno
en la lengua que «la comunidad judia es el alma ardiente de la comunidad beli-
cista» (pig. 117).

Por otra parte, esta historiografia descuida en demasfa la importancia de los
hombres y el influjo de las personalidades fuertes en las sociedades. Asf como los
historiadores de hoy en dia piensan y escriben en términos de procesos y estruc-
turas, asi también los politicos e intelectuales americanos y europeos de entonces
menospreciaron a Hitler. Lo que resulta insélito en una época que, como se ha
dicho, vivia en el culto cotidiano a la personalidad, en la que el ajedrez interna-
cional tenfa nombre y apellido para cada trebejo.

Esta escuela falla por ideolégica y por su mala historia, pues el proceso de
comprensién histérica no es el del alegato judicial, como bien establece Calder6n
Bouchet y tenfa ya dicho Julio Irazusta en brillante ensayo (6), por lo que resul-
ta poco edificante y falto de verdad el expediente montado para hacernos creer
que la guerra se debié a la mala entrafia de uno de los bandos, sobre el que se
carga toda culpa y responsabilidad, y como si los aliados fuesen 4ngeles embesti-
dos sorpresivamente por demonios. En verdad, de los retratos que nos hace
Calderén Bouchet de los lideres de las potencias vencedoras, de sus intenciones y
sus maquinaciones, habrfa que concluir precisamente contra esa historia judicial
que empez6 a escribirse en Niiremberg, Nuestro autor hace justicia al censurar esa
cinica historiografia —representada aqui en la obra de Pierre Thibault— reduccio-
nista, ideolégica, que no admite culpa y responsabilidad salvo de los fascistas (7).

En esta cruenta historia, ;quién realmente luché por los derechos del hombre
y por el progreso? Todos los protagonistas de cada Estado envuelto en la san-
grienta querella persiguieron intereses propios, algunos revelados, otros conserva-
dos in pectore; intereses que cn la medida que fueron coincidentes con los de
otros, suscitaban alianzas de intereses, no de ideales. Cuando Roosevelt dijo a
Bernard Fiy, en 1938, que «Hitler se desmoronars al primer cafionazo» (pdg.
142), no pecaba de ingenuo sino por mentiroso.

En efecto, por entonces los Estados Unidos de Norteamérica se aprestaban a
la americanizacién del mundo, tal como sucedié luego del fin de la guerra, impo-

(6) Irazusta, Julio, Las dificultades de la hisvoria cientifica, Alpe, Buenos Aires, 1955.

(7} Dos historiadores contemporineos, honrados, uno formado en el marxismo y el otro
no, han puesto las cosas en sus justos términos, a pesar de sus disidencias. El primero es el
francés Frangois Furet, autor de E! pasado de una ilusién, FCE, México, 1995; el segundo, el
alemdn Ernst Nolte, que escribiera La guerra civil europea, 1917-1945, FCE, México, 1994. La
correspondencia entre ambos con motivo de sus libros, en Frangois Furet y Ernst Nolte,
Fascismo y comunismo, FCE, Buenos Aires, 1999. De lo que ya no se podrd dudar después de
estos libros es de la enorme responsabilidad del comunismo en la guerra, lo mismo que de la
de los idiotas liberales entregados a la propaganda antifascista.
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niendo la democracia universal (8) y difundiendo, con el american way of life, su
cultura burguesa y hedonista (9). El precio que el presidente yanqui estaba dis-
puesto a pagar en esos afios le parecfa bajo: nada m4s y nada menos que ¢l expan-
sionismo politico, ideolégico y cultural del comunismo soviético, en el que, por
supuesto, pensaba y acordaba Stalin. Que Roosevelt lo sabfa, es algo que explana
Calderén Boucher al recordar la conferencia de aquél con el cardenal Spellman,
en 1943. «Los pueblos de Europa tendrin que soportar la dominacién rusa —con-
fesaba entonces Roosevelt~ con la esperanza de que al cabo de cierto tiempo
podtian soportarla en paz» (pig. 144).

Roosevelt imaginaba que, a la postre, el liberalismo capitalista penetrarfa en el
socialismo comunista, dulcificindolo, y que el comunismo infundiria sus mejo-
tes virtudes en los odres demoliberales. Y tuvo razén, porque ese fue el fruto de
los acuerdos de Yalta: el liberalismo y el comunismo devinieron amos del mundo,
desplegando un juego de pinzas que apuré la sombria luz del norte de la que nos
previniera ¢l profeta.

6. UN AMANECER SIN LUCES

¢Qué quedé de Europa tras la guerra? El suefio de la unidad europea, afirma
Calderén Bouchet, habfa pasado (pég. 147). Recordemos que el texro original fue
escrito en 1984, por lo que cualquier lector de las novedades dirfa que el augurio
de entonces fracasé estrepitosamente: Eutopa es hoy una potencia mundial,
unida en lo econémico y administrativo, que se apresta a consolidar su unidad
politica y constitucional. Sin embargo, me temo que hay que preguntarse si esto
de hoy es la Europa, aquella vieja Europa que fue sepultada en Yalta. Calderén
Bouchet cree que no: «La tiltima guerra mundial dejé a nuestra civilizacién sin la
presencia de Europa, de su espiritualidad, de sus santos, de sus fundamentos, de
sus héroes, de sus poetas y de su fuerza militar» (pdg. 172). Y tiene razén, porque
la Europa de nuestros dfas no es més que una entidad politico-territorial (un blo-
que) masénico que conserva ¢l viejo nombre por conveniencia, para sacar chapa
y adornarse con un prestigio del que carece y una historia que repudia.

Francia ya no era lo que antafio fue cuando De Gaulle permitié la cruenta per-
secucién interior y liquidé sus colonias, a manos de la izquierda, en uno y otro
caso (10), derramando honorable sangre gala en precio a sus ambiciones peque-
fio-burguesas, resumidas en la libido dominandi del General. Europa toda se vio

(8) Lo ha estudiado Klaus von Beyme en los primeros capftulos de su libro America as 2
model. The impact of the American democracy in the World, St. Martin’s Press, Nueva York, 1987.

{9) Bell, Daniel, ha escrito p4ginas estupendas explicando el modo de vida norteamerica-
no, en la primera parte de Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 1987.

(10) Para regodeo de los marxistas, como David Caute, E comunismo y los intelectuales
Jranceses (1914-1966), Libros Tau, Barcelona, 1968, pégs. 161 y ss.
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envuelta en las finanzas yanquis que difundieron la sociedad de consumo en pro-
vecho de sus empresas y su banca; mientras tanto, la Rusia soviética fagocitaba
vecinos y vendfa la receta comunista por todo el mundo.

En suma, al despertar de la guerra caimos en el suefio de la revolucién, de ese
cristianismo invertido (11) que impone la ideologfa economicista 2 la sociedad,
que somete al hombre con su moral udilitarista de los bajos apetitos, sin mds
resorte anfmico que el confore, meta y cima de toda vida que se precie de decen-
te. Y esto, tanto vale en su variante capitalista norteamericana como en su versién
comunista soviética, porque la Rusia marxista no era méds que un régimen poli-
cial mantenido sobre el hambre de sus habitantes. Cuando abri6 sus puertas al
consumo —algo que Calderén Bouchet habfa entrevisto como posibilidad en
1984—, en nombre de la glasnost y del renovado socialismo de la perestrotka,
sucumbié ante el american way of life que los hambreados rusos anhelaban como
2 un dios que se les habfa prometido y siempre negado.

Sin embargo, subsiste una paradoja: mientras que la imposicién del modelo
yanqui suscita en todos lados polémicas y rebeldias —cada vez menos, hay que
admitirlo—, en su propio suelo la revolucién se vive con calma chicha. ;Por qué
en los Estados Unidos no hay oposicién a la revolucién? La tesis de Calderén
Bouchet es brillante y simple: porque all no hay derechas, nos dice, porque toda
inteligencia se asimila a Ja sociedad de consumo, se vuelve objeto de mercado,
incluso la que luce de critica. Es cierto, estd en un todo de acuerdo con el andli-
sis de Tocqueville en el libro segundo de Lz democracia en América, con el teno-
vado ensayo que hiciera Thomas Molnar de esa democracia (12} y con los estu-
dios norteamericanos de las reacciones contra el establishment (13). Todos ellos
demuestran que toda inteligencia superior vino de la emigracién europea cuando
la guetra, y que la intelectualidad verndcula lo Gnico que ha hecho fuc acomodar
la cultura universal varias veces centenaria a sus comodidades y hdbitos burgue-
ses. De ahi que los Estados Unidos no puedan ofrecer nada singular a la historia
de la humanidad o a nuestra civilizacién, como no sca su sociedad de consumo,
porque en todo otro arte o expresién cultural, no pasan de lo vulgar y adocena-
do. A lo sumo son un museo o un repositorio, como avisé hace algunos afios
Steiner (14), cuyas piezas principales, agrego de mi cosecha, supieron robar o
imitar.

{11) No puedo sino mencionar el acierto de Marcos Aguinis al titular La cruz invertida
a una de sus primeras novelas, que trata sobre ¢l progresismo cristiano y los curas obreros, al
mismo tiempo que desaconsejar su lectura. .

(12) Molnar, Thomas, El modelo desfigurado, FCE, México, 1980.

(13) Véase, al menos, la critica al sistema educativo estadounidense de Allan Bloom, La
decadencia de lz cultura, Emecé Ed., Buenos Aires, 1989. El titulo en su idioma original es
mucho més significativo: The closing of the american mind. El autor era discipulo de Leo
Strauss.

(14)  Steiner, George, Pasién intacta, Ed. Siruela/Grupo Ed. Norma, Madrid/Santa Fe de
Bogotd, 1997, el ensayo titulado «Los archivos del Edén» (1981), pédgs. 331 y ss.
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Insiste Calderén Bouchet para demostrar su tesis: en Norteamérica no existen
los lazos orgénicos que hicieron de Europa una civilizacién religiosa y de caballe-
ros; sin embargo, esos lazos fueron disueltos por el laicismo belicista de los dlti-
mos dos siglos. Asf Europa acabé siendo lo que los Estados Unidos, una masa
informe lanzada al goce. Una diferencia subsiste: en Europa ain hay resistencias
y las seguird habiendo. «Mientras exista en Europa una catedral, un castillo, una
costumbre que recuerde el mundo de la Cristiandad medieval —afirma Calderén
Bouchet— y suscite la nostalgia de la disciplina intelectual, habr4 una derecha. La
habr4 también en la medida que la antigiiedad pagana descubra sus viejos encan-
tos y haga sofiar a los jévenes poetas con un retorno juvenil a los dioses olimpi-
cos» (pig. 176).

7. LAS GUERRAS DE LIBERACION NACIONAL

Tras la guerra, las colonias europeas se liberan: el céctel de imperialismo eco-
némico y marxismo cultural, con unas gotas de patriotismo local, se convierte en
un trago de dificil ingestién, pero que hay que apurar para emanciparse. Se llama
liberacién y se expende como revolucién en las filas de los movimientos de libe-
racién nacional anti imperialistas que pueblan el Tercer Mundo.

En realidad, como lo ve Calderén Bouchet, no se trata de la tercera pata en el
juego de poder de liberales y comunistas, sino del hijo menor concebido por los
esposos de Yalta. Son ellos los que propician la via nacional al socialismo como el
camino mds directo 2 la democracia de consumo, que si no salvard las almas al
menos llenard las barrigas. De lo que se trata es de vender la emancipacién como
progreso, pero alli estdn Nigeria y Biafra como prueba exacta de lo contrario: la
~-liberacién puede convertirse en una lucha de exterminio étnico, que acaba en el
genocidio de los mds débiles, de los buenos, de los infelices y de los idealistas.
‘También podrian contarse otras historias mds préximas a nosotros.

La democracia del Tercer Mundo es una combinacién en dosis homeopiticas
de la sociedad de consumo yanqui y de la sociedad carcelaria soviética, un panép-
tico a lo Bentham reformado para dominar a los hombres del siglo XX que pre-
sumen de ciudadanos libres, «Poder del dinero y formas politicas zurdas —escribe
Calderén Bouchet— son las dos pinzas de la miquina dialéctica manejada por las
multinacionales en su tarea de absorber el Tercer Mundo» {pig. 248), que ha
dado nacimiento a todo «un submundo de traficantes sin nobleza, atentos a la
coima y a su triste papel de proxenetas sin orgullo» (pag. 252). Cualquier pareci-
do con nuestra realidad no es mera coincidencia.

8. EL OSCURO AMANECER DE LA IGLESIA CATOLICA

La Iglesia Catélica no podfa escapar a la luz del norte: en sus propios térmi-
nos, paulatinamente —pero a un ritmo que pareciera irrefrenable—, fue haciéndo-
se depositaria de la buena nueva de la posguetra, la conciliacién del Reino de Dios
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sobrenatural y la sociedad de consumo, con sus derechos humanos y su demo-
cracia, como imagen o signo terrenal de aquel Reino celestial. Fue asi que susti-
tuyé la ética del calvario por la del trabajo, en virtud del cual el hombre se reali-
za y se salva, como dijera el Concilio Vaticano II (15) y repitiera Juan Pablo II
(16); ensalzando, en definitiva, la moral del esfuerzo personal encaminada al
desarrollo y la realizacién personales, en una sintesis que Calderén Bouchet ha
sabido definir: «La lengua del mundo aderezada con salsa evangélica» (pdg. 184).

El espiritu del modernismo ha renunciado a la estrategia que denunciara y
condenara San Pio X, ya que luego de la segunda gran guerra, no traté de cam-
biar la dogmitica catélica y, en cambio, se entremetié en los pliegues de la Iglesia,
siguiendo una téctica indirecta para apoderarse de la liturgia y la pastoral eclesia-
les (pdg. 179). El ejemplo que se impuso fue el de la poderosa iglesia norteame-
ricana, entregada a la democracia, al american way of life, a los juegos financieros,
a la publicidad, al pluralismo, a la libertad de pensamiento. La iglesia yanqui anti-
cipd el camino que recorrerfa la Iglesia toda, que no es sélo de didlogo con el
mundo sino de mundanizacién de la Iglesia.

En este contexto era inevitable caer en las redes de Jacques Maritain, el filéso-
fo francés inventor del «humanismo integral», cifra y figura del pensamiento
hodierno en virtud de su ambigiiedad, pues, como dice Calderén Bouchet con
esa fresca ironfa que le caracteriza, «los gallos del alba cantan para dos mafianas:
el Reino de Dios y la aurora democritica» (pig. 192). El problema central en
Maritain es la construccién de la ciudad justa, que el cristiano deberfa vivir como
homo viator, pero que Maritain propone como instancia (si no meta) necesaria e
inevitable para nuestro tiempo; esto es, una reconciliacién con el mundo en di4-
logo franco con las ideologfas, la civitas Dei asumida como realizacién de la civi-
tas homini, privindola de su esencia transhistérica.

En el comienzo mismo del planteo, como advierte Calderén Bouchet, hay en
Maritain una actitud formalmente pecaminosa, pues €l llama «mundo cristiano»
a aquello que la teologfa tradicional llama «simplemente mundo» (pdg. 190); es
decir, el mundo de la carne y del pecado, del hombre irredento, mis parecido a
la civitas diaboli que a la civitas homini. Maritain entiende al mundo como si fuese
una corriente progresiva del espiritu humano en respuesta siempre renovada a
una ignota unidad vieal (el «espiritu del mundo»), que en apariencia no gobier-
na, pero que es intrinsecamente bueno. De este modo, en cada acontecimiento,
atin en el mds perverso y anticristiano, hay siempre algo de verdad, un dejo bon-
dadoso, una borra progresista, no obstante que ese mismo acontecimiento pare-
ciera negarlo en los hechos.

A resultas de esta teologfa politica de corte modernista y progresista, el Reino
de Dios en sentido esjatolégico se efecttia en la sociedad democritica, es decir, se

{15) Constitucién Gaudium et Spes, 1965, § G7.

(16) Juan Pablo II, Discurso al Bureau International du Travail, Ginebra, 16 de junio de
1982; y también en la enciclica Laborem Exercens, de 1981, §9 v §26,
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realiza en la misma ciudad terrena que ~no obstante los sermones del Obispo de
Hipona— da la espalda a la Ciudad de Dios, que ya no se ordena a ella, pues des-
cubre en su terrenalidad valores simplemente humanos tanto o mis valiosos que
la religién. Y es asf como el antiguo tomista termina inclinando la rodilla en la
escalinata del panteén socialista. La nueva cristiandad de Maritain tiene poco o
nada de cristiana y mucho de profana, como él mismo queria (17).

9. EL SEGUNDO CONCILIO VATICANO

¢{Queda precisado y aclarado el ambiente que envuelve la convocatoria al
Concilio Vaticano II? Calderén Bouchet no desarrolla su crénica, no pormenori-
za el estudio de sus documentos ni se detiene en sus debates o resultados genera-
les. Le basta con haber ahondado en el clima que le antecede y en la doctrina de
los dos Papas conciliares (Juan XXIII y Pablo V1) para descubrir que, més all4 del
convite amistoso y de las limitaciones que el primero de los pontifices quiso
imponerle, todo era favorable para que, combinados laicismo y protestantismo,
la querida obra de remodelacién de la Iglesia deviniera empefio sistemdtico en su
demolicién.

No es necesario que nuestro autor rememore la frase atribuida a Pablo VI
sobre el <humo de Satands». Es suficiente con tener aprendida la historia del pro-
testantismo y su conjuro secular: destruir la Iglesia Catélica Apostélica y
Romana, abolir todo principio, toda instancia y toda autoridad sobrenaturales,
disolviéndola en un proceso de atomizacién, que culmina haciendo de cada cual
un sacerdote y de cada uno el juez del mensaje de Cristo.

La prueba mds cabal esti en el ecumenismo religioso. Prohijado por el
Concilio Vaticano I, tiene empantanado al catolicismo hasta el dfa de hoy, deba-
tiéndose entre grados y modos de irenismo, del cual la Iglesia nada obtendrs, por-
que, al fin de cuentas, ;de qué sirve la diplomacia vaticana cuando se trata de sal-
var almas? ;Acaso Cristo fue un Gran Canciller o dijo a Pedro que montara una
oficina de buenas relaciones con los vecinos? Tiene la Iglesia Catélica mucho que
perder en este juego insensato; por lo pronto, el depésito de la Verdad que le con-
fiara Nuestro Sefior Jesucristo, como puede cualquiera apreciar en las pretensio-
nes que alega ante Roma el teélogo Hans Kiing (18).

La Iglesia Catdlica ha ido progresando bastante en el didlogo interreligioso,
recayendo en la mds crasa forma de ecumenismo como en aquellz tristemente
célebre ceremonia de Asis, en 1986. No quiero detenerme en este didlogo de

(17) Palacios, Leopoldo Eulogio, El mite de la nueva cristiandad, Dictio, Buenos Aires,
1980, pigs. 39, 42, 65-66, 69-71, 7377, passim.

(18) Remito a mi articulo «Disidencias ecuménicas. Sobte las nuevas invectivas de Hans
Kiing af Papa y la Iglesiav, en Gladius, n® 68 (2007), pigs. 31-44.

163



dideres religiosos del mundo» que nos ensefiaron la «pedagogfa de la paz», sim-
plemente advierto que précticas de esta naturaleza van mis all4 de la mundaniza-
cién de la Iglesia y superan todo planteo polftico de la diplomacia vaticana, pues
trascienden a la fidelidad a la doctrina, que no otra cosa es la Tradicién sino per-
manecer fieles a ella. Recordemos la vigente amonestacién de Chesterton: «Si el
mundo se hace demasiado mundano, puede la Iglesia reconvenirlo, pero si la
Iglesia se hace demasiado mundana no hay mundanidad del mundo que pueda
reconvenirla a su vez» (19). Es éste un camino dificil de desandar, en el que no
hay retorno llevadero.

Otro cambio: Pablo VI comenzé a expresarse en un lenguaje nuevo, llano,
adecuado a las masas que abrevan en los mass media, a tono con el pluralismo
democritico que no tolera potestad alguna. La Iglesia, desde entonces, se ha con-
virtiendo en una tajada mds de la gran torta de las creencias mundanas. Pareciera
a estas alturas que no hay mds Tesoro que preservar, que no hay Tradicién ni
Magisterio que rectifique los errores del mundo. El Papa dejé de hablar con auto-
ridad sobrenatural, opina como lo harfa un presidente o un primer ministro de
una democracia cualquiera, siguiendo sus gustos personales, sus filosoffas mds
queridas o sus teologfas mal aprendidas, sus inclinaciones o las conveniencias del
momento.

El lenguaje posconciliar —ya volveré sobre el particular— estd plagado de circi-
terismos, como apunta diestramente Romano Amerio, esto es, de términos indis-
tintos, confusos y equivocos a los que se atribuye, voluntariosamente, un signifi-
cado sélido e incuestionable, pero que en realidad despejan el camino para que el
intérprete interesado extraiga la conclusién que anda buscando (20). De este
modo, lo que dijo el Concilio o lo que afirmé el Papa de turno es continuamen-
te reinterpretado por los obispos, las conferencias episcopales, las asambleas
parroquiales y por cada curita, con el solo auxilio de sus luces, que invariable-
mente son las del norte. No hay por qué extranarse, entonces, que en medio de
tanta profusién de palabras y tanta confusién de significados, la teologfa corra
desesperada a aprender las reglas de la hermenéutica moderna en las obras de los
filésofos protestantes Paul Ricoeur y Hans-Georg Gadamer.

10. DEL PROFESOR DE MARBURGO A LA RATA VISCOSA

Tillich hizo escuela. De alguna manera se le puede ver en Heidegger, quien
proyecté una teologfa no especulativa ni dogmdtica, basada en la experiencia de
la fe vivida subjetivamente, y que corre paralela a su esfuerzo anti metaffsico por
encontrar, més all4 de todo razonamiento, al Ser en su manifestacién primaria,

(19) Chesterton, G. K., Santo Tomds de Aquino, Ed. Lohlé-Lumen, Buenos Aires, 1996,
pég. 15. :
(20) Ametio, Romano, Jota unum, Criterio, Madrid, 2003, pigs. 84-86.
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que sélo los poetas como Hélderlin saben expresar, por cierto que metaférica-
mente. Heidegger puso las bases para una post metafisica, una metafisica sin ser;
y para una post teologfa, una teologfa sin Dios, pues el ser y Dios son nada mds
que una experiencia que el hombre experimenta en su historicidad (la del hom-
bre, la del ser y la de Dios) cuando vive la angustia del no ser, de la nada, enfras-
cado en el tormentoso drama de «la noche oscura. :

Su influencia en otros tedlogos es notable. Asi, sobre el protestante Bultmann,
quien prolongé la tarea anti ontolégica de Heidegger a la exégesis teolégica como
ciencia histérica. Para Bultmann, la clave hermenéutica radica en la posicién exis-
tencial del autor/lector en un momento de su vida, de modo que el texto —por
caso, los evangelios— hablan también de la propia vida del lector en una suerte de
empatfa existencial entre é y el texto. Sea como fuere, més acd de los artificios
hermenéuticos, el resultado es siempre el mismo, pues Bultmann conserva el con-
cepto protestante de la fe como vivencia puramente interior, subjetiva, una viven-
cia irrevocable del creyente con independencia de toda instancia sobrenatural, de
todo fundamento histérico y de toda dogmdtica.

Igualmente Karl Rahner, el més celebrado de los tedlogos contempordneos y
a quien debemos buena parte de los actuales estragos en la-Iglesia, a partir del
existencialismo y su complejo vocabulario, se propuso la renovacién de la teolo-
gia dogmatica. Para ello, dice, hay que comenzar por desechar la Revelacién divi-
na, que el hombre moderno no comprende, arrojindola al badl de los mitos ya
que no resiste el menor andlisis cientifico. Pero entonces podrfamos preguntar-
nos, con Calderén Bouchet, a qué se reducen la Gracia y la dimensién sobrena-
tural de la vida humana. :

La respuesta de Rahner es compleja y contradictoria: no hay, afirma, disposi-
cién natural del hombre a la Gracia; ademis, la Gracia, continda, no pertenece a
la naturaleza humana; no obstante la doble negacién, afirma que en el hombre
hay una potencia que le abre a lo sobrenatural como una exigencia existencial. En
la misma persona conviven, luego, la naturaleza y la existencia sobrenatural, y as
la Gracia se da en cada hombre, incluso en el pecador, como una dimensién
inmanente a su vida. La Gracia ya no es més el Don Gratuito de Dios como auxi-
lio a la salvacién personal, sino una dimanacién de nuestra naturaleza, que es la
misma naturaleza de Dios, pues el hombre y Dios poseen la misma esencia.
Como objetara el cardenal Siri, recordado por Calderén Bouchet, Rahner des-
truye la teologfa clésica poniendo en su lugar un «panantropismon, sintesis dia-
léctica de Heidegger y Hegel (pag. 232).

De esta ronda critica no podfa estar ausente Jean Paul Sartre, la rata viscosa,
un nihilista extremo, inteligente como el Demonio. Con su filosofia de la impos-
tura llevé adelante la demolicién de la civilizacién cristiana (de lo que de ella que-
daba), mediante una negacién sistemdtica con base en la filosofia existencialista:
no hay esencia humana, Dios no existe, somos un hacernos libremente, ¢l pro-
yecto de nuestro propio existir en confrontacién con el mundo. Los tinicos cédi-
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gos respetables para el feo Sartre son los que cada uno asume al vivir con auten-
ticidad la propia libertad.

Fcil es descubrir el rastro de Sartre en el actual constructivismo antropolégi-
co y la teorfa de las identidades electivas; en la ideologia del «género» como arti-
ficio burgués para la explotacién de la mujer; él es también el padre de decons-
tructivismo que ha hecho escuela con Jacques Derrida, que toma 2 la vida como
un juego burlesco de lecturas contradictorias, vilidas todas por el simple motivo
de que ninguna es verdadera. La sintesis que Calderén Bouchet hace de Sartre
merece ser repetida: «Su aporte a la ideologia es despojar al burgués de sus dltimas
adhesiones a un mundo y 2 una ética que no encajan en los cuadros de su peque-
fiez abrumadora. Reducir la realidad y la conciencia al tamafio de esa miseria y
luego proveerla con la ulcerada conviccién de que estd destruyendo su horrible
clausura, pero sabiendo al mismo tiempo, que esa destruccién no tiene sentido y
es, en el fondo, una infima trampa que nace de un profundo disgusto de ser»

(pig. 237).

11. ESCOLIO SOBRE RAHNER, LA GRACIAY EL PECADO

Esa teologfa de Rahner y sus discfpulos, en realidad, ha hecho innecesaria la
Gracia o, al menos, la ha convertido en resorte animico del propio hombre, un
impulso interior que nace y se consuma en la misma interioridad. La versién estd
muy difundida hoy entre los curas, que nos invitan a reconciliarnos con nuestras
culpas y pecados por nosotros mismos, y descubrir alli, en el fondo de nuestras
miserias, a Dios y su perdén, porque Dios siempre nos perdona. Sin la mediacion
de los sacramentos y sin la intervencién de la Iglesia, ¢l hombre se salva a sf
mismo porque Dios estd con €l ain cuando peca; mejor atn, Dios estd mds
c6modo con el pecador y en el pecado. A resultas de lo cual, el catolicismo se
vuelve protestantismo y el pecado se torna virtud. ;No aconsejaba Lutero, pecar,
pecar fuerte, pecar mucho, para salvarse?

A esto se le llama «espiritualidad desde abajo», contrapuesta a la espiritualidad
desde arriba, al modelo de los santos que resisten las tentaciones y se hacen fuer-
tes por los dones del Espiritu Santo. La vieja espiritualidad nos manda humillar-
nos y rezar para suscitar la misericordia de Dios. La nueva espiritualidad nos invi-
ta 2 gozar y pecat, porque Dios nos ama asf. «5i uno se veta toda clase de placer,
se incapacita para gozar de la experiencia intima de Dios en el placer justificado.
La verdadera ascética no es renuncia y mortificacién sino aprendizaje en el arte de
hacerse humano y en el arte de disfrutar, escribe el monje benedictino Anselm
Griin, uno de los gurties de la nueva moral sin gracia. Y, para que no queden
dudas, afiade a propésito de la pardbola de la cizafia y el trigo: «Si logramos recon-
ciliarnos, con la cizafia podri crecer el buen trigo en el campo de nuestra vida. Al
tiempo de la siega, con la muerte, vendrd Dios para hacer la separacién y echar la
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cizafia al fuego. A nosotros no nos estd permitido quemarla antes de tiempo por-
que anularfamos también una parte de nuestra vida» (21).

Brutal simplificacién que, confundiendo la santificacién petsonal con el Juicio
Final, introduce el circiterismo de la bondad en el pecado. Mayor sabidurfa y
mejor teologfa encuentro en el relato campero del cura Castellani, cuando acon-
seja «;Hay que arrancar el mal aunque sea lindo, y cuanto mis lindo sea, mis
pronto hay que dar la azadonadal» (22).

12, LA LUZ DEL NORTE ESTA ENTRE NOSOTROS

Confieso que esperaba un libro de Calderén Bouchet sobre la Iglesia contem-
pordnea, que ya venia anuncidndose como prolongacién de La valija vacia (23).
Y por fin lo he encontrado. La luz que vino del norte es una digna continuacién
de aquel otro; los dos se complementan para entender la extensién y la hondura
de la crisis espiritual hodierna, tomando a la Iglesia como eje central de las refle-
xiones.

La luz que vino del norte no es un libro simple, lo que automiticamente no le
convierte en un texto complejo o inasequible. Es un libro para leer pacientemen-
te. El propio don Rubén lo ha dicho al mencionar «la insensata costumbre de
meditar» (pdg. 17) que algunos adn conservan. Con lo que queda dicho que no
es libro para gentes de rdpida digestién y de ligeros cerebros. Es un libro para
meditarlo. _

Cuando digo que es para ser meditado, no estoy pensando que el libro debe
ser rumiado, leido una y otra vez, porque en realidad es claro y directo. Calderén
Boucher escribe comeo si estuviera en su biblioteca dialogando con el lector; no se
engolosina de las palabras ni anda colgando adjetivos desaprensivamente. Conoce
bien los defectos del literato como para repetitlos: «La gente de letras sucle caer
muy ficilmente en la idolatrfa de la letra», decfa a propésito de Sartre y su queri-
da Simone (pdg. 194). Es para meditarlo porque es un libro sincero, como que
est escrito por un hombre veraz, acostumbrado a llamar las cosas por su nombre
sin sonrojarse o tartamudear. Y esto, convengamos, no es corriente, porque la
mentira en estos tiempos corre arropada en el lenguaje erudito de las ciencias o
desnuda en el canallesco de la prensa.

La verdad suele ser dura, por lo menos 4spera. Como ésta que Calderén
Bouchet nos arroja sin tapujos: la Iglesia se ha convertido «en el mingitorio de la
subversién universal» (pig. 247). Y asi parece. Basta leer los textos que de su auto-

(21) Griin, Anselm, y Dufner, Meinrad, Una espiritualidad desde abajo. El didloge con Dios
desde ¢l fondo de la persona, Narcea, Madrid, 2000, pags. 77-78 y 27.

(22) Castellani, Leonardo, «El cicutals, en Camperas, Ed. Theoria, Buenos Aires, 1964,
pig. 57.

(23) Calderén Bouchet, Rubén, Lz velija vacia, Ed. Juridicas Cuyo, Mendoza, 1989.
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ridad emanan en el dltimo medio siglo para confirmar que casi siempre es como
don Rubén afirma. Lo que antes se dijo sobre el lenguaje de Pablo VI puede
ficilmente generalizarse. La lengua de la citedra de Pedro se ha degradado y con
ella sus ideas y verdades; mejor, se ha degradado por el tipo de ideas y verdades
que quiere trasmitir. ;Es la nueva forma que la Iglesia Catélica ha elegido para
hablarnos la que conviene a nuestro mundo? ;No hay nada imperecedero, eterno,
que ha de conservar y trasmitir, también en el modo o la forma?

Calderén Bouchet se hace la misma pregunta: «;Se puede pensar que al ser
subvertida con un lenguaje tributario del inmanentismo moderno, de su progre-
sismo, de su historicismo y de su democratismo la substancia de la Iglesia per-
manecerd inmutable?» (pdg. 215). Confieso que no lo sé y presumo que don
Rubén sf lo sabe. Lo cierto es que la destruccién de la Iglesia aflora en su lengua-
je modernoso y conciliador, que contemporiza con las novedades del mundo, en
el que es cada vez mis dificil percibir algiin rastro de la vieja teologfa, patristica o
escoldstica. El «Id a Tomas» se ha tomado comoe un abandono —peor adn, un olvi-
do y una malversacién— de las ensefianzas del Aquinate y un volcarse enloqueci-
do a las escuelas modernas que hoy son plaga: la teologfa feminista, la indigenis-
ta, la pluralista, la ecuménica, la hermenéutica, la existencialista, la de la libera-
cién, la marxista, la liberal, la tercermundista, la radical; la teologfa de la muerte
de Dios, la de la sospecha, etc.; en fin, todo parece hablarnos de la sospechosa teo-
logfa.

gSin embargo, Calderén Bouchet sabe —y yo también— que, como se dice en el
Evangelio de San Juan, Cristo es el Verbo y el Verbo es la Palabra de Dios. ;Puede
el Verbo ser cambiado y la Palabra malversada? También sabemos, por ¢l mismo
evangelista, que el Verbo Encarnado vino al mundo y que éste le rechazé. El
Cristo predijo estas turbaciones y estas persecuciones, y, con todo, nos trasmitié
también su aliento. «Pero jdnimo!, yo he vencido al mundo» (/. 16, 33).

No quicro irme por las ramas, tampoco que la postdata sea mds larga que la
carta. Creo que Don Rubén estard de acuerdo en que, para el remate, queda bas-
tante bien el cuento del cura Castellani sobre aquel matungo flaco y barrigén.
Porque «lo mismo le pasa a mucha gente. Al que lee mucho y estudia poco, al que
come en grande y no digiere, al que reza y no medita, al que medita y no obra.
Flacos y barrigones» (24). Desde que lef esta breve historia, pensé que era una
buena radiografia de la Iglesia de nuestros dfas.

(24) Castellani, «Flaco y barrigbn», en Camperss, cit., pig. 133.
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