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ANTONIO ALVAREZ

DE LA RoOSA

Homenaije

[La Cuna de
las palabras

uis Feria era la mano que mecia la cuna de las pala-
bras. Ademads de acunarlas, les quitaba las legaias de
su hibernacién en los diccionarios, las lavaba, hasta
las empolvaba y, por fin, las mandaba a trabajarnos.
Tras todo ese acicalamiento doméstico, hecho con el amor y la
pasion que solo los auténticos escritores sienten por la materia
prima de su trabajo, las palabras aparecian relucientes y con
una voz retumbadora, eco sobre el eco de nuestra memoria de
lectores, percusion sobre el xilofén del imaginario. Detrds, pre-
sente pero invisible, como debe ser, estaba siempre el poeta.
Alguien que, por lo no visto, ha dejado de escribir poesia,
me dijo un dia que los versos de Luis Feria eran rebuscados,
porque empleaba términos raros, inusuales. Es decir, no habia
entendido nada ni de éste ni de ningin otro tuétano poético.
Desde su primer libro, es facil comprobar la coherencia de
Feria cuando indaga en el material que utiliza. Ya en
Conciencia (1962) y en un poema titulada, precisamente, “Las
palabras™:

Las palabras son siempre mds anchas que los labios,
mayores que la ausencia y que la infamia.

Tal vez debamos siempre escribir en los aires,

que el sol en los caminos las incendie un momento

y las vuelva a la nada,

al silencio

y al polvo,

las integre a la noche

Y a su germen,

intocables y puras como una antorcha viva.



Muchos anos después y en Mds que el mar (1986), volve-
mos a encontrar la celebracién festiva de su encuentro con las
palabras, la escritura y la vida, indisolublemente unidas en
este poeta: “Como nos gustaban las que se quedaban reso-
nando! Ardndano, dnfora, oropéndola, anaconda, arraydn,
sdandalo, tardntula, gorgola... Las deciamos recalcando
mucho el acento y parecia que se quedaban suspendidas en el
aire, que podiamos tocarlas”. Cantico de un poeta silencioso
que con su atento silencio permite que el lector escriba su poe-
sia, se haga poeta con los poetas.

Ademas de para dulces, tartas y demds golosineos, aparte
de estrujar la amistad hasta que te crujian los huesos, Luis
Feria entregé su vida a la poesia. Dicho asi parece retérica de
urgencia, casi no decir nada. Sin embargo, en los anos en que
tuve la suerte —en un primer momento, crei que un latazo—
de pasar sus poemas a maquina —para el poeta solo existia el
boligrafo y unos grandes cuadernos de cuadraditos—, pude
sentir, verso a verso, su obsesivo cuidado por la palabra.
Deshojaba la margarita del verso, lo robustecia enflaquecién-
dolo, no paraba hasta que, él el primero, se embarcaba sobre
el ritmo de su poema (Al respecto, espero que pronto los
manuscritos de su obra estén depositados, por ejemplo, en la
Biblioteca de la Universidad de La Laguna para que los estu-
diosos puedan, desde una perspectiva genética, analizar el
paso a paso, la destilacion de sus versos, conocer el alambique
de su creacién. Por supuesto, también para llevar a cabo la
imprescindible edicién critica de su Obra completa).

La presencia de la infancia — paraiso donde no existe el
tiempo— y, en concatenacién légica, la angustia por el paso
del tiempo son dos de los aspectos que sobresalen en el con-
junto de su obra. En Dinde (1983), en ese adiés a la fiesta de
la nifiez y en una de las dltimas evocaciones de este libro, titu-
lada “El amor”, acabé “‘el tiempo sin historia, las horas con
leyenda. Nos vimos impelidos hacia una oscuridad, hacia una
luz profunda que nos salvaba encendiendo con fuerza sus cua-
tro letras hondas™. Por otra parte, desde Conciencia y en ese
“Tiempo de amor™:

Este tiempo de amor nunca termine.
No lo empaiie el olvido con su oxido;
debe quedar intacto hasta la muerte
lo que nacio inmortal como el sonido.

Este tiempo de luz alguien lo salve;

lo arranque alguien de ese precipicio

al que se aboca ya desde que alienta.

Que alguien corte la amarra y vaya suelto
del tiempo, a la deriva, hasta la playa donde
no lo fulmine el rayo a pesar suyo,

no lo desgaste el tiempo como a un dia

Es posible que la probada fe de Luis Feria en su poesia sea
el contrapunto justo de su descreencia, que la atadura al
mundo esté sujeta a su capacidad de irlo descifrando para
apropidrselo. Desde la ternura y coh el aceite lenificante de la
ironia, la mirada que nos ofrece en estos entierros de la nifiez
y en su intento por pararle las patas al dios Cronos es la de
quien auin no se ha desprendido de esas escamas que protegen
la piel adulta, aunque sea consciente, y asi cierra Mds que el

mar , del término de una etapa y del arranque de otra en ese
concluyente poema “El Dolor”:

Tuvo que ser; la inocencia perdio, la sangre pudo. El
pecho, que era tierra, se cuarted de vida; al fondo, entre res-
coldos, un nifio agonizaba (...) Olfateamos el dolor; ateridos,
nos urgio la verdad; la ceniza aguardaba en cada bocacalle.
Tuvimos frio: solo hubimos vinagre; muiiltiples y sedientos
eran los nombres de la soledad.

No muere quien muere, sino quien es olvidado. En este
caso y para aliviar el luto, basta con leerle. Hemos perdido a
la persona, pero tranquiliza saber que la obra de Luis Feria
seguird estando entre nosotros para recordarnos, cada vez que
nos la llevemos a la boca lectora, que su poesia es un manjar
inigualable, pero siempre nutritivo para entender(nos) mas. Si
€l no podia vivir sin tartas sabrosonas, nosotros tampoco.
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