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s importante para la justificacion de mis dlti-
mas obras que el lector prescinda del afdn de
entendimiento cabal de mi poesia, tal vez
venia haciéndolo con anterioridad a la apa-
ricion de El omnibus pintado con cerezas,
donde surge un nuevo concepto de factura
poética que marca con bastante insolencia
libros posteriores como Silbato de tinta ama-
“illa o El desfile otonial de los obispos licen-
‘iosos, obras que servirdn de cimientos para
.a posterior elaboracion del poemario dltimo
y aun inédito, Coral polinesica.

He citado el término “insolencia” porque
el poeta se permite a través de sus obras tra-
tar de Ud. a Dios y tutearse con la Muerte.
Insolente es también la forma escogida para
la expresion ya que considero de necesidad
el surrealismo como tnico dardo viélido para
el arresto de las mds importantes emociones
de la vida que se ocultan en el enigmatico
mundo de la abstraccion.

En ocasiones he declarado que mi poesia
es como una dama sin pies ni cabeza. Asi
parece, y en parte es verdad, porque el hallaz-
20 poético es azaroso e irracional de momen-
to y no pertenece al poeta, como la Historia
no pertenece al arquedlogo cuando encuen-
tra un anillo sin leyenda.

En mi sentido poético actual, mi obra no
es un “puzzle” que necesita ser ordenado para
su total solucion. Esa total organizacion nos
aclararia solamente una estampa razonada,
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inoperante ya para nuestra capacidad de
asombro y de la que se ha evaporado la mis-
teriosa sustancia poética que habfamos apre-
sado, o mejor, sentido, con nuestra siempre
magnifica red de la ignorancia.

Es un trasmallo, las mds de las veces vir-
gen de otras intenciones, lo que el poeta lanza
al azar mientras espera, como he dicho a
veces, “con la sana expectacion del ciantaro
vacio”. Asi obliga la poesia mds pura y osada,
el anzuelo de la creacion, si queremos que la
pesca sea tan milagrosa como la de Lezama
Lima, por ejemplo, cuando encuentra “un
cangrejo que usa lazo azul y lo guarda en la
maleta”. Mal que me pese decirlo, el acceso
a esta region surrealista solo pertenece al
poeta. En el mundo medular de mi dltimo
poemario, Coral polinésica, existe la exigen-
cia de una inmediata irracionalidad a cam-
bio de la recepcion mds honda de su miste-
rio poético. La via necesaria para el hallaz-
¢o contundente ha sido escogida esta vez por
el poeta entre la trama real y dramdtica del
sentimiento del hombre “islado™, sometido
quiero decir, por el dogal marino de una insu-
laridad. Asf esta dltima etapa de mi poesia
puede resolverse en Coral polinésica de
forma razonable como un compendio de cri-
ticas y alabanzas a una entidad islefia univer-
sal. Es su razon, porque al fin y al cabo, aun-
que la poesia nos presta sus alas, en la tierra
nos deja.



EL POEMA ROBADO

Milord: todo es uno y lo mismo,
el hombre suele amar aquello que rechaza
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El poema en la mano
Tendido en la hierba
Colgado
Si fuera preciso
en la cola de una alondra
en el pico de un gallo madrugador
posado en el sueno secreto de alguna dama.
Si fuera preciso
donde solo tienen acceso los nifos, los orates y otros
bellos y simples inocentes animales sin razon
pues ellos son los amos del poeta
y fabrican los juguetes de su vida
como la risa y el salto y el vuelo y el amor que llevan en €l
pecho
y otras baratijas refiidas con la razén de los animales
pedestres
recaban en el precioso material de un poema porque
quieren
respirar hondo en la vida sin iniciarse en la muerte
si es preciso
y beben del agua dorada de las virtudes
y pueden tejer sus vidas con poesia
pues ellos son los amos de los poetas
los duefios de los que andan diciendo las cosas
sin sus nombres
portan sombreros sin cabeza
y hablan necedades con la rosa
porque es preciso
el nuevo gesto
un saludo terrenal que borre los uniformes y las
espadas
las medias de seda y el carmin del beso
las cifras y los ombligos
del mundo tan sensato que hemos hecho...

y hasta desviemos el amor

iAh, los preciosos caminos ignorados!

La conversacién de las palomas con la u de
Murmullos y susurros

Muisica sin odio

Sin susto y sin plegaria

Sonido robado al cielo

Donde hemos robado la palabra amor.

Esta es la palabra alada

con ella vestimos todo lo que odiamos

el peso de nuestra carne y la quijada del leén
endulzamos el rugir de las pasiones

alld en el fondo de las cavernas que habitamos

la gruta iluminada por el lujo
.... y Nos felices
tendidos en el divan de un suelo febril con los pdjaros
alevosos que anidan en los dientes del Diablo a quien
amamos
y decimos Milord sefior nuestro
camino de la mds apreciada mentira
rey de los pecados y la felicidad

...AMOR es la palabra alada

moneda de curso para el mal y para el bien
con ella pagamos y escondemos la mano en los bol-
sillos y
acaso silbamos con alegria si ya no encontramos el tacto frio
de
la plata

...mejor

Sea gratis el paisaje
con sendas verticales que nos llevan a la luna

nuestra madre con matriz de cohete
de allf vinimos seguramente

nifios locos y poetas

y alli estaremos en el siglo XXI
alunados

Si el Milord de los infiernos

senor de los desterrados

poeta mayor de nuestro reino

EL HOMBRE

Asi lo quiere



CONTEMPLACION DE LA CIUDAD DE LOS OBISPOS

Tiene que ser asi para contemplarte
que el sol funda los punteros del reloj de los agustinos

y se marque el tiempo con la inversion de los cipreses

y el viento pierda su turbillon en el halda de las monjas

antes, poco antes que la coruja encienda sus ojos en la torre mayor

Ha de ser por noviembre en el respiro de los difuntos

para contemplarte

cuando invertimos la solapa del recuerdo

y nos duele bien

ciudad novia y maestra de la mejor infancia retenida

en los espejos de tus charcos

tu malvasia de obispo y fresa la tinta violeta del cielo

imprimiéndote en el corazon de la isla

cristal de camelias litirgicas y canas de latin en la oscura boveda del silencio
a cada instante una silaba de Dios en las campanas gotean religiosas

en las manos décilmente invertidas de los tejados humildes y las cipulas
catedralicias en las esquineras de libro de las aceras lloradas por la

lluvia y el aire surcado por las gondolas de los mirlos

palpitas en la luz de los nisperos como en los cirios misteriosos del aro de tus
nupcias tanto bronce en el agua y los panes

donde alld dentro en las cortinas de brillantes del oxigeno

la purpura central del fuego mads dulce vemos

una llama toda tu, ciudad incorrupta

yacente entre las divinas pestanas

en el canaveral antiguo de espadas y escudos

oxido ahora del agua disecada

6nice persistente de una lagrima de Cristo que fue laguna.

Ha de ser asi para contemplarte siempre
Mientras no sonamos y arrodillados
Habites nuestra vigilia.
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