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Resumen

En México, dada la construccion histérica de un sistema politico no democratico,
algunos escritores han considerado que su funcion social rebasa el ambito estético
y creativo y, sumandose a una afeja tradicion sobre el sentido y compromiso de los
intelectuales, se han autoerigido en los portavoces de una sociedad cuyos canales
de expresion habrian sido eliminados por el poder. De cara a un incipiente proceso
de democratizacion, con las nuevas responsabilidades que la sociedad civil debera
asumir: jcual sera el futuro de esos intelectuales / escritores? El articulo aborda
estas vicisitudes y retos que el nuevo siglo presenta a la sociedad mexicana.
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Abstract

Writers & Power. Politics in front of Ink’s Mirror

Given the historical construction of non-democratic a political system in Mexico,
some writers have considered their function to exceed the aesthetic and creative
scope and add themselves to intellectual’s aged old tradition of commitment as
spokesmen of a society whose channels of expression would have been eliminated
by the power. Facing now an insipid democracy process with new responsibilities
that society must assume: which will be the future of these intellectuals/writers?
The article approaches these vicissitudes and challenges that the new century has
for Mexican society and its writers.
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ESCRITORES
Y PODER

la politica frente
al espejo de tinta

Xavier Rodriguez Ledesma

Todos tenemos deberes sociales, pero ademdas de ellos, el escritor tiene otra obligacion:
decir la verdad —por lo menos su verdad—, aunque resulte escandalosa o desagradable.
Habria que reclamar para nosotros el derecho de ser desagradables.

Octavio Paz'

n cierta ocasion Robert Musil sefiald: “Es mas importante escribir un
libro que gobernar un imperio... Y mas dificil también”.> Mas alla de
la sorpresa que una afirmacion asi genera dando pie a reflexiones sobre la
petulancia, la soberbia o la egolatria de un autor, lo dicho por el austriaco
ejemplifica con toda claridad la manera en que la Republica de las Letras se
mira en el espejo de la otra republica, la del poder. En el mundo de las letras,
en la soberania que requiere como condicion para ser parte de su ciudadania
poseer el dominio sobre el lenguaje, se ve con particular menosprecio a
la gente del poder, especialmente a los gobernantes. El haber accedido a
la Razén, al conocimiento, a la posibilidad de crear y recrear mundos a
través de la palabra hace que los escritores, ese subconjunto particular del
universo de los intelectuales, se consideren el grupo identitario capaz de
avanzar de manera mas certera sobre las respuestas a las preguntas que
la sociedad cotidianamente genera en su accionar politico y también, por
supuesto, como los delineadores del futuro hacia el que debiéramos enfilar-
nos. Parafraseando la definicion clasica definidora del Estado, podriamos
afirmar que esos hombres de letras, los ciudadanos de 1a Republica literaria,
se consideran como los detentadores del uso legitimo del lenguaje.
El ingreso a ese coto reservado y especifico de poder se da después de
un proceso largo, dificil, solitario, mal remunerado. El pasaporte literario,
una vez obtenido, dificilmente se pierde; no importa que los periodos de

1. En: Elena Poniatowska (1998). Las palabras del arbol, México, Plaza y Janés, p. 57.
2. Citado en Bartolomé Manuel y Vidal Maria, eds.; (2000) Escritos y dichos sobre el libro,
Edhasa, Espafia, p. 95.
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sequia creativa tomen lustros, décadas o incluso nunca mas se vuelva a
entregar a la imprenta algin parrafo.’ La ciudadania literaria tampoco se
abandona por causas atribuidas a desniveles cualitativos en la obra de un
autor. A lo mas, las criticas descarnadas o el silencio apabullante seran las
respuestas de sus pares ciudadanos, aunque no siempre esto sucede pues ahi
estan los autores y criticos que eternamente expresan opiniones positivas
acerca de las obras que ciertos colegas entregan al publico, sobre todo
si el creador en cuestion es integrante de su grupo, en el que comparten
apreciaciones politicas, estéticas, filosoficas o de poder en ese ambito que
es la vida cultural.

Del otro lado del espejo estan los detentadores del poder politico. Para
los ciudadanos de la Republica de las Letras el rasgo distintivo de esos
politicos profesionales es que en ellos encarna ese ente (el poder) cuya
definicion radica en su ejercicio. jSentencia de Perogrullo? No necesa-
riamente. Desde la Republica de las Letras se asume, se da por hecho, el
funcionamiento de un sistema politico en el que un sector especifico (que
tiene sus propias reglas de funcionamiento, cuyos integrantes se forman
y se manejan de cierta manera a su interior) ha monopolizado el ejercicio
del poder, en el cual hasta hace muy poco la sociedad civil ha empezado
a influir y a hacerse de espacios que le habian sido arrebatados y negados
historicamente. Asi se delined la historia contemporanea de nuestro pais;
los ciudadanos literarios se percataron de ello y actuaron en consecuencia
construyendo puentes con los individuos e instituciones pertenecientes a
esa otra soberania, a ese otro poder.

Se les reconoce que han acaparado el poder, se es consciente sobre la
necesidad de establecer relaciones con ellos, pero nada mas. Y esta deli-
mitacion se refiere a que no se les aquilata ninguna otra cualidad que vaya
mas alld de esas fronteras, al contrario. La indiferencia, el menosprecio,
la descalificacion de cualquier atributo intelectual es el pan de cada dia de
los comentarios surgidos en la Republica de las Letras cuando se presentan
conflictos con los personajes de la otra soberania. Los cotos estan delineados
a la perfeccion: de un lado los politicos que se deben al poder; del otro, los
intelectuales, los escritores, quienes se deben a la Razon y/o a la capacidad
de dominio del lenguaje que lo es todo. La dicotomia conceptual de las
soberanias se decanta y puede ser percibida con mayor claridad: mientras,
de acuerdo a la ciencia politica, uno de esos poderes (el cristalizado en el
Estado) se arroga el uso legitimo de la violencia, la soberania de la Repu-

3. Ademas de referir al ejemplo por antonomasia de este fenomeno, el del mexicano Juan
Rulfo, también vale la pena acercarse a dos sugerentes novelas: a) Vila-Matas Enrique (2000)
Bartleby y compaiiia, Espafia, 5* edicion. Anagrama, Coleccion Narrativas Hispanicas nimero
278; y b) Vila-Matas Enrique (2002) E/ mal de Montario, Espana, Anagrama, Coleccion
Narrativas Hispanicas, numero 334.
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blica de las Letras se define a partir de que sus ciudadanos se consideran los
monopolizadores del uso legitimo del lenguaje. Ademas, tal caracteristica
especifica definidora de su poder es lo que distingue al subconjunto de los
escritores del universo total de los intelectuales.

Vistos desde el territorio soberano de las letras los politicos no tienen
ningun otro atributo que el de ser capaces de establecer y mantener los
vinculos necesarios para hacerse de un espacio, pequefio o grande, fugaz o
prolongado, en las esferas del poder politico. Para gobernar no se necesita
mayor talento que el de saber navegar en esos mares. Si un individuo es
capaz de transitar por las mas diferentes labores de gobierno sin importar
su capacidad profesional, académica, cientifica, intelectual, se llega a la
conclusion natural de que manejarse (ser eficiente) en tal ambito no tiene
nada que ver con este tipo de habilidades, conocimientos y capacidades, sino
que mas bien se refiere exclusivamente a la destreza para moverse dentro
de los grupos constitutivos de esa parte de la Republica del Poder.

En cambio, manejar a las palabras (“hacerlas chillar”’, Octavio Paz
dixit)* para con ellas crear mundos no esta al alcance de cualquiera, ni se
reduce exclusivamente a la habilidad que tengan los ciudadanos literarios
para circular por los rituales y lugares en los que la ciudadania literaria se
reconoce (congresos, presentaciones, cocteles, premiaciones). Aunque ello
juega un papel identitario importante en la conformacion de la Republica
de las Letras, por lo general el reconocimiento de su pertenencia no elude
la necesidad de que tarde o temprano el escritor, solitario, se haya puesto
a escribir, a mostrar su capacidad, don, tenacidad, obsesion, disciplina y
demas virtudes necesarias para plasmar con tinta algo en papel. Desde esta
perspectiva Musil no exageraba al afirmar lo citado al principio de este
escrito en el sentido de que es mas importante y dificil escribir un libro que
gobernar un imperio. Los escritores, sin pose de por medio, consideran que
su labor es mucho mas complicada y dificil de realizar que las labores de
gobierno efectuadas por los politicos profesionales.

Los politicos, por su parte, mucho mas pragmaticos, se preocupan por
rodearse de esa elite formada por los escritores, por los intelectuales, ya que
su presencia los enaltece, los hace verse bien en su ejercicio de gobierno
e incluso en ocasiones puede serles 1til para legitimar alguna cuestionada
forma de haberse hecho del poder. La historia contemporanea de nuestro
pais provee una muestra muy amplia de ejemplos: desde la cooptacion de
un buen niimero de ilustres escritores e intelectuales por el gobierno de
Luis Echeverria, hasta la integracion al mandato de Vicente Fox a labores
diplomaticas de muchos escritores otrora criticos del poder pasando, por
supuesto, por la estrechez de vinculos colaborativos entre importantes

4. Paz, Octavio (1995). “Las palabras”, Obras Completas, Tomo 11, FCE, México, p. 66.
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grupos de poder de la Republica de las Letras y el cuestionado gobierno
de Carlos Salinas de Gortari.’

La critica ejercida desde ese flanco intelectual les preocupa pero no les
quita el suefio a los detentadores del poder politico, aunque si la pueden
evitar no dudaran en intentarlo en aras de seguir viviendo en una ambien-
te donde tan s6lo sus virtudes y aciertos sean undnimemente valorados.
Igualmente egdlatras, les gustaria saberse aceptados y evaluados de forma
positiva por todos incluyendo, por supuesto, a este grupo integrante del
llamado “sector pensante” de la sociedad. No olvidan que, finalmente, la
aprobacion de la intelligentsia es una fuente mas de legitimidad.

Es necesario tomar en cuenta que la manera en que ambas republicas se
han vinculado y han definido su accionar en el espacio politico y cultural
de la historia contemporanea mexicana; no es facil de discernir, pues no
implica la existencia de un objeto de estudio uniforme u homogéneo. Se
debe enfatizar que los lazos establecidos entre los escritores que partici-
pan con su pluma, presencia y discurso en las disputas politicas y/o en el
concierto reflexivo sobre el espacio de lo social son muy complejos y, por
tanto, dificiles de explicar a aquellos que no conocen con detalle tanto el
devenir historico nacional, mas cuanto la manera en que el sistema politico
mexicano posrevolucionario ha funcionado.

La ausencia de partidos y otras organizaciones politicas mediante las
cuales la sociedad mexicana en su amplia diversidad, en su pluralidad
cultural y politica pudiera expresarse y hacer sentir el peso de su opinion
y participacion, permitio que los escritores, al cargar con el atributo de ser
los copadores del lenguaje, de poseer la capacidad de explicar al mundo al
crearlo y recrearlo a través de las palabras, se erigieran como los portavo-
ces del sentir de una sociedad cuya voz habia sido reprimida y arrebatada
por el poder.

Muchos escritores, siguiendo la herencia francesa de las concepciones
sobre el intelectual, consideran que al constituir ellos un subgrupo de ese
universo, primero, tienen la obligacion de opinar sobre los hechos sociales
y politicos y, segundo, que al hacerlo hablan en nombre de la sociedad en
general, arrogandose la facultad de ser los intérpretes de sus inquietudes,
criticas y anhelos. Frente a tales convicciones debemos tener presente que,
de la misma manera en que la sociedad se caracteriza por ser el crisol de
una multiplicidad de expresiones culturales y politicas, en la Republica
de las Letras, al ser sus integrantes participes de esa misma sociedad,

5. Al respecto, pueden verse mis trabajos: a) Rodriguez, Ledesma, Xavier (2001). Escritores
v poder. La dualidad republicana en México, 1968-1994, México, CONACULTA-Fonca /
Universidad Pedagogica Nacional, Coleccion Textos numero 19; y b) Rodriguez Ledesma,
Xavier (2003). El poder frente a las letras. Vicisitudes republicanas (1994-2000), México,
Universidad Pedagogica Nacional, Coleccion Textos niimero 38.
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igualmente se expresan diversas filiaciones politicas, culturales, estéticas
y filosoficas. Esta es la razon por la cual resulta falsa una de las ideas
mas comunes con las que se reviste al &mbito intelectual. Me refiero a la
concepcion que postula que la intelligentsia, la intelectualidad, el sector
pensante o como queramos denominar a este grupo, es el encargado de
hacer el analisis racional, objetivo y verdadero de los diversos fenémenos
sociales y, por tanto, al dominar esa racionalidad, sus criticas, consejos
y propuestas poseen la certeza y verdad que el resto de los mortales es
incapaz de vislumbrar.

Luego entonces tendriamos que asumir que saber tratar a las palabras
lejos esta de otorgar validez per se o infalibilidad sobre las estrategias o
filiaciones politicas de un sujeto tan solo porque éste posea la capacidad
de escribir y publicar lo que escribe. Las agrias disputas al interior del ce-
naculo intelectual debidas a las diferencias de opiniones sobre cuestiones
tan mundanas como la politica, constituyen una muestra inequivoca de ese
trizado del espejo cultural a causa de los conflictos sociales.

El que no todos los escritores sostengan las mismas posiciones politicas,
tomen partido por las mismas causas o actuen de la misma forma frente
a fendmenos politicos especificos, demuestra lo que bien pensado resulta
obvio: la Republica de las Letras esta cruzada por las contradicciones
historico sociales imperantes en la sociedad. Si el acceso a la verdad, a la
objetividad, debido al uso correcto del lenguaje fuera la explicacion Gnica
del caracter identitario de los escritores en su accionar politico, hipotética-
mente esos atributos debieran generar que quienes los poseen construyeran
explicaciones similares y asumieran posiciones mas o menos compartidas.
En la Republica de las Letras se reproducen las mismas formas que en
el ambito general de la sociedad; ella tan sélo podria ubicarse como una
pequefia muestra de las diversas correlaciones existentes en el universo
social. De tal forma, lejos de una homogeneidad en la actuacion, en los
posicionamientos, en las concepciones politicas, al interior del gremio
de los escritores encontramos una diversidad idéntica a la existente en la
sociedad, lo cual, obviamente, no tendria que ser de otra manera.

Las discusiones sobre su participacion politica o acerca de sus posiciones
criticas frente a ideologias, sociedades, partidos y politicas, demuestran
que el sentido ontoldgico que algunos quieren ver en el ser escritor es
inexistente. No reaccionan igual pues, en efecto, esa soberania esta imbuida
por los conflictos, intereses y apreciaciones filosoficas, éticas, politicas y
estéticas que existen en la sociedad.

Las relaciones entre los escritores y el poder, es necesario subrayarlo, son
una buena guia para adentrarnos en los recovecos de la cultura mexicana,
en donde podremos encontrar —entre otras cosas— algunas preguntas y unas
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cuantas respuestas sobre la historia reciente que nos ha tocado vivir. El
vinculo entre la Republica del Poder y la Republica de las Letras en México
continua manteniendo las caracteristicas que historicamente lo definieron
en el siglo pasado. Los temas se repiten, las confrontaciones parecen
revivir viejas discusiones, vituperios y descalificaciones. Los ciudadanos
literarios se acriminan entre si por haber tropezado con las mismas piedras
que ya habian sido sefialadas como peligrosas para su independencia y su
accionar intelectual.

El tiempo, ademas de carcajearse de las certidumbres, otorga el espacio
para generar nuevas interrogantes. Todos envejecemos. Las nuevas épocas
provocan nuevos actores, los discursos parecen no ser la excepcion de la
norma. El desencuentro generacional, los cambios politicos, las transforma-
ciones culturales han puesto en picota a la propia definicion e identidad de
los intelectuales. Dentro de ellos los escritores parecen habitar un laberinto
en donde su soledad queda mas manifiesta que nunca. El mas reciente
resultado sobre nuestros habitos de lectura en México sefiald un promedio
de 2.9 libros al afio por habitante.® Dicha cifra —si bien super6 por mucho
aquella mitica de 0.5 libro que nos ponia tan solo por delante de Haiti en
el concierto americano— es la mejor muestra del triunfo y la consolidacion
de una cultura de no lectura construida y consolidada durante décadas en
México, con todo y cruzada vasconcelista de por medio.

La sociedad moderna ha optado por su “adolescentizacion”.” Estos nue-
vos valores hegemonicos no sélo quedan evidenciados en las estrategias
mercadotécnicas perfiladas hacia el incremento del consumismo, que han
adoptado al amplio sector de la poblacion cuya edad se encuentra dentro de
ese rango (adolescencia) como el objetivo central de sus afanes, sino que se
expresan de manera clara en el desdén general existente hacia cierto tipo de
actividades especificas, como el pensamiento intelectual y la participacion
politica. La edad no constituye ningun impedimento para que los sujetos
acepten y se desenvuelvan en esta cultura “adolescentizada”.

Las teorias sobre la desaparicion de los intelectuales se han puesto en
boga y tienen como contraparte natural reflexiones sobre la sustitucion de
los libros (o lo escrito en general) por nuevas formas de comunicacion.
La “idiotizacion” de la sociedad tiene como caracteristica fundacional
el descrédito, la reprobacion e incluso satanizacion de todo aquello que
signifique cultura. Los calificativos degradadores de la inteligencia (fioflo,
nerd, matadito, sabihondo, machetero, creido) se constituyen en palabras
de uso corriente para enaltecer la estupidez.®

6. CNCA (1996) Encuesta Nacional de Lectura, México, CONACULTA.

7. Cfr. Finkielkraut Alain (1995). La derrota del pensamiento, Barcelona, Anagrama.

8. Un acucioso e inquietante analisis de la forma en que este fendmeno se ha ido construyendo
en la sociedad estadounidense se encuentra en Claussen, Dane S., (2004) Anti-Intellectualism
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La ignorancia, la incultura, el analfabetismo funcional, la estulticia, la
adolescentizacion, conllevan ventajas para surcar las turbulentas aguas de
la modernidad como la falta de compromiso y la carencia de obligaciones
éticas y politicas, las cuales, de existir, impedirian el gozoso espectaculo
de vivir sin atavismos culturalistas. La enajenacion cultural excluye la
posibilidad de darse cuenta de tal enajenacion.’ La hegemonia para ser tal
debe ser invisible.

El “compromiso social” (eufemismo solapador y aligerador de conceptos
mas comprometidos como “toma de conciencia”) si alguna vez pretendié
existir, aunque neonato, ha sido exorcizado por la rapidez de la vida, el
hedonismo y la pragmatica necesidad de sobrevivir bajo nuevas condiciones
econdmicas, politicas, sociales y culturales.

No se lee. No se quiere leer. No se sabe leer. No hay tiempo para hacerlo
y, ademas, de tener las condiciones: ¢para qué leer? ;Por qué conocer y
tomar en serio las opiniones politicas de individuos cuyo discurso no dice
ya nada a las nuevas generaciones desencantadas de la politica y de la
Cultura con maytscula, cuya literatura aunque no lo quiera estd marcada
por aquel promedio ya sefialado renglones arriba? ;Qué tienen que decir
personas que durante décadas estuvieron atrapadas en ideologias fraca-
sadas? ;Por qué creer en lo dicho por viejos cincuentones cuando esta
demostrado que no hay que confiar en nadie mayor de treinta? ;Por qué
fiarse del juicio de individuos que ahora son aliados, socios, empleados o
complices de quienes criticaron cuando eran jovenes? ;Cuantos de estos
auto designados pontificadores profesionales podrian arrojar las primeras
piedras de independencia, autonomia y libertad contra aquellos que han
deshonrado a la critica debido a sus vinculos con el poder?

De cara al reto de esa conversion de las sociedades latinoamericanas
en legiones de Beavis and Buttheads de todas las edades en version “Los
olvidados” de Buiiuel, se explica el surgimiento de una pregunta: ;cudl es
el papel real que los escritores pueden pretender tener en un pais como el
nuestro una vez que el nuevo siglo ha iniciado? Esta, si la observamos con
detenimiento, es una acepcion particular de la pregunta general que corroe
a la cultura contemporanea: ;son necesarios los intelectuales o estamos
viviendo el fin de su existencia?

De acuerdo a lo que hemos desarrollado hasta aqui, cualquier respuesta se
planteara dentro de un panorama desolador. La academia seguira rondando
por los interminables pasillos y estrechos cubiculos de su clausura monas-
tica, esperando su desaparicion por inanicion entre los cientos de miles de

in American Media. Magazines & Higher Education, New York, Peter Lang Publishing.
9. Bourdieu, Pierre (1997). Capital cultural, escuela y espacio social, México, Siglo XXI,
p. 173 y ss.

128 Estudios sobre las Culturas Contempordneas



Escritores y poder...

ejemplares de productos de investigacion editados y embodegados.!® Por
su parte, los escritores, tanto los que unicamente se dedican a la literatura
y a la critica literaria como los que también ofician de tribunos politicos,
se mantendran igualmente en los estrechos limites del cenaculo en el que
ahora han difundido su accionar. Por ello es que asistimos al resurgimiento
y consolidacion de las ideas que hablan sobre el cardcter eminentemente
elitista de todo aquello que suene a cultura. La lectura, se dice, es manjar
para pocos y exquisitos paladares. No se tiene por qué pensar en que las
grandes masas (concepto no s6lo devaluado sino descontinuado dentro del
analisis social) aprendan a darle el “golpe a la lectura”.!!

Ahora bien, intentando sazonar de manera optimista la reflexion podria-
mos darle rienda suelta a la ansiedad positivista por generar hipotesis y
afirmar que el nuevo rol que los escritores deberan jugar, si es que quieren
seguir existiendo como comunidad identitaria, tendrd que transformarse
radicalmente en virtud de que las condiciones politicas que marcaron su
necesaria auto designacién como los portavoces de la sociedad, en la me-
dida en que ésta carecia de los conductos adecuados para poder expresarse
frente al poder, se han transformado. Poco a poco se han abierto espacios
de comunicacion directa; la sociedad va dejando de requerir que unos cuan-
tos (los dominadores del lenguaje, los que saben decir las cosas, pueden
escribirles y tienen forma de publicarlas) sean sus voceros frente al poder.
Ahora, con el cambio politico y social que paulatinamente se ha desarro-
llado, los escritores, los intelectuales, habran de dedicarse a sus propias
cosas entre las cuales se cuenta el ofrecimiento de perspectivas singulares
sobre los problemas que afligen a la sociedad. Todo ello en virtud de que
empiezan a existir los conductos indispensables de comunicacion entre el
poder y la sociedad, a la vez que ésta ya ha alcanzado un nivel de madurez
(expresion eco de historicas declaraciones porfirianas) para encargarse por
si misma de plantear sus dudas, requerimientos, exigencias, propuestas,
divergencias y, en fin, todo lo que en una sociedad democratica es de su
responsabilidad. Sin embargo la realidad, una vez mas, demuestra que es
mas necia de lo que sus intérpretes suponen.

Los miembros de la intelectualidad, la academia, la Republica de las
Letras, no sélo divergen en sus apreciaciones politicas en virtud de que,
como hemos visto, el mundo cultural esta trizado por los conflictos sociales
existentes, sino que ademas, en su gran mayoria, no presentan un discurso
creible para la sociedad desencantada de todo lo que suene a politica.

10. Cfi. Jacoby, Russell (2000). The Last Intellectuals. American Culture in the Age of
Academe, New York, Basic Books.

11. Esta notable imagen de “darle el golpe la lectura” como representacion del vicio en que
la lectura puede y debe encarnar, se la debemos a Gabriel Zaid (1996). Los demasiados
libros, Océano, México.

Epoca II. Vol. XIV. Num. 28, Colima, diciembre 2008, pp. 121-132 129



Xavier Rodriguez Ledesma

Como si eso fuera poco, casi la totalidad de esta ciudadania no ha
sido capaz de asumir que la separacion entre actividad intelectual, entre
el ejercicio de la critica y el poder, es una construccion arbitraria que se
consolida de acuerdo al gusto y la necesidad de quien la esgrime. Es en el
ambito de la intelectualidad, y con particular énfasis dentro de la Republica
de las Letras, donde se hacen los mayores y mas peligrosos malabarismos
filosoficos para intentar, en vano, delinear con precision en donde se en-
cuentra el limite de participacion y vinculacion con la gente del poder que
impide caer en ese hoyo negro de la deslegitimacion intelectual. Esa linea,
lo subrayo, es inexistente en términos reales; es una mera convencion, un
invento al arbitrio de quien necesite manejarla para su auto exculpacion
y/o para efectos de sentenciar al otro. Cada quien la dibuja a conveniencia.
Ser asesor, comisionado, proveedor / contratista, amigo, invitado social,
consejero, burdcrata en distintos niveles, deudor de favores, receptor de pu-
blicidad, asalariado, diplomatico, becario, militante, corrector de discursos,
son algunas de las multiples facetas que, de acuerdo a quien sea el sujeto,
marcan los limites de la independencia, autonomia, libertad, compromiso,
que —se afirma con voz engolada— garantiza que un intelectual siga ejer-
ciendo plenamente lo tinico a lo que esta obligado: la critica.

La sentencia es clara, las lamentaciones buscan siempre evidenciar a los
otros. Didgenes no se atreve a alumbrarse frente al espejo. El compromiso
del intelectual que se envuelve en la bandera de la critica para arrojarse por
el despefiadero de la autonomia siempre encuentra que su propio accionar,
por mas comprometido con el poder que aparente ser de acuerdo a la vision
del resto de los ciudadanos, nunca ha implicado ningun tipo de limite a su li-
bertad, mientras que la actitud de los otros siempre linda en lo ignominioso.
La paja en el ojo ajeno. La espada de Damocles pende sobre los otros, sélo
sobre los otros. Quien esté libre de vinculos que arroje el primer articulo
critico sobre las relaciones de la intelligentsia y el poder. Lo que en unos
era (y es) deshonra, en otros es reconocimiento a sus excelsos talentos. Lo
que antes era ser personero de gobiernos antidemocraticos y usurpadores,
ahora es ser representante no de un gobierno especifico, ni mucho menos de
un partido politico, sino de la afiosa sefiora llamada Nacion y su entenada
bautizada con el nombre de Cultura Nacional. Hoy en dia sus acciones,
dichos y escritos pregonan su moderno anhelo de ser reconocidos como
ulemas, intérpretes y comisarios de la “correccion politica”.

El poder politico ha hecho su trabajo; ha reforzado la apreciacion de que
los escritores son una etnia facilmente domesticable. Sabedor de que las
banderas levantadas por esa parte de la intelectualidad son la independencia
y la autonomia, no tiene empacho en seducirlos para buscar la legitimidad
que su compaifiia puede proveer, sin importar que en ocasiones el preten-
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dido apoyo no pase de ser un simple acto protocolario vulgar sin mayor
brillo ni peso en la sociedad. Las discusiones éticas sobre la vinculacion o
no de la inteligencia con el poder no son de su incumbencia. El mango del
sartén siempre esta en sus manos; cuando un intelectual reniega y maldice
por haber tenido relaciones abiertas o soterradas con el poder, éste tiene la
capacidad de manejar la informacion necesaria para evidenciar, frente a la
opinion publica, a su antiguo aliado, simpatizante y/o beneficiario. Cuando
el Principe filtra a los medios de comunicacion los recibos firmados por el
intelectual (o cualquier otra prueba de los favores concedidos), lleva a cabo
la representacion simbolica moderna de las sabanas ensangrentadas; esto
es, muestra en el balcon publico las pruebas fehacientes del desvirgamiento
critico, para que todo el mundo compruebe por si mismo, y sin duda de por
medio, la forma en que el supuesto incolume estatuto de independencia,
libertad y autonomia del intelectual en cuestion ha sido mancillado.

Ya es tiempo de pensar todo ello como un falso problema y concebir
nuevas formas de asumir y entender la relacion intelectuales / poder. Hemos
visto que las anteriores sefializaciones no resuelven absolutamente ninguno
de los inconvenientes tedricos sobre dicho vinculo; en cambio generan
larguisimas disquisiciones sobre la indispensable independencia intelectual
que en su casi absoluta mayoria ningin ciudadano de la Republica de las
Letras cumple con cabalidad. Resulta farragoso continuar atestiguando la
manera en que ellos, al enjuiciarse a si mismos siempre, evidentemente,
se exoneran de todo cargo y se declaran absueltos de cualquier tipo de
acusacion en su contra por tener lazos o compromisos con el poder; mien-
tras que, por supuesto desde su tribunal, el resto de los ciudadanos de la
soberania de las letras dificilmente alcanza los méritos suficientes para no
ser fusilados frente al paredon de la razén infamada.

La serpiente descalificadora, como la propia Ouroburos, siempre acaba
mordiéndose la cola. De cara a los incipientes avances democraticos que
la sociedad ha empezado a experimentar existe una responsabilidad que
ésta debera asumir paulatinamente pues, hasta ahora al no haberlo hecho,
un grupo que tuvo los medios, la habilidad y la oportunidad de conseguir
informacion la ha debido hacer suya. Me refiero justamente a, en primer
lugar, informarse para, en segundo, normar un criterio propio con el cual
pueda construir una opinion critica particular, la suya, la cual podra enri-
quecer, modificar, reafirmar, al compararla, al ponerla en relacion con otras
entre las cuales estaran la expresadas por los intelectuales, por los escritores
quienes, de cumplirse esto, ya no serian el grupo identitario responsable
de darle voz a la sociedad, sino simplemente ciudadanos iguales al resto,
cuya perspectiva singular de los problemas sociales sera tan s6lo una mas
de las multiples voces constituyentes del coro democratico.
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Lo anterior implica un cambio sustancial en una de las disyuntivas que
delinea las discusiones politicas entre intelectuales. Ya no tendria alguna
importancia que el opinador estuviera o no vinculado con el poder pues
los juicios criticos se valoraran por si mismos en la medida en que los re-
ceptores, los ciudadanos, tendran la suficiente informacioén para expresar
su acuerdo o desacuerdo con lo afirmado. No importara quién lo dijo, sino
qué fue lo que opind.

Se aceptaran o rechazaran los argumentos expuestos debido a su propio
poder de convencimiento. La aceptacion de los puntos de vista tendra que
ver inicamente con la fuerza de las ideas. Asi se construye la posibilidad de
quitarse las gafas del prejuicio, cuya funcion es desechar ciertas opiniones
debido a que provienen de tal o cual individuo que es parte de tal o cual
grupo o esta vinculado de tal o cual forma con tal o cual partido o grupo
politico. La hoy en dia ineludible necesidad de hacer gimnasia intelectual
para saber qué tipo de reservas tenemos que guardar frente a los argumen-
tos que el sujeto esgrime en su critica en funcion de sus actuales, pasadas,
futuras o posibles relaciones con el poder, serda condenada a integrar ese
gran arbol denominado historia cultural nacional. La proveniencia de la
opinidn no sera lo importante, sino mas bien el poder de convencimiento
de los razonamientos esgrimidos. Tal capacidad de discernimiento pasa
porque el ciudadano en lo individual edifique su propio juicio critico basado
en informacion que es capaz de buscar y discriminar ya que asi, y sélo asi,
rompera su actual situacion de infante intelectual carente de criterio propio
que espera que otros le digan qué opinar o criticar del poder.

(Utopia? No lo creo. Simple aceptacion de ciertas responsabilidades y
consecuencias que la construccion de una cultura democratica tiene. Los
escritores escribiran, los lectores leeran, ambos criticaran y actuaran po-
liticamente como ciudadanos. La sociedad habra construido (recuperado)
su propia voz. Si esto es cierto, bienvenida la extincion de los intelectuales
como constructores del Unico discurso critico y voceros de una comunidad
muda.

Recibido: 1 de octubre de 2007  Aprobado: 15 de febrero de 2008
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