memoria de Alfonso Garcia Ramos

i hermano Alfonso, cuando sintié la marca inequivoca de la muerte,

emprendié un camino, a través de la memoria, que plasmo en unas

escasas paginas, un proyecto de libro que él titulé Cuando la yerba

era verde, y que quedd inconcluso y sin corregir. Se trata de una serie
de relatos autobiograficos sobre su nifiez y su adolescencia, cargados de nos-
talgia y de tristeza.

De estos relatos queremos rescatar dos fragmentos evocadores de las calles
que cobraron importancia en su primer transcurrir vital, ahora que se cumple el
18 aniversario de su muerte. (De esa época también es un busto-retrato, que
realicé en terracota y que acusa un rostro ya fatalmente agredido por la enfer-
medad). Este fue su breve y roto adids a la vida. Sirva su difusiéon como home-
naje, aun a sabiendas que lo mas probable gs que él mismo no lo hubiera dado
alaluz.

Fernando
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MI CALLE DE SANTA CRUZ

Cuando la yerba era verde, en mi vida, hasta crecia entre
los intersticios de los adoquines de mi primera calle, la de
la casa donde naci. Yerba de origen variopinto que lo
mismo nacia del alpiste caido desde las jaulas de los cana-
rios colgadas al buen sol que los tejemanejes de las palo-
mas o de los trigos lentos del almacén de las semillas. Y
es que mi calle fue una calle con sombra y poco tréfico
sobre la que se podia jugar a cualquier hora del dia. Las
palomas, palomas azules por los rincones de Santa Cruz,
en sus limpios cielos, en el trajin del muelle, picoteando
en el suelo, en los palomares sin nimero de las azoteas. Y
también las gaviotas, alin amigas de la capital y de su
bahia, bandadas de plumas meciéndose suavemente
sobre las olas, ensayando picados sobre la presa facil; y
cuando se desataba el temporal, solitarias y desgoberna-
das, volando inquietas entre los callejones con acongoja-
dos graznidos. Blanco y azul de aves, como el cielo y las
impolutas nubecillas, como la bandera de la isla que Alfonso Garcia-Ramos
ondea en los buques empavesados para el Carmen mari-

nero de julio.

M| CALLE LAGUNERA

Mi calle lagunera, la calle Anchieta, se empeciné en hacer honor a su antiguo nombre Del Jardin,
justo donde su dltimo tramo va a morir a las puertas mismas de la Vega. El paisaje urbano se hace
alli de los mas variopinto y dispar. Apenas pasada mi casa, la acera se escamotea para ser sustituida
por unos parterres de rosales y arbustos de mediano tamano. También las casas sufren una muta-
cion que las deja convertidas en un muestrario arquitecténico vivo. Si arranca con casas burguesas
de estilo ecléctico a base de mucha cornisa y ventanas con adornos modelados en cemento, pronto
se corta su ofensiva para dejar espacio a unos casuchos campesinos de paredes abombadas, tejados
que amenazan hundirse con el peso de los afios y de los verodes que forman auténticas huertas
sobre las tejas oscuras. Casas perdidas en un tiempo que ya no es el suyo, anacronias que mala-
mente se mantienen en pie, hablandonos de la pobreza del pasado, dejando ver por las puertas
pisos de tierra mal apisonados, arcones polvorientos, litografias de antiguos santos y los panes de
San Antonio adornando cualquier repisa. Frente con frente a estas viviendas, levantaban sus tapias
las grandes huertas traseras de las casonas del "Juego de los Bolos’, en las que abrian portalones
para la entrada de los autos a los garajes. Tapias blancas y ocres por las que desbordaban frondosas
enredaderas y rosales. Mi calle estaba irregularmente empedrada formando al centro un arroyo por
el que discurrian las copiosas lluvias invernales.




