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La redefinicion de lo posible: Guerra civil y proceso de paz
en las biografias de militantes de la izquierda salvadoreia

Kristina Pirker *

1 enfrentamiento bélico que tuvo lugar en El Salvador entre 1981
y 19922 fue antecedido por un proceso de movilizacion social, el
cual tuvo entre sus protagonistas a organizaciones sindicales y

campesinas que habian radicalizado sus formas de lucha y sus demandas
sociopoliticas. Esta radicalizacion fue posible, entre otros factores, por
la participacion constante de militantes de las organizaciones politico-
militares, como miembros activos y dirigentes de dichas organizaciones
(Vazquez, 1997).2 La guerra civil reforzo ain mas el vinculo entre guerrillay
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Este articulo se basa en los resultados de una investigacion sobre los cambios en
las logicas de la movilizacion y participacion politica en la izquierda salvadorefia
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Las organizaciones politico-militares que en 1980 se unificaron en el FMLN fueron
las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP), Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional (FARN), Fuerzas Armadas de
Liberacion (FAL, brazo armado del Partido Comunista Salvadorefio (PCS)) y el
Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC).
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organizaciones populares: la Union Nacional de Trabajadores Salvadoreios
(UNTS), que se constituyo en 1985 como una alianza amplia de diversos
actores sociales para demandar reformas sociales y una solucion negociada
del conflicto, se convirtié en uno de los principales voceros del proyecto
politico del FMLN Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional
(FMLN). Su contraparte y adversario principal en el movimiento popular
organizado fue la Union Nacional de Obreros y Campesinos (UNOC), que
agrupaba a las organizaciones cercanas al Partido Democrata Cristiano
(PDC). La relevancia politica de estas organizaciones en el contexto de la
guerra civil se nutria de la necesidad tanto del Gobierno como del FMLN
de demostrar su representatividad social por medio de su vinculaciéon con
una amplia gama de actores sociales.

Pero esta situacion cambi6 con la firma de los Acuerdos de Paz en
1992: Con la incorporacion del FMLN al sistema democratico represen-
tativo y su transformacioén —pese a conflictos internos y escisiones— en
la segunda fuerza electoral después de Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA), la exclusion politica de la izquierda finalizé y el pais llegd a ser
considerado un caso exitoso de democratizacion politica en Centroamérica
(Torres-Rivas, 2001 y 1996). Esto contrast6 con la poca capacidad de inci-
dencia politica del movimiento popular organizado, lo cual se evidencio en
el fracaso del Foro de Concertacion Social y Economica. No obstante que
la realizacion del Foro fue un compromiso emanado de los Acuerdos de
Paz, no fue posible construir los consensos necesarios entre empresariado,
Gobierno y organizaciones populares para instrumentar las reformas ne-
cesarias a fin de democratizar las relaciones laborales.

Los estudiosos de la sociedad civil salvadorefia coinciden en que la
“politizacion” del movimiento popular salvadorefio durante la guerra —en-
tendida como el apoyo al proyecto politico del FMLN o al proyecto contra-
insurgente del gobierno democristiano— fue una de las causas principales
para su debilitamiento en los afios posteriores a la firma de los Acuer-
dos de Paz. Por ejemplo, en el caso de los sindicatos antigubernamentales,
Mark Anner y Tracy Fitzsimmons sefialan que la subordinacion sindical
al proyecto del FMLN durante la guerra dejo a estos actores sin estrate-
gias propias para los retos que vendrian después. Concluyen los autores
que la actuacion como “frentes politicos” de la guerrilla, el adoptar logi-
cas y estrategias “politico-partidistas”, en vez de gremiales, hizo que es-
tos sindicatos no estuvieran lo suficientemente preparados para enfrentar
fenémenos como la reestructuracion productiva, las privatizaciones y la
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apatia politica generalizada de la sociedad (Fitzsimmons y Anner, 1999).
Estas conclusiones han encontrado eco en los mundos del activismo so-
cial, como lo demuestra la consigna “Sindicalizar los sindicatos”, que se
generalizo después de 1992 para referirse a una nueva estrategia sindical,
orientada a recuperar la credibilidad ante las bases obreras a partir de ha-
bilidades como expertise, pragmatismo ideologico y capacidades de nego-
ciacion con la patronal, en beneficio de los afiliados.*

Pese a su informalidad, los fuertes lazos personales entre dirigentes
del movimiento popular y las organizaciones politico-militares del FMLN
explicarian también por qué las escisiones en el FMLN después de 1994
actuaron como factores adicionales para profundizar la fragmentacion y
dispersion de la sociedad civil salvadorefia. Varios estudiosos de la iz-
quierda salvadorefia, como Rubén Zamora o Alvaro Artiga-Gonzélez, han
analizado estos conflictos como parte de la transformacion del FMLN de
un frente guerrillero a un partido legal, en la cual se han tenido que definir
aspectos cruciales de la naturaleza del partido como la definicion ideolo-
gica (socialista o socialdemocrata), la institucionalidad interna —especial-
mente la relacion entre las tendencias politicas y entre direccion y bases
partidistas—, asi como las practicas y estrategias mas apropiadas para par-
ticipar en las instituciones de la democracia representativa (Zamora, 2003;
Artiga-Gonzalez, 2006). Si bien estos analisis han contribuido a entender
las logicas de accion propiamente partidarias, no se ha estudiado con la
misma profundidad y detalle como esta transformacién impactd en la sub-
jetividad de los activistas civiles del FMLN que experimentaron la guerra,
los Acuerdos de Paz y la pacificacion desde las organizaciones populares
legales y semilegales. Posiblemente, esta ausencia se pueda explicar por la
influencia que ejercieron las teorias de la transicion a la democracia en los
debates politologicos de los noventa y su premisa sobre la necesaria sepa-
racion entre los actores de la sociedad civil y los partidos politicos. Pero
esta premisa dificulta reconstruir las logicas sociales que se encuentran
tras las apuestas de sindicalistas y activistas campesinos de vincularse con
las organizaciones guerrilleras en los setenta u ochenta. Limita, asimismo,
entender los procesos de diferenciacion por medio de los cuales, después
de 1992, ciertas practicas de la accion colectiva fueron calificadas como
anacronicas y “fuera de lugar”.

4 Esta consigna se repite tanto en las entrevistas de la autora con sindicalistas
salvadorefios como en documentos sobre la situacion de los sindicatos (por ejemplo,
Arriola y Candray, 1994).
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Este articulo invita a indagar sobre los cambios en las estrategias de
movilizacion politica desde la perspectiva de los militantes civiles de las
organizaciones politico-militares, quienes antes y durante la guerra civil
promovieron el proyecto insurreccional en diversas organizaciones y es-
pacios sociales. Sus estrategias de reinsercion civil, incluyendo la redefi-
nicion de su vinculo con el partido, no es solamente la otra cara del proce-
so de institucionalizacion del FMLN como partido legal; también forman
parte de las transformaciones de la sociedad civil y de la sociedad politica
en El Salvador de la posguerra. A partir de este planteamiento el presente
articulo se desarrolla de la siguiente manera: La primera seccion sintetiza
los principales referentes conceptuales que se utilizaron para reconstruir
las l6gicas de la accion politica, a partir del analisis de historias de vida de
militantes civiles y un enfoque etnosociologico. En las otras secciones se
presentan algunos hallazgos de la investigacion, que se hicieron posibles a
partir de esta estrategia analitica.

2. El relato biografico como relato de practicas

Nos aproximamos al fendmeno de la formacion y transformacion de
las identidades politicas® en el movimiento popular salvadorefio, a par-
tir de la reconstruccion del habitus de los activistas sociales quienes, en
diversos espacios sociales —por ejemplo, la fabrica, la comunidad cam-
pesina o la universidad—, ampliaron la influencia social de la izquierda y
difundieron su proyecto politico. En el contexto de violencia politica y de
participacion en las estructuras clandestinas de las organizaciones politi-
co-militares, estos activistas interiorizaron una serie de disposiciones y
reglas en torno a las practicas de la movilizacién social y la participacion
politica que incluia como estrategias legitimas el uso de la fuerza y la ac-
cion directa, al mismo tiempo que el reconocimiento de la lucha armada y
la insurreccion como principios rectores de la accion. Después de que con
los Acuerdos de Paz y el fin de la Guerra Fria a escala internacional se de-
clarara el fin del enfrentamiento politico y militar, estas estrategias fueron
estigmatizadas como “fuera de lugar”, “anacroénicas”, e incluso “contra-
producentes” a la democratizacion.

5 Definimos la identidad politica como una relacion de pertenencia politico-ideoldgica
expresada en practicas politicas, modalidades de organizacion y universos simboli-
cos (Bourdieu, 1990).
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Si pensamos estas estrategias y disposiciones en término de habitus,
es posible recuperar el significado de los actos militantes en relacion con
las dinamicas y conflictos del campo politico, entender cudles eran los re-
cursos y apuestas que estaban en juego antes y durante la guerra y como
estos se fueron modificando en el contexto de la transicion politica.® Esta
estrategia analitica requiere de ciertas precisiones conceptuales. El habi-
tus, como sistema de disposiciones interiorizadas en la mente y el cuerpo,
es condicionado por el campo social que lo produce. Por esta razon, el
analisis de entrevistas narrativas orientadas a reconstruir practicas y dis-
posiciones, tiene que incluir la reconstruccion de las dindmicas sociales
y simbdlicas de dichos campos. Esto significa no interpretar la historia
personal, narrada en una entrevista biografica, como una representacion
consistente y coherente de una vida individual, sino tomar en cuenta los
discursos sociales presentes que condicionan la narracion. En el caso de
Centroamérica, en las décadas de 1980 y 1990 se constituyd un determi-
nado discurso sobre el activismo politico por medio de los testimonios de
militantes y dirigentes politicos en reportajes periodisticos, autobiografias
y memorias. A diferencia del testimonio, que asume la vida como una uni-
dad coherente que mediante los acontecimientos va revelando “el sentido”
de la existencia individual, articulada en torno a una identidad politica y
social especifica (por ejemplo la de mujer, indigena, obrero o comunista),
el relato biografico se define por ser una construccion discursiva que sigue
principios sociales, culturales e histéricos (Robin, 1993:181-191).

Conceptualizar la historia de vida como relato biografico permite, en
consecuencia, tomar distancia de las nociones impuestas por los discursos
sociales. El término relato significa pensar en la construccion discursiva
de cada entrevista biografica, que remite a sucesos reales, pero que es pro-
ducida en una situacion especial de dialogo. Esto obliga a diferenciar ana-
liticamente entre, por una parte, la “historia vivida” —los acontecimientos
objetivamente vividos en un determinado contexto historico y social-y la
“historia narrada” —es decir, las estrategias narrativas empleadas por los
entrevistados para dar cuenta de su vida en el contexto de la entrevista—.
En consecuencia, las entrevistas biograficas no pueden ser la Gnica fuente

6  La definicion de habitus sigue la propuesta conceptual de Pierre Bourdieu. Enten-
demos por habitus un sistema de disposiciones duraderas adquirido por el individuo
principalmente en el transcurso del proceso de socializacion. Puede reestructurarse
de acuerdo con la trayectoria social del individuo y los cambios en el campo social en
juego. Para una sintesis del planteamiento de Bourdieu sobre campo social y habitus,
véase, Bonnewitz (2003).
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de informacion, sino que tienen que ser contrastadas y comparadas con
otros materiales, datos y documentos que permitan interpretar y contex-
tualizar las “historias narradas”.

En este sentido, y para poder elaborar hipotesis empiricamente funda-
mentadas sobre el vinculo entre habitus, estrategias y campo, resulté util
recurrir al concepto de trayectoria social, definida como una serie de posi-
ciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (0 un mismo grupo)
en un espacio social en si mismo en movimiento y sometido a permanentes
transformaciones. Este concepto permite pensar el itinerario biografico en
términos de desplazamientos sociales y tramos, divididos por bifurcacio-
nes, en donde los agentes hacen apuestas diferenciadas que dependen de
sus recursos y condiciones sociales de posibilidad. El valor explicativo de
esta conceptualizacion reside en la importancia que se asigna al analisis de
los campos sociales, concebidos como espacios de posiciones y relaciones
sociales, que condicionan las posibilidades de accion: el sentido de las ac-
ciones y desplazamientos de los agentes solo puede entenderse en funcion
de los cambios que ocurren en los campos sociales en juego (Bourdieu,
1997:82, y 2002:108-113).

Analizar las trayectorias de los militantes que habian participado en
las organizaciones populares permitio, por una parte, comprender el sen-
tido de la accion desde la perspectiva de los agentes y, por otra parte, con-
tar con una “brujula” para orientar la mirada sobre la reconstruccion del
campo politico salvadorefio, enfocando los efectos practicos de esta en los
mundos del activismo social. De las entrevistas realizadas en el transcurso
del trabajo de campo, ocho cumplieron con los criterios para someterlos
a un analisis sistematico que permitiera reconstruir las trayectorias politi-
cas. Aunque el nimero pueda parecer bajo, los ocho entrevistados —cinco
mujeres y tres hombres— habian participado en una amplia variedad de
organizaciones antes, durante y después de la guerra civil: tres de ellos en
sindicatos de empresa y en Federacion Nacional Sindical de Trabajado-
res Salvadorefios (FENASTRAS), la federacion sindical de izquierda mas
importante durante la guerra civil; dos entrevistados en el movimiento
estudiantil y el sindicalismo del sector publico; dos eran dirigentes de una
confederacion de cooperativas del Sector Reformado y una entrevistada
habia participado en el Movimiento de Refugiados y Repobladores. Los
entrevistados tenian en comun la militancia en Resistencia Nacional (con
excepcion de los dos casos de la confederacion de cooperativas), una de
las cinco organizaciones politico-militares que en 1981 se unificaron en el
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FMLN.” Por otra parte, si bien siete entrevistados habian formado parte de
las estructuras politico-militares, ninguno de ellos se incorporo al ejército
guerrillero. Cuatro entrevistados, en el momento en que se realiz6 la en-
trevista (2004), seguian participando en el FMLN como afiliados y colabo-
radores en diversos espacios donde se ejerce la militancia en la posguerra:
asambleas municipales, convenciones partidistas, elecciones internas, ac-
tividades proselitistas y vigilancia electoral.

3. La militancia como practica social

El final de la guerra y la integracion del FMLN a las instituciones
representativas significaron, sin duda, un importante cambio en las practi-
cas politicas de la izquierda salvadorefia. ;Pero como experimentaron los
militantes de base dichos cambios? Para entender la ruptura que significd
la desmovilizacion del aparato politico-militar para las modalidades de
organizacion y movilizacion, conviene describir las logicas de la accion
politica que dominaron el campo politico salvadorefio desde la segunda
mitad de los setenta y los afios ochenta.

Varios autores sefalan que la creciente relevancia de un conjunto de
organizaciones populares antigubernamentales como actores politicos fue
una de las expresiones mas importantes de la crisis politica que se inicid
con el fraude electoral de 1972. Estas organizaciones® asumieron un papel
cada vez mas activo como voceros de las demandas de los sectores exclui-
dos, ademas de que en una coyuntura donde los canales de participacion
estaban cerrados operaban como espacios de expresion politica, donde se
expresaban y se disputaban posturas ideologicas. Los grupos guerrilleros
pudieron crecer y aumentar su influencia social en la medida en que supie-
ron aprovechar estos espacios, pero también las organizaciones populares
se beneficiaron de la participacion de los grupos guerrilleros: la actividad
de los militantes contribuy6 a la consolidacién de las estructuras organi-
zativas y a la definicion de un discurso politico propio. En este contexto
surgieron, a partir de 1975, los frentes de masas, expresando el lazo en-

7  Resistencia Nacional surgié en 1975 de una escision del ERP. En 1994, esta organiza-
cién abandono el FMLN para formar —junto con el ERP— el Partido Democrata.

8 Ejemplos para estos actores fueron la federacion sindical FENASTRAS, el gremio
de maestros ANDES 21 de junio (Asociaciéon Nacional de Educadores Salvadorefios
21 de junio), organizaciones campesinas como Federacion Cristiana de Campesinos
Salvadorefios (FECCAS) y la Unién de Trabajadores del Campo (UTC).
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tre grupos guerrilleros y movimiento popular radicalizado (Gordon, 1989;
Cabarrus, 1983).

Una de las especificidades de las organizaciones politico-militares
salvadorefias fue la importancia que atribuyeron, a diferencia del foquis-
mo guevarista, al trabajo politico en las organizaciones populares. La par-
ticipacion de las masas por medio de la huelga general, la insurreccion y
la formacion de milicias de autodefensa, era considerada un componente
central de la lucha armada que condicionaba, por lo tanto, la interaccion
entre activistas sociales de las organizaciones populares y cuadros guerri-
lleros. Por ejemplo, Ana, sindicalista de FENASTRAS desde 1976, expli-
caba que el comité sindical de FENASTRAS operaba para ella como un
espacio de socializacion politica que preparaba el ingreso en un colectivo
politico de Resistencia Nacional:

Fui aprendiendo otras cosas jverdad? A hacer analisis, a verme con
ojos mas de analisis, la situacion no solo para lamentarme, ;verdad? Como
antes, que no leia que no conocia... los origenes de muchas cosas, de la cri-
sis econdmica por ejemplo... entonces asi empecé a frecuentar otros gru-
pos de estudio, ahi fue como me fui convenciendo cada dia mas de que si
no habia participacion en el ambito politico de todos y todas las salvadore-
fias, no ibamos a cambiar nunca el sistema estructural que en ese entonces
se vivia.

La participacion en las dinamicas de la representacion gremial podia
ser el primer paso para incorporarse a un “colectivo de formacién politi-
ca”, como eran denominadas las células urbanas de las organizaciones po-
litico-militares, encabezadas por cuadros clandestinos o semiclandestinos.
Estos colectivos actuaban como bisagras para articular distintos espacios
sociales, por ejemplo, la universidad con la fabrica o la comunidad cam-
pesina, y trasladar a estos mundos las dinamicas y conflictos del campo
politico.

Habia diversos actores —activistas sociales, cuadros politico-militares,
pero también militantes de los dos partidos de oposicion mas relevantes, el
PDCy el Partido Comunista Salvadorefio (PCS) —, que contribuyeron con
sus practicas al fortalecimiento de una contracultura de oposicion al régi-
men militar, en la cual se sostenia el proceso de radicalizacion politica de
un sector importante del movimiento popular. Esta contracultura consistia
de distintas dimensiones: redes sociales de complicidad (y de simpatia)
con las organizaciones armadas; practicas sociales, como diversas formas
de accion directa (sabotajes, tomas de edificios publicos, huelgas ilegales)
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y de protesta (pintas en la pared o marchas, para ejercer presion y dar visi-
bilidad publica al movimiento) y modalidades especificas de organizacion.
La contracultura se caracterizaba también por un discurso que enfatizaba
la necesidad de que “habia que darles un golpe a los militares” —como lo
formulaba una entrevistada— y en la revolucion politica y social como una
posibilidad concreta. La sensacion de que la revolucion era una posibilidad
inmediata se reforzo en 1979, a partir de la insurreccion popular en Nica-
ragua y la toma de poder por parte del sandinismo.

El crecimiento acelerado de organizaciones sindicales y asociaciones
gremiales en este momento histérico fue acompafado por la virtual des-
aparicion de los pocos canales de expresion politica de oposicion después
de 1977. De esta manera, las organizaciones populares se convirtieron en
vehiculos para la lucha politica. Un sindicalista del sector publico lo plan-
ted de la siguiente manera:

Estas organizaciones [sindicatos del sector publico] nacieron mas
como producto de la efervescencia revolucionaria y no como de un
instinto de clase de los trabajadores. [...] Quizas la gente se contagia-
ba de esas efervescencias revolucionarias del momento, porque todos
los empleados, la mayoria, participaba, incluso en la primera accion
de choque que fue la toma del ministerio...” (Lopez, 2000).

Una préctica que aparece recurrentemente en las entrevistas y que se
refleja también en fuentes documentales de la época, es la llamada “lu-
cha por la hegemonia”, que solo puede entenderse tomando en cuenta la
existencia de las dos grandes subculturas de oposicion: la socialcristiana,
presente primordialmente en &mbitos universitarios y de clase media, en
los Comités Eclesiales de Base y en comunidades campesinas (Caceres
Prendes, 1982). Por otra parte, existia la subcultura comunista que do-
minaba en el ambiente sindical antigubernamental. La lucha por la hege-
monia condensaba un conjunto de practicas politicas, empleadas por los
activistas para incrementar la influencia social de la propia organizacion,
comprobando el caracter de vanguardia politica e ideologica del propio
grupo y marcar asi la diferencia con los otros grupos. Lo que en el plano
discursivo se expresé en las discusiones sobre el caracter del régimen mi-
litar —por ejemplo, si se trataba de una dictadura “fascista” o “en escalada
fascista”—, la pregunta de las alianzas y la estrategia revolucionaria correc-
ta, en el plano de la practica politica cotidiana, producia una competencia

11
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aguda por aglutinar a organizaciones populares en uno de los frentes de
masas. La estrategia consistia en insertar militantes de la propia organi-
zacion en posiciones dentro de las estructuras sindicales y gremiales —re-
presentantes sindicales de centros de trabajo, juntas directivas sindicales
hasta ocupar posiciones de comités ejecutivos y secretarias generales de
las grandes federaciones y uniones campesinas— y desplazar a los repre-
sentantes de otras corrientes politicas. Pero no se trataba solo de contar con
los maximos dirigentes de las organizaciones sociales: la lucha por la he-
gemonia implicaba que los militantes construyeran liderazgos en el nivel
de representacion y participacion que les tocara, que podia ser un colectivo
estudiantil, el comité sindical o la comunidad campesina. De esta manera,
se constituyeron redes sociales y lealtades politicas entre organizaciones
politico-militares y organizaciones populares que se consolidaron durante
la guerra y, en algunos casos, siguen hasta el dia de hoy.

Dos factores rompieron con estas dindmicas: por una parte, el terro-
rismo de Estado para controlar el ambiente insurreccional y, por otra parte,
el fracaso, en 1981, de la ofensiva militar del FMLN de desencadenar la in-
surreccion popular. No hay lugar para presentar las estrategias encubiertas
por medio de las cuales el FMLN mantuvo cierta presencia en las ciudades
y los militantes civiles reanudaron sus actividades conforme cesaba la re-
presion masiva. Solamente conviene sefialar que la reorganizacion del mo-
vimiento popular después de 1983 respondi6 a una nueva situacion en el
campo politico, que incluia nuevas condiciones de posibilidad para la ac-
cion colectiva. A raiz de la creciente presion internacional por la violacion
de los derechos humanos en El Salvador y el proceso de apertura politica,
el periodo de los dos primeros gobiernos civiles, Alvaro Magafia (1982-
1984) y Napoleon Duarte (1984-1989), se caracterizo por la alternancia en-
tre momentos de cierta tolerancia estatal ante la actividad de las organiza-
ciones gremiales con momentos donde, al incrementarse la intensidad del
enfrentamiento armado, aumentaba también la violencia en contra de ac-
tivistas sociales considerados colaboradores de la guerrilla. Esta situacion
obligo a los militantes civiles del FMLN a encubrir su identidad politica,
presentandose como representantes gremiales, defensores de demandas
particulares sin vinculos con una organizacion politico-militar. Confor-
me avanzaba la guerra, estas estrategias se institucionalizaron en aparatos
semiprofesionales dentro y fuera de El Salvador que permitieron adminis-
trar las campaifias de solidaridad y apoyar las estrategias diplomaticas del
FMLN para aislar internacionalmente el gobierno democristiano y presio-
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nar a favor de una solucion politica al conflicto. Asimismo, surgieron ONG
(organizaciones no gubernamentales) para atender diversas problematicas,
producto de la guerra y violencia politica, como los presos politicos, las
comunidades desplazadas y el creciente grupo de repobladores.

Cuando los militantes describen sus actividades de movilizacion po-
litica en este periodo, llama la atencion el cambio en la concepcion de
la organizacion. A diferencia del periodo previo, cuando la “lucha por la
hegemonia” dominaba las logicas de participacion en las organizaciones
antigubernamentales, en el contexto de la guerra la organizacion no era
considerada primordialmente una herramienta para introducir y difundir
un proyecto politico en un espacio social —aunque esta concepcion no des-
aparecia por completo—, sino un instrumento para controlar determinados
espacios, crear canales de comunicacion y acceder a informacion estraté-
gica para la conduccion de la guerra. La logica de la “lucha por la hege-
monia” no desaparecioé por completo —cada organizacion inculcaba en sus
militantes que ella y por tanto ellos eran la “vanguardia” politica—, pero es-
taba subordinada al pragmatismo, expresado en la Comandancia General
del FMLN, que reconocia la necesidad de la coordinacion de las acciones
diplomaticas, politicas y militares.

De esta manera, la militarizacién de la politica se transformé en la
logica de accion compartida por todos los actores del campo politico salva-
dorefio que participaban en el conflicto. Las estrategias contrainsurgentes
instrumentadas por el ejército salvadorefio buscaban transformar cada es-
pacio social en una expansion del campo politico, en donde se reproducia
el enfrentamiento militar con el enemigo. Por su parte, en la estrategia
politico-militar del FMLN, la funcién del movimiento popular era desgas-
tar politicamente al Gobierno y preparar, a partir de 1987, las condiciones
subjetivas para una segunda ofensiva militar. Esta estrategia se evidencia
en las descripciones de los entrevistados de la “agitacion constante” de la
movilizacion social, destacando el caracter contestatario de la protesta:

Siempre estuve en las calles gritando justicia y repudiando la injusti-
cia, nunca me tapé la cara (Manuel).

Y nosotros teniamos una consigna que gritamos en las marchas que
decia “jA mas represion, mas lucha!” Y yo creo que eso es lo que pasa, que
entre era mas dura la represion y mas nos aventabamos... (Maria).

O la confrontacion con las fuerzas del Estado y con los patrones:
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FENASTRAS se caracterizo por responder por sus lideres y dar res-
puestas categdricas [...] una accioén de la policia era una accion de
FENASTRAS, era una cuestion de medir poder pues y eso era una
guerra santa, revolucionaria (Horacio).

Presentamos listas de peticiones al ministro y como no daba todo,
ibamos a la huelga, haciamos concentraciones, marchas alrededor de la
cuadra del ministerio (Celso).

Las citas dan cuenta de las percepciones sobre la movilizacion so-
cial que dominaban en los circulos del activismo revolucionario de este
periodo y que la consigna “A mas represion, mas lucha” logra expresar
acertadamente: Para crear condiciones favorables al cambio politico habia
que privilegiar la accion directa por encima de la via institucional y agu-
dizar los conflictos sociales en diversos ambitos, como el laboral, agrario
o estudiantil. De acuerdo con esta logica, la accion armada era la estrate-
gia privilegiada en torno a la cual se articulaban las demas estrategias de
presion.

Para los sindicalistas, mantener el equilibrio entre la estrategia del
FMLN de desestabilizar el Gobierno y las disposiciones de los obreros
a movilizarse en funciéon de demandas particulares era un arte, alterarlo
permanentemente en funcion de implementar la linea politico-militar des-
gastaba el liderazgo sindical. Esto se puede concluir a partir de las respues-
tas de Maria a la pregunta por las estrategias para reconstruir colectivos
sindicales y grupos politicos decapitados por la represion:

Primero, era ser real representante de los trabajadores y no ser un
cucurucho o un sombrero vacio ;no? Entonces, en la medida en que
ellos te reconocian como alguien que estaba llevando sus demandas
auténticas hacia arriba, en esa medida también los trabajadores te pro-
tegian porque la gente estaba consciente de que eso era poner en pe-
ligro la vida; entonces de alguna forma ellos te brindaban cobertura
[...] por ejemplo, si alguien veia que estaba pasedndose por alli alguna
patrulla o que habian llegado a preguntar por alguien de nosotros in-
mediatamente cualquier trabajador iba y te decia:*Hemos visto esto
y no sé qué...” entonces uno tomaba sus medidas, ;no? [Ella cuenta
el caso de un médico, militante de Resistencia Nacional, que fue sa-
cado por los trabajadores en una camilla del hospital para que no lo
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detuviera la policia] En la medida en que no existia un nexo, sino que
los trabajadores te veian como alguien que en nombre de ellos andaba
nada mas haciendo grilla y desorden en esta medida te desconocian y
decian que los estabas poniendo en peligro a ellos.

Las tensiones que se mencionan a partir de tener que reconciliar las
lineas del trabajo clandestino con las estrategias para construir una legi-
timidad como representante gremial, dan cuenta del conflicto latente al
interior de la estructura de la organizacion, que no se manifestaba direc-
tamente gracias a la cohesion del grupo que el mismo enfrentamiento y la
represion propiciaba. Expresan las jerarquias entre lo politico-militar y lo
civil, producidas por la militarizacién de la politica. Una vez terminada la
guerra, estas jerarquias incidieron en el rumbo que las trayectorias politi-
cas de los militantes tomarian. Mientras durante la guerra civil el aparato
militar del FMLN consolid6 su posicion central en el espacio politico, los
militantes ubicados en las organizaciones populares perdieron visibilidad
politica debido a que en sus practicas politicas cotidianas tuvieron que ac-
tuar de forma encubierta. En cambio, la Comandancia General del FMLN
ocupd cada vez mas la posicion de portavoz principal del movimiento de
oposicion al Gobierno salvadorefio, lo cual le conferia suficiente prestigio
y poder para determinar, en el momento de las negociaciones de paz, los
posicionamientos principales con respecto a las reformas institucionales
consideradas imprescindibles.

4. Reconversiones, desplazamiento y rupturas: Diferentes estrategias
para enfrentar el cierre del campo politico

En esta reconstruccion de practicas y estrategias militantes, ya es po-
sible entrever el habitus militante que entr6 en crisis en la década de los
noventa. Pese al peligro de la simplificacion, conviene sintetizar tres ras-
gos particulares de este sistema de disposiciones y practicas: la mistica de
sentirse parte de una comunidad virtuosa, reflejada en las practicas de la
lucha por la hegemonia, el principio de la tecnificacion del activismo —es
decir, la especializacion en ciertas funciones como recaudacion de fon-
dos, trabajo internacional—y el reconocimiento de las jerarquias militares
como principio interno de diferenciacion, producto de la militarizacion de
la politica.
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Al iniciarse las negociaciones de paz, la visibilidad del aparato militar
y diplomatico del FMLN en el campo politico nacional e internacional se
materializo en la mayor atencion que recibieron las necesidades y deman-
das de los combatientes y de las bases rurales de apoyo del FMLN, mien-
tras las demandas de la militancia civil pasaron a un segundo plano. Los
efectos practicos de esta logica de representacion —la reconversion de los
principales comandantes militares en politicos profesionales y la falta de
atencion a la agenda de reformas socioecondmicas— se convertiria en una
de las razones para la frustracion de muchos activistas y colaboradores del
FMLN después de 1992. Dadas las lealtades politicas que se habian cons-
truido desde antes de la guerra, los conflictos en la direccion partidista im-
pactaron también en la vida interna de las organizaciones populares. Asi,
la salida del ERP y de Resistencia Nacional del FMLN en 1995 produjo un
desmantelamiento de estructuras que articulaban a diferentes gremios y
asociaciones entre si y con el FMLN.? La desarticulacion generd entre los
activistas afectados una sensacion de ‘orfandad politica’, como lo expreso
Celso:

“la organizacion que mas movimiento sindical tuvo fue la RN. Si
fijate, entre todas juntas el PC y las FPL no hacian lo que nosotros
teniamos entonces en el movimiento sindical. [...] El Partido se nos
deshizo, desaparecid, y no hay nada que nos agrupe, que nos nuclee
[sic.], andamos todos dispersos y hay una atomizacion horrible [...]
Cada quien velando por su santo...”

Quienes permanecieron en el FMLN —principalmente las bases de las
FPL y del PC— estigmatizaron a los miembros de las otras organizaciones
como ‘traidores’, reproduciendo, de esta manera, las divisiones politico-
ideoldgicas de los setenta y ochenta. Al faltar el vinculo politico, se acelerd
la dispersion y el debilitamiento de las organizaciones populares, justo en
el momento en que las politicas gubernamentales hubieran requerido la
unidad de accion. Otra vez Celso:

9 La transformacion del FMLN en partido legal y los retos que enfrenta ha sido anali-
zada, por ejemplo, por Zamora (2003), Gonzalez (2003). El impacto de la salida del
ERP sobre las organizaciones campesinas en las zonas de Usulutan (donde el ERP
habia tenido una presencia importante durante la guerra), esta mencionada en el es-
tudio de Elisabeth J. Wood (2003:261).
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El partido al que yo pertenecia rompi6 con el FMLN en 1994, tuve que
renunciar a la UNTS aunque los daneses que mantuvieron a la UNTS
llegaron en 1995 a buscarme para que volviera... ellos me iban a pa-
gar, que renunciara al Ministerio de Educacion, y que yo pasaba a ser
como un empleado del Gobierno de Dinamarca, ;verdad?, dirigiendo
ala UNTS, porque vieron eso en 1994, eso se vino a pique, ;jverdad?,
y como que los daneses también miraban el informe, porque yo fui a
Dinamarca,;verdad?, miraban el informe de la UNTS porque yo dejé
el proyecto [...] pero les dije que no, como ya yo no sentia respaldo
politico ;verdad?, mi partido se habia salido del FMLN y ahi seguia
la gente del FMLN en la UNTS iba a llegar sin respaldo politico, mas
que el respaldo econdmico de Dinamarca... pero que siempre yo iba a
sentir que la gente del PC me iba a boicotear, que la gente de las FPL
me iba a boicotear, que la gente del PRTC me iba a boicotear, enton-
ces yo iba a estar solo. Me ofrecieron un buen dinero pues, no dejo
de tentarme, era como tres veces lo que gano aqui en el Ministerio de
Educacion, ;verdad?, pero les dije que lo lamentaba mucho, que yo ya
no me iba a sentir bien ahi.

Las practicas gremiales construidas para sustituir formas de partici-
pacion politica en un contexto de restriccion al ejercicio politico, perdie-
ron legitimidad en el contexto de la democratizacion politica de los 90.
En consecuencia, empezaron a perfilarse otras estrategias de accion, con
base en los recursos y competencias adquiridas durante la guerra: En pri-
mer lugar, sigui6 la profesionalizacion y la tecnificacion del activismo en
diversos espacios sociales, muchas veces posibilitadas por redes sociales
y “contactos”, construidos en el contexto de la guerra. Exdirigentes y acti-
vistas de las organizaciones populares pudieron insertarse en el mundo so-
cial de la politica profesional, como asesores de los gobiernos municipales
del FMLN o trabajando para la bancada legislativa del FMLN.

Otra posibilidad de reinsercion ha sido por medio de las ONG. La pro-
liferacion de organizaciones civiles en el contexto de la reconstruccion de
la posguerra, ha evidenciado una reformulacion de los principios que legi-
timan la accion social. Si antes la legitimidad residia, fundamentalmente,
en el numero de representados, la capacidad de movilizaciéon de las bases
sociales o la universalidad de las demandas planteadas, hoy cuentan mas
cualidades como “experticia”, “credibilidad”, ‘transparencia’, ‘eficiencia’
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o el conocimiento detallado y profundo de temas especificos y las necesi-
dades de grupos particulares (Méndez: 2004).

Otra estrategia, adoptada por los dirigentes sindicales, fue el regreso
a practicas propiamente gremiales de defensa de los intereses de los afi-
liados. Un segmento del sindicalismo antigubernamental opto por resistir
a las politicas gubernamentales desde la trinchera gremial, apostando a la
confrontacion directa. Dadas las correlaciones de fuerza, estas estrategias
—por ejemplo, en el caso de las privatizaciones de las empresas estatales y
servicios publicos— no pudieron impedir la derrota sindical. Otro segmen-
to decidi6 tomar distancia de la actividad partidaria, y con la justificacion
de la autonomia sindical, empez6 a emplear estrategias mas pragmaticas y
técnicas en las negociaciones con la patronal. Pero esta estrategia —que en
algunos casos ha sido exitosa— implico también tomar distancia de otras
luchas sociales, consideradas ajenas a los intereses de las propias bases.

Por ejemplo, el sindicato del sector eléctrico STECEL —que habia sido
disuelto en 1980 por sus vinculos con el movimiento revolucionario y cu-
yos dirigentes habian sido encarcelados—, participé —otra vez legalizado—
en las negociaciones sobre la privatizacion de la distribucion de la electri-
cidad en 1993. La direccion sindical logré que un 15 por ciento de acciones
fuera transferido a los trabajadores. Ser reconocido ante la direccion de la
empresa como interlocutor, significéd un logro importante para el sindicato,
pero otros sindicatos criticaron esta decision, porque —segun ellos— contri-
buy6 a la divisidon del movimiento sindical en torno a posturas divergentes
sobre la privatizacion. La siguiente cita ilustra esta “reconversion” hacia
un mayor pragmatismo como respuesta a los cambios econdémicos, politi-
cos ¢ ideoldgicos.

5. (Cuando se inicia esta discusion sobre la privatizacién?

Los primeros planteamientos los hicimos en 1993. Cémo ibamos a en-
frentar la modernizacion, privatizacion, globalizacion en temas que nadie
estaba tocando... y la CEL se estaba preparando también en los tiempos de
paz, que eso era lo primero que iba a dinamizar y metiamos todos los re-
cursos, qué cuales habian sido las experiencias en Europa de los sindicatos
y cual era la vision que tenia aqui el liderazgo, que traiamos nosotros... te
podria decir que hubo mucha discusion interna primero y después con las
bases, y después que definimos la estrategia de enfrentar esa situacion...
con dos alternativas, una era enfrentarla solo nosotros y otra era si logra-
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bamos sumar al resto del movimiento sindical en El Salvador y no tener
dos proyectos. Porque era con el nivel de radicalizacion, con el nivel de
ideologismo y el concepto de pureza en los sindicatos digamos mas fuertes
o de izquierda o lo que siempre se habia dicho aqui o como se habia conce-
bido la ideologia del movimiento sindical... pues la confrontacion era gran-
de con las ideas nuestras [...] qué si no se podia detener [la privatizacion]
¢qué ibas a hacer?, ;dejar que otros se llevaran la parte tuya? Si estaban
repartiendo la nacion o parte de la nacion.... hubo una “o participas o no
participas” jqué trae una cosa contra la otra? [...] La responsabilidad de ser
dirigente es no sélo decir “no, esto quiero”, sino mas que todo pensar en
los de atrés, no lo que uno quiere ni lo que le dice el partido.”® (Horacio)

La ‘lista’ de estrategias no estaria completa si no tomabamos en cuen-
ta la de “irse para la casa”. Abandonar formas directas de participacion so-
cial y politica probablemente ha sido la reaccién mas comun a las transfor-
maciones sociales y politicas en la década de los noventa. La cadena de la
trayectoria politica podia interrumpirse por varias razones: el desencanto
y el cansancio, el reinicio de una trayectoria profesional interrumpida por
la militancia, la necesidad de “ganarse el pan” o la migracion a raiz de la
falta de perspectivas profesionales (y politicas) en El Salvador de la pos-
guerra, a veces junto a la desarticulacion de las organizaciones politicas
de origen. Analizar estas respuestas pragmaticas e individuales a los cam-
bios ocurridos es importante para el estudio de la accion colectiva, porque
evidencian el patron de comportamiento social dominante de la década de
los noventa: una generalizada desmovilizacion social que ha afectado a los
partidos politicos, las organizaciones populares y las ONG por igual.

6. Proyectos inconclusos

Un punto que no se ha abordado hasta este momento es el significado
del ascenso de ARENA al Gobierno en 1989, aunque las consecuencias
de este cambio de gobierno condicionan los esquemas narrativos de los
relatos biograficos. La crisis politica de finales de los afios setenta permitid
la unificacion de la derecha y la obligd a reformular y modernizar su pro-
yecto politico y econdémico. En este contexto historico, los principios de la
politica econdémica neoliberal, con su énfasis en la apertura de los merca-
dos nacionales, la privatizacion y el desmantelamiento de las instituciones

10 Las cursivas son de la autora.
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reguladoras del Estado, encajaban en la tradicion antiestatista y librecam-
bista de la élite econdémica salvadorefa. En cambio, tanto el proyecto de-
sarrollista-estatista del PDC como el proyecto socialista-antiimperialista
del FMLN parecian propuestas anacronicas y contrarias al sentido comun.
En el caso del FMLN, y de la izquierda en general, una serie de aconteci-
mientos internacionales que sucedieron alrededor de 1989 —entre ellos, el
derrumbe del bloque socialista, la entrada de Cuba al periodo especial en
tiempos de paz y la derrota del sandinismo en Nicaragua— contribuyeron a
la pérdida de certezas y a una sensacion entre la militancia de que el pro-
yecto socialista solamente servia como un referente utépico cuya concre-
cion por medio de la practica politica era imposible.

Todo esto implicé una correlacion de fuerzas favorable a la derecha
que permitié separar la incorporacion politica del FMLN de la construc-
cion de consensos sobre las politicas economicas. Entre 1989 y 1999, el
Gobierno —apoyandose en una mayoria de partidos de derecha en la Asam-
blea Legislativa— pudo impulsar rapidamente las principales reformas eco-
némicas, con excepcion de la reforma al sistema publico de salud, sin que
las manifestaciones de descontento y la resistencia de los movimientos po-
pulares pudieran impedirlo (Segovia, 2002:37). Las reformas neoliberales
fueron, por lo tanto, determinantes para las dindmicas del campo politico
posbélico porque expresaron la apuesta hecha desde el poder de convertir
el mercado en el mecanismo primordial de control y de disciplinamiento
social, por medio de politicas para desmontar las funciones redistributivas
del Estado, desmantelar los servicios publicos y limitar la democracia en
términos institucionales y conceptuales a los procedimientos electorales.

La desmovilizacion de la guerrilla después de 1992 afect6 no solo a
los combatientes armados, sino, también, a las estructuras clandestinas
que habian articulado las organizaciones politico-militares con los gre-
mios sindicales y campesinos, y las organizaciones no gubernamentales
de la segunda mitad de los afios ochenta. Por lo tanto, la “reinsercion” a
la vida civil no era solo un momento critico para los combatientes gue-
rrilleros, sino para todos los activistas obligados a redefinir su lugar en el
campo politico, sus lealtades ideologicas y sus lazos con el FMLN como
partido electoral. El desenlace de este momento critico en la trayectoria
individual incide en la valoracion que, desde el presente, se hace sobre el
pasado militante. Las tres citas ilustran el balance ambiguo después de 12
anos de paz:
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Los sindicatos los han ido acabando Calderén Sol y Paco Flores, y
todo vale madre si gana ARENA hoy; quiza este cuento que te estoy
contando ahora, dentro de dos afios ya no te lo voy a estar dando [...] te
voy a decir: “mird, ya no trabajo en el Ministerio de Educacion.” [...]
asi esta la triste historia del movimiento sindical (Celso).

Creo que en lo que nosotros estabamos muy ocupados adentro, tra-
tando de ver que haciamos para que la gente tuviera de comer y cémo [la]
volvés a insertar en el mercado productivo, los grandes empresarios esta-
ban haciendo sus nexos a nivel de monopolios internacionales y todo esto
y volvieron a El Salvador, pero mucho mas poderosos (Maria).

La gente estd menos temerosa, por ejemplo, hoy quien se quiere poner
su placa, la camiseta con las cuatro letras [FMLN] se la pone y no hay el
peligro de que lo vayan a matar o a secuestrar por esto; cualquiera puede
decir: ‘yo soy militante del Frente’ o ‘quiero votar por el Frente’, asi, libre-
mente, y lo mas que puede pasar es que lo despidan de su trabajo, pero no
que lo vayan a matar (Ana).

Los entrevistados reconocen los avances que se lograron en términos
de participacion politica con la desmilitarizacion de la sociedad y el (re-
lativo) aislamiento de la ultraderecha y sus estrategias de exterminio. El
hecho de poder ejercer abiertamente una militancia de izquierda y mostrar
la afinidad ideologica por medio de sus simbolos, es considerado, por lo
tanto, un cambio importante en las condiciones para hacer politica.

Al mismo tiempo hay una marcada diferencia entre, por un lado, la
coexistencia de izquierda y derecha en el campo politico y, por otro lado,
las restricciones que se siguen experimentando en el espacio social. A esta
contradiccion apunta la cita de Ana, que cuenta como en algunas empresas
manifestar la identidad partidista ain hoy puede provocar un despido. Asi-
mismo, el comentario de Celso da cuenta de como los ministerios se des-
hicieron de los sindicalistas de izquierda por medio de recortes de plazas y
programas de retiro voluntario. Maria introduce otra tematica que explica
la ambigiiedad de los balances: la democratizacion politica no fue acompa-
flada por una democratizacion social, entendida como redistribucion de los
ingresos. La percepcion de Maria acerca de la reorganizacion econdémica
y financiera del empresariado se refuerza con lo que sucede en el campo.
Para activistas de las asociaciones de cooperativas, la reforma agraria del
gobierno democristiano fue revertida por los gobiernos de ARENA en los
aflos noventa, cuya politica de impulsar por via legal la parcelacion de las
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cooperativas agricolas, ha facilitado un nuevo proceso de concentracion
de las tierras.

El balance del periodo transcurrido después de los Acuerdos de Paz
depende de la trayectoria de cada entrevistado en los noventa, si la experi-
mentd como un ascenso social o como una desvalorizacion de su posicion
y prestigio. Por ejemplo, el liderazgo politico y social de los dirigentes sin-
dicales entrevistados se debilitdo de manera importante después de 1992, al
coincidir los cambios econémico-estructurales —que provocaron despidos,
privatizaciones y pérdidas de centralidad productiva de empresas y secto-
res clave para el sindicalismo anti-gubernamental— y los conflictos poli-
ticos al interior del FMLN. Por lo tanto, sus visiones del periodo son mar-
cados por una sensacion de progresiva marginacion politica que refuerza
las conclusiones en cuanto a que la pacificacion no cumplid sus promesas.
Citamos como ejemplo a Horacio, quien considera que su desencanto no
deriva de la solucion negociada del conflicto bélico “como organizacion la
militancia sabia que teniamos que hacer un proceso de negociacion, que
habia que prepararse para ello y que no era el poder total lo que se iba a
lograr” —, sino darse cuenta de que el movimiento sindical salvadorefio no
contaba con un proyecto propio, sino que siempre se habia subordinado a
fuerzas politico-partidistas. Segun Horacio, esta carencia se volvio visi-
ble, cuando la pérdida del vinculo entre organizaciones politico-militares
y sindicatos desvalorizo el capital politico de los dirigentes sindicales ba-
sado exclusivamente en un vinculo politico-partidista. Al no contar con un
proyecto propio, el repertorio de protesta pierde sentido:

Lo que vendés como dirigente es esperanza ;jverdad? Algin dia me-
joria y hay que construirla... y por supuesto que yo estoy satisfecho de lo
que hice, me meti consciente en esto, lo analicé, los riesgos, ;verdad? Yo
discuti con mis hijos mas grandes y con mi mujer... Pero es una cosa de
cuando tenés vocacion de servicio, ;verdad?, nada mas y no te llevan las
intereses personales [...] Todo el proyecto de los trabajadores no hay, yo
te lo aseguro, no hay, mas que volver a salir a las calles a hacer huelga [...]
mira, si yo tenia control desde el 75, 76, comienza la lucha ideologica y
hasta 90, alla adentro y luego un poco de paz, y después vuelve la lucha
ideologica y seguir en la misma idea... no fijate que estas cosas son las que
para mi me agotan, y a lo mejor por viejo, pero ya la tolerancia como que
se me agoto [...] y no sirvo para que me humillen; yo no doy trato asi; no
me gusta sentirme ultrajado o humillado aislado, dependiente [...] de cierta
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manera te aislan, ya no eres nadie importante, que no sos 1util y, entonces,
(qué estas haciendo?

Falta de importancia, de “utilidad”, de reconocimiento... con estas pa-
labras describen los sindicalistas la desvalorizacion de su capital politico.
Celso, sindicalista del sector de empleados publicos, cuenta el proceso de
pacificacion como una sucesiva pérdida de posiciones y cargos politico-
sindicales, lo cual da cuenta de la progresiva marginacion del movimiento
sindical en el campo politico. Mientras durante la guerra Celso fue diri-
gente nacional de la UNTS por parte de Resistencia Nacional —un puesto
mas politico que gremial que servia para dialogar directamente con los
ministros del gobierno de Napoleén Duarte— el desmembramiento de su
organizacion politica signific6 para €l perder sus cargos hasta quedarse
solamente con la posicion de secretario general de una asociacion sindical,
que habia asumido desde antes de la guerra. Celso sigue participando en el
FMLN; por lo tanto, sus palabras expresan la tristeza por la marginacion
politica, cuando sefiala que el FMLN atn no ha saldado sus deudas con el
movimiento popular, que puso tantos muertos durante la guerra sin obte-
ner un reconocimiento correspondiente por el partido.

Una estrategia de algunos militantes, para enfrentar la marginacion
politica y legitimar su liderazgo, ha sido la transferencia de las habilida-
des organizativas y del compromiso ético del movimiento revolucionario
a otros grupos sociales sin privilegios, como, por ejemplo, las mujeres.
Tomando en cuenta en el analisis de las trayectorias, los “puntos de parti-
da” de tres de las cinco entrevistadas —una fue trabajadora textil, otra fue
la esposa de un activista campesino y ama de casa, y la ultima trabajado-
ra informal— y sus puntos de llegada —cuadros técnicos de ONG y, en un
caso, concejal municipal—, dan cuenta que bajo ciertas circunstancias la
militancia o participacion en una organizacion social se podia convertir en
un mecanismo de ascenso social. La agenda feminista ayudd a que estas
mujeres de origen popular recibieran la capacitacion, incentivos y recono-
cimientos necesarios para que desde una posicion de “activista inquieta”
pudieran iniciar un camino propio como agentes en el campo politico sal-
vadorefio. Beneficiadas por un ambiente internacional, preocupado por el
tema de la equidad y los derechos de la mujer, las ex militantes apostaron
a la politizacion de la identidad de género, para elaborar estrategias de ac-
cion, construir grupos y acceder a recursos materiales y simbolicos.

Un tema importante en estos relatos biograficos es el tema de la iden-
tidad politica y de la organizacion partidista. Por mas distante que estaban
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algunos de los entrevistados del FMLN cuando se llevaron a cabo las en-
trevistas en el 2004, la reflexion sobre el partido, sus aciertos y errores,
formaba parte de su discurso. En el tratamiento de esta tematica habia di-
ferencias, condicionadas por la identidad partidista, entre los que seguian
militando en el FMLN y los que se habian salido. Los que abandonaron
el activismo partidista en el periodo de la posguerra, conciben el partido
como un actor ajeno. Sin embargo, por medio de sus amistades, el trabajo
en ONG, gobiernos municipales del FMLN u organizaciones comunales,
participan de las redes que articulan la sociedad civil salvadorefia; con-
junto este de asociaciones civiles, medios de comunicacion, consultores y
lideres de opinién que surgieron en el contexto de la pacificacion, con la
sociedad politica.

Los entrevistados que siguen participando en el FMLN tienen una
relacion compleja con el partido. Por una parte, identifican al FMLN como
“su partido”, al mismo tiempo que siguen considerando a las organizacio-
nes politico-militares ya disueltas como su “raiz partidista”. Los ex mili-
tantes de Resistencia Nacional se sienten traicionados por su dirigencia
—que abandono el partido— y discriminados por los dirigentes actuales del
FMLN que pertenecieron a otras organizaciones politico-militares. Para
enfrentar esta situacion, formaron el “Movimiento Patria para Todos”
(MPT), como una red de organizaciones sociales e individuos para apa-
recer como grupo cohesionado, capaz de negociar con los dirigentes del
FMLN. Esta tendencia de formar redes, corrientes o fracciones —por cier-
to, compartida por los militantes de las otras organizaciones— también da
cuenta de la disposicion de organizarse en torno a agendas programaticas
y posicionamientos ideoldgicos, como es el habitus politico de la izquierda
salvadorefia en particular, y de la izquierda radical en general.

Lo que las entrevistas permiten visualizar es la articulacion historica
entre el proyecto estratégico de la izquierda —como un conjunto de proyec-
tos colectivos de grupos especificos luchando por tierra, derechos sindica-
les o el cese a la represion politica—y las apuestas individuales, que daban
sentido a la accion politica, y que constituyeron el habitus militante que
sigue operando hasta el dia de hoy. Estas apuestas colectivas, al ser pro-
yectos inconclusos y no cumplidos, siguen operando como ejes que consti-
tuyen el horizonte historico y organizan la memoria. Pero las expectativas
individuales tienden a cambiar en funcién del nuevo contexto social y po-
litico y del ciclo vital individual, como lo sefiala la expresion de Héctor: “a
lo mejor por viejo pero ya la tolerancia como que se me agoto”.
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El desenlace de la trayectoria militante no depende, entonces, solo del
desencanto o de los conflictos partidistas, sino de otros factores como, por
ejemplo: el momento del ciclo vital en el cual se encontraba el entrevistado
cuando la cohesion organizativa del partido empez6 a romperse; el capital
cultural y social del cual disponia; asi como los propdsitos (“proyectos
personales”) que podia visualizar como posibles. La pregunta por las con-
diciones sociales en las cuales la militancia pudo convertirse en un catali-
zador de potencialidades o, en cambio, resultd ser un obstaculo capaz de
interrumpir definitivamente trayectorias politicas o profesionales, es una
pregunta que se desprende de nuestros resultados y que abre una nueva
linea de investigacion sobre las transiciones a la democracia a partir de la
sistematizacion de trayectorias politicas tanto de activistas de base como
de dirigentes sociales y politicos.

7. Conclusiones y reflexiones finales

Aunque quisiéramos solamente analizar la situacion de las organi-
zaciones populares en la posguerra, el andlisis de trayectorias demuestra
la imposibilidad de omitir el periodo previo. La guerra y el terrorismo de
Estado de la década de los ochenta actuaron como mecanismos de discipli-
namiento social que prepararon el terreno para otro tipo de control: el dis-
ciplinamiento mediante los mecanismos del mercado implantados después
de 1989 con el ascenso de ARENA al Gobierno. Por eso no se pueden estu-
diar las politicas econdémicas del gobierno de ARENA, instrumentadas en
un principio sin mayor resistencia social, si no se toma en cuenta el contex-
to previo de la guerra, y tampoco se pueden omitir los miltiples lazos que
articulan hoy en dia los “nuevos” y los “viejos” actores colectivos.

El analisis de los relatos biograficos permite visualizar la articulacion
entre lo viejo y lo nuevo y considerar aspectos que van mas alla de las di-
mensiones institucionales de los Acuerdos de Paz, para valorar el impacto
del movimiento revolucionario. Si bien la crisis de la segunda mitad de los
setenta no pudo derrumbar el sistema de dominacion politica, obligo a los
grupos dominantes a abrir espacios institucionales a la participacion de la
izquierda. Las trayectorias politicas de los entrevistados dan cuenta de que
la militancia en el contexto especifico de la pacificacion salvadorefia —que
se caracterizaba por la activa participacion del FMLN, de organizaciones
de base y ONG en la instrumentacion de los Acuerdos de Paz— posibilito
a algunos acceder a ciertas instancias politicas y gubernamentales, como,
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por ejemplo, gobiernos municipales. Esta situacion apunta al debilitamien-
to de algunas de las barreras sociales y culturales que habian impedido la
participacion de agentes historicamente excluidos por razones de clase,
género o pertenencia étnica en el ejercicio politico.

No hay que olvidar que las trayectorias resefiadas en esta investiga-
cion son excepcionales porque el debilitamiento de las barreras sociales a
la participacion politica beneficio principalmente a este pequefio segmento
de militantes y cuadros politicos, que no se “fueron a la casa”, y no a las
bases sociales del movimiento revolucionario en general. Pero los casos
de estos hombres y mujeres ejemplifican la ampliacion de la sociedad civil
organizada, donde coexisten, de manera conflictiva, formas organizativas
y practicas de participacién y representacion, surgidas antes y durante la
guerra civil, con nuevas demandas, intereses sociales y grupos represen-
tados. Los relatos biograficos indican que una de las tendencias centrales
del activismo de la posguerra fue la transferencia del compromiso ético
y politico, que durante la guerra habia sido con la causa revolucionaria, a
la representacion de grupos sociales especificos como, por ejemplo, mu-
jeres. Esto puede interpretarse como una nueva logica en las practicas de
representacion que reemplaza, como principio para acceder al campo poli-
tico, el imperativo ideoldgico por un imperativo técnico, mas neutral y que
reconoce la importancia del conocimiento especifico (la expertise) para
participar en los debates sobre la politica y el Estado. Pero este fendémeno
apunta también a la disposicién de un grupo social (reducido pero existen-
te) de continuar con la defensa de los sectores vulnerables y de participar
en el campo politico como sujetos que no permiten que su actividad politi-
ca sea limitada a la participacion electoral instrumental.

La diversificacion de las modalidades de organizacion se hizo posible
a partir del distanciamiento entre la expresion partidista del movimiento
revolucionario y organizaciones sociales. Ambas modalidades de organi-
zacion —con sus multiples ramificaciones ideoldgicas y sectoriales— han
contribuido a una subcultura de izquierda, que trasciende las estructuras
partidistas del FMLN e imprime con sus horizontes histéricos y practicas
simbolicas, con sus conflictos historicos y apuestas colectivas, su marca
particular a la politica salvadorefia de la posguerra.
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Anexo
Entrevistas biograficas

Fecha Nombre* Organizacion Grupo Guerrillero
. , ATRAMECYy Resistencia
Diciembre 2003 Maria FENASTRAS Nacional
. STECEL y Resistencia
Marzo 2004 Horacio FENASTRAS Nacional
ATRAMECYy Resistencia
Marzo 2004 Celso UNTS Nacional
Marzo 2004 Ana FENASTRAS Resistencia
Nacional
Marzo 2004 Manuel CONFRAS Ejército Revolucio-
nario del Pueblo
Marzo 2004 Marta CONFRAS
Movimiento de Resistencia
Marzo 2004 Adriana desplazados y .
Nacional
repobladores
Marzo 2004 Daniela ANI?ES y Bases Res1'sten01a
Magisteriales Nacional

*/ Nombres ficticios.
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