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Melancolia
por los desiertos

Then the wild and distant seas...; the undeliverable, nameless perils; these, with
all the attending marvels of a thousand Patagonian sights and sounds, helped me
to sway me to my wish. With other men, perhaps, such things would not have

been inducements; but as for me, | am tormented with an everlasting itch for
things remote.

[Luego, los salvajes y distantes mares...; los inexpresables e innominados peli-
gros; estos, con todas las acompafantes maravillas de un millar de visiones y
sonidos patagonicos, me ayudaron a inclinarme a mi deseo. Con otros hombres,
quizas, no hubieran servido de alicientes estas cosas; pero en lo que a mi se

refiere, estoy atormentado por una perenne comezén por las cosas remotas.]

Herman Melville
Moby Dick



Muchas personas que visitan los
desiertos mexicanos por primera
vez confiesan sentirse embargados
por una profunda melancolia, una
especie de tristeza inexplicable y
sobrecogedora. Para el visitante
novel, los paisajes aridos parecen
con frecuencia peligrososy poco
amigables. El desierto es un am-
biente hostil, y los humanos esta-
mos mal adaptados para sobrevivir
en él. Las tierras secas abruman el
corazéndel reciénllegado con
angustia de supervivencia. Toma
tiempo aprender a entender esta
tierra; el desierto tiene que crecer
lentamente dentro de nosotros,
ganar un lugar en nuestros afectos.
El desierto no se ama a primera
vista.

Unade las personas que mas
aborrecio los desiertos fue Charles
Darwin, el gran naturalista britani-
co, el mismo que desentrafio los
mecanismos de la evolucion biolo-
gica. Releyendo el Diario del Bea-
gle, resalta la profunda angustia
que los paramos aridos le genera-
ron durante su viaje extraordinario,
y destacan las reflexiones que
extrajo de esta confrontacion exis-
tencial conlasupervivenciaen
ambientes extremos.

En este nimero de la Gaceta
ecoldgica queremos presentar
algunas de estas reflexiones: la
teoria biologica le debe mucho a
los extremosos paisajes desérticos.

Antes de salir de Inglaterra,

Darwin nunca habia visto un de-

sierto. Es mas, al principio del viaje
s6lo vio lugares alin mas verdes y
exuberantes que los de la verde
campifiainglesa. Afios mas tarde,
yaviejo, todavia podia saborear la
maravillosa sensacion de asombro
que lo invadio cuando por primera
vez piso las selvas de la Mata Atlan-
tica, aquellos increibles bosques de
niebla de las montafias costeras
del Brasil en febrero de 1832. Toda
lavida llevé consigo el recuerdo de
aquellos olores, aquellos colores,
aquellos sonidos. iEl trépico! No
recordaba haber sentido otra vez
en su vida un estado de exaltacion
asi. Lavision de la tierra en su maxi-
ma fertilidad, el clima célido, la
vegetacion lujuriante, la ebullicion
de lavida aun en los rincones més
oscuros, no pueden sino hacer
vibrar de gozo a un amante de la
naturaleza.

No fue sino hasta el 23 de di-
ciembre de 1933, cuando desem-
barcaron en Puerto Deseado, en
pleno corazén de la Patagonia, que
Darwin pudo confrontar esas aridas
inmensidades por primera vez. Su
primera impresion fue absoluta-
mente negativa. Losinmensos es-
pacios abiertos de la Patagonia, los
suelos desnudos de vegetacion, los
vientos frios e intensos, los calores
guemantes, trajeron una gran pesa-
dumbre a su espiritu. Si las selvas de
Brasil fueron para él unaverdadera
fiesta, el desierto de la Patagonia
fue un motivo de profunda angustia

existencial. Nunca pudo acostum-

brarse a la falta de agua, a la esterili-
dad absoluta de este desierto. La
Patagonia estrujaba su corazén de
melancolia.

El contraste de esta «tierra
maldita» —como la llamé—con la
vida desbordante de las selvas
tropicales lo persiguié durante
todo el viaje como unasombra
melancdlica, como una continua
reflexion sobre la viday la muerte.
Al conocer las estepas de Tierra del
Fuego anoto en su diario que, en
contraposicion con las selvas, «<en
estas tristes soledades la muerte,
envez de la vida, parece reinar
como soberanan.

En su percepcidn, los desiertos
de la Patagonia eran un territorio
realmente aborrecible. Sin embar-
go, su experiencia objetiva no fue
de lamano con su subjetividad.
Mientras que la descripcién del
paso por Brasil ocupa sélo cuaren-
ta paginas de su diario, el relato del
paso por los estériles eriales de la
Patagonia ocupa unas sesenta
paginas llenas de descripciones
zooldgicas, a las que habria que
sumarle el relato del cruce de la
Cordillera de los Andes y las des-
cripciones de los desiertos del
norte de Chile. Algunas de sus
mejores descripciones bioldgicas
fueron hechas en los desiertos del
Nuevo Mundo, incluyendo sus
primeras observaciones sobre el
movimiento de las flores, la prime-
ra descripcién de su diario, en la

que se palpa claramente el con-
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cepto de adaptacion biologica, y
en la que se describen funcionesy
comportamientos de la biologia
floral que son interpretados como
el producto de la lenta pero inexo-
rable labor de la seleccion natural.

Con un enfoque similar, des-
cribio de manera detallada las
costumbres del condor, los habi-
tos del guanaco, la diversidad de
las aves, la geologia fosilifera de
laregion, las fuentes de agua, las
costumbres de los indigenas, las
excavaciones de varios ejempla-
res de la megafauna sudamerica-
na extinta, y discutié en detalle
las posibles causas de la extin-
cién de megaterios, gliptodontes
y toxodontes. Sus hip6tesis sobre
el origen de las especies y la evo-
lucion biol6gica tomaron forma
por primera vez en estas descrip-
ciones.

Sin embargo, su desagrado por
los desiertos no disminuy6 con el
transcurrir del viaje y los estudios.
Parece haber aumentado alin mas,
si ello fuera posible, cuando cono-
cio las &ridas extensiones del norte
de Chile al visitar el Valle de Copia-
po, en junio de 1835. Por simple

comparacion, el desierto Patagoni-

co le parecia casi hospitalario. De
acuerdo con su percepcion cons-
ciente, ninguno de los desiertos
que visito ofrecia “mayor interés”. A
pesar de las fascinantes reflexiones
tedricas que le despertaban, no
logré jamas aceptar esos duros
paisajes. Su espiritu parecia enco-
gerse en esas inhdspitas inmensi-
dades. Sin embargo buena parte
de lahistoriade lavidaen el mun-
do estaba escrita en la geologiay
la biologia de los desiertos, y él,
Carlos Darwin, mejor que nadie en
su época aprendi6 a leer esta his-
toria con claridad. Las formas del
paisaje, los estratos geoldgicos, los
fésiles, las adaptaciones de plantas
y animales, el comportamiento de
losindigenas y su manera de usar
los recursos del ambiente, todas
estas cosas le hablaban de cam-
bios evolutivos, de seleccion natu-
ral, de adaptacion progresivay
gradual a los rigores de un medio
tan hostil. Su mente racional y
analitica aprendi6 a entender estas
claves, a descifrar la historia escrita
en lasrocas, en el suelo, en los
seres vivos. Sus afectos, sin embar-
go, clamaban por contemplar la

verde campifiainglesa, o las tibias

mafianas de San Salvador de Bahia.
Con esa ambivalencia dejo el Nue-
vo Mundo y completo su viaje.
Muchos afios después, ya viejo,
cerraria la primer edicién impresa
del Diario del Beagle con un capitu-
lo final escrito en su casa en Inglate-
rra, en el que reindicaba sus recuer-
dos por los desiertos. Al llegar a
viejo, al comenzar a cerrar sus me-
morias y su vida, sus afioranzas
habian cambiado. El circulo de sus
melancolias se habia cerrado. Char-
les Darwin, el anciano, afioraba los
desiertos, aquellasinhospitasin-
mensidades que dieron alasasu
imaginacioén. Sentia nostalgia por
aquel cruel pero ilustrativo territo-
rio en el que pudo leer, por primera
vez, los secretos de la seleccion
natural, y en el que pudo dilucidar
algunos de los enigmas del origen
de las especies y de la evolucién.
Aquellos lugares malditos, aquellas
estepas «sin ningun interés», habian
logrado atrapar su nostalgia. Desde
Inglaterra, afioraba los eriales sali-
trosos de la Patagonia o los curiosos
cactos de Copiap0. Los desiertos se
habian reivindicado en su memoria.
Las desoladas inmensidades eran el

objeto mas vivido de su melancolia.

Exequiel Ezcurra
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Fotografias: Manuel Alvarez Bravo. Pagina 64, de izquierda a derecha: Tulum playa, principios de la década de 1940; Y por las noches

gemia, 1945 y Tumba florecida, 1937.
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