Cine y Literatura

CANDIDO FERNANDEZ RODRIGUEZ

Organizado por el Departamento de Literatura Espafiola, en colabora-
cién con la Cdtedra de Cine, se ha celebrado recientemente en el Aula Mer-
gelina de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Valladolid,
un Curso Monogrifico de Cine y Literatura. El mismo se desarroll con arre-
glo al siguiente temario: Elementos de la Estética Filmica.—El campo semén-
tico del filme. Lectuna filmica: contenido y expresién.—Diversos tipos de lec-
tura.—Cine y realidad. El verosimil filmico. Los estilos visuales: realismo,
simbolismo, abstraccién.—El cine como una narrativa.

Dentro del capitulo reservado a las pricticas de los alumnos fueron pro-
yectadas las peliculas «Ciudadano Kane» (Orson Welles, 1941), «Jesucristo
Superstar» (Norman Jewison, 1973) y «Tristana» (L. Buiiuel, 1969). A lo
largo de las diez lecciones del Curso se proyectaron también diversos corto-
metrajes directamente relacionados con la temdtica general.

Es preciso clasificar y ordenar las relaciones que se han establecido a lo
largo de la Historia del Cine entre ambos medios de expresién: cine y lite-
ratura. Lo ha hecho bien Baldelli. El Séptimo Arte ha saqueado las obras
literarias. Las ha manoseado sin escripulos, por ignorancia o pereza y para
explotar un tipo de éxito o de renombre, o, para buscar apoyo en un medio
reconocido socialmente.

4 De las obras literarias interesaba la trama, las grandes sensaciones y los
arquetipos famosos. Se procedié simplificando los didlogos y suprimiendo la
problemitica de la obra, asi como el fondo histérico que pudiera tener.

A la hora de tratar los didlogos se les quitaba toda oscuridad y confu-
sién, reduciéndolos a afirmaciones planas, lineales, y se hacia una puesta al
dia poniéndolos en lenguaje coloquial.
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Pero ademds del manoseo de la obra literaria, a que hemos hecho refe-
rencia, ha existido y existe un proceso de transformacién que nacié en Estados
Unidos y que definié por un tiempo las adaptaciones de la Biblia y del cine
histérico norteamericano. Se desplazé el punto de vista, tomando lo secun-
dario en vez de lo esencial y, asf, en el cine religioso, no se hablaba de Dios,
pero si se contaba con todo lujo de detalles la pura aventura; y lo mismo
ocurtia con el cine histérico.

Frente a estas posturas en la adaptacién de las obras literarias surgieron
autores que postulaban poner el cine al servicio de la obra impresa. Su trabajo
consistié en un registro diligente que traspasaba con fidelidad la totalidad del
texto. La norma era, en este caso, una rigurosa escrupulosidad. Fidelidad a la
letra y a la sustancia del libro. Transcripcién pura. Sin embargo, la concrecién
de la imagen visual no podia competir, ni puede, con la sugerencia de la
imagen mental propia de la literatura. A la postre, el cine ofrecia una obra
empobrecida, por lo que hubo que buscar nuevas vias de relacién entre los
medios. o

No hace muchos afios se pensé que la solucién era interpretar cinemato-
graficamente el texto literario, esto es, completar el libro con el agregado
filmico. Se pretendia dinamizar el texto teatral o novelesco con las piruetas
de la cdmara y la variacién de escenarios. El ejemplo mds caracteristico de
esta postura lo constituyen las adaptaciones televisivas del teatro. El resultado
es un tipo de vicio que acaba desvirtuando lo cinematogrifico y lo literario,
un hibrido sin autonomia poética.

Ahora, en la actualidad, se considera que la solucién estd en la plena
autonomia del filme respecto del texto literario. Lo que importa es un signo
personal, la distancia entre la obra literaria y el filme, que aquella sea simple
materia que provoque la invencién cinematogrifica. Asi, el libro se ha vuelto
fuente de inspiracién. No importa ya que el relato haya sufrido modificacio-
nes respecto al original. Lo importante es que se mantenga en pie como filme,
que sea una obra nueva juzgable como expresién auténoma. No puede ha-
blarse ya, por lo tanto, de adaptacién, sino de renovacién o reelaboracidn.
Si antes importaba lo secundario, ahora importa la fidelidad a lo esencial:
fidelidad a la idea contenida en el libro o al sentimiento. Hasta aqui el resu-
men de los tratamientos que la literatura ha recibido del cine.’

Serfa interesante reflexionar sobre el papel que el espacio filmico des-
empefia en el cine y contraponetlo al uso que se hace del mismo en el teatro
y en la novela. Otro tanto podiamos decir del movimiento y del tiempo.
Todos ellos, elementos esenciales de la estética filmica y, al mismo tiempo,
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elementos que estdn presentes en la estética literaria. En relacién con este
punto podemos establecer algunos supuestos.

En el cine, por ejemplo, el lugar no puede desempefiar ningin papel;
en el teatro, si. Al medio teatral le basta la situacién moral y el conflicto.
Si consideramos la significacién, al teatro le importa, sobre todo, la signi-
ficacién ética, mientras que el cine no puede prescindir de la significacién
fisica, esto es, de las relaciones de los personajes con el hibitat. Otro caso:
la aventura filmica no estd situada nunca por casualidad en un lugar; el lu-
gar en el cine es inseparable de los personajes y de la accién. El cinema-
tégrafo tiene que experimentar la solidaridad de las cosas con el hombre.
He aqui la situacién filmica por excelencia y la funcién especifica del plano
general: la cosificacién del ser humano. Pero ya Victor Hugo puntualizaba
que toda accién tenia su duracién propia, como tenia su sitio particular. Y
vamos con otro supuesto. En la novela y en la épica, se ha dicho, todo es
pasado. Lo contrario que en el cine, donde todo estd en presente. También
el teatro y la lirica lo estdn, pero para la lirica se trata de un presente ahis-
térico.

Si consideramos ahora las diferencias de un medio fundamentalmente
visual, como es el cine, y de un medio como el literario, exclusivamente ima-
ginario, parece que se cumple lo dicho por Sartre al establecer que la ac-
situd perceptiva ha de rechazar la imaginativa, el «mundo flotante» de Or-
tega, la «distancia interior» de Poulet. Idea muy discutible.

Para algin gran teérico el cine es el arte especifico de la epopeya, el
cantor por excelencia de los grandes movimientos colectivos de la Humani-
dad o de los grandes gestos en espacios fisicos concebidos a la medida de
las hazafas del hombre. El cine ha cantado los hechos histéricos y los acon-
tecimientos revolucionarios de nuestro tiempo.

Si hablamos de la tragedia, la cinematogrifica viene originada por el
*ntorno, nunca o casi nunca por la palabra dada a uno mismo o por la pro-
dia pasién. No es el personaje quien acarrea sobre si la desgracia, como
_onsecuencia de sus actos, sino que son los hechos exteriores los que le
envuelven en la tela de arafia de la fatalidad.

A partir de estos planteamientos u otros parecidos, es posible esta-
blecer los parentescos y las diferencias del cine respecto a las artes que
guardan concomitancia con él: literatura, pintura, mdsica. Hace ya algin
tiempo que se fijé el lugar del cine como sintesis de las artes del espacio y
del tiempo. Canudo apuntaba, precisamente, en esta direccién. Otro plan-
teamiento sitda el cine dentro de las artes con personalidad propia; esto es,
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reclama para el nuevo medio la plena autonomia expresiva. El cine es un
arte nuevo.

Por nuestra parte creemos que el cine utiliza elementos exptesivos de
las artes de la visién y de la audicién, concretamente, el espacio, el tiempo,
la imagen dindmica y la accién; pero lo hace de forma idéntica y en oca-
siones original, y en esto, justamente, radica su caracteristica particular.
Staehlin afirma que el cine es un especticulo audiovisual que se desarrolla
en un conjunto espacio-temporal o que es el arte de la imagen dindmica,
obtenida técnicamente y proyectada con un ritmo espacial y temporal. Ex-
presado de otra manera: la apariencia filmica de la imagen dindmica pide,
como la pintura, un conjunto que obsetvar espacialmerite de golpe o al ins-
tante, pero requiere, asimismo, como la literatura, desarrollo y sucesién, de
temporalidad. En nuestra opinién, a su vez, el cine significa una clase de
contenidos en los que se evoca o se representa el mundo del hombre sujeto
a problemas de espacio, tiempo y movimiento.

Del espacio podemos hablar semdnticamente, considerando sus fun-
ciones, sus papeles. Asi cabe referirse a los distintos pares dialécticos de
funciones espaciales: espacio liberador-opresivo, espacio subjetivo-objetivo,
espacio dominador-dominado, espacio luminoso-oscuro, espacio de recorrido
interior-exterior, espacio de la simple localizacién-espacio protagonista, es-
pacio real-maravilloso... El espacio resulta significante siempre, y un buen
cireasta es el creador u organizador de espacios, aquel que utiliza la geogra-
fia de forma estética para expresar los contenidos de la accién. La imagina-
cién, segin Bachelard, aumenta los valores de realidad. Godard decia, en
1952, que habia que hacer del espacio el lugar palpable de nuestras inquie-
tudes. A su vez, Hitchcock sefialaba que la historia debia venir del fondo.
Una buena pelicula, por tanto, revela temas del espacio, como la explora-
cién, el viaje, el juego de la unidad de lugar, la expresién de las coexisten-
cias, los temas de la emigracidn, los conflictos de la ciudad, de la calle y del
medio rural, el tema del laberinto, los «huis clos», las atmésferas o paisajes
con alma, etc.

Si del espacio hemos dicho que se puede hablar semédnticamente, de la
misma manera podemos decir que el espacio tiene una consideracién es-
tética como el lugar, el campo, el objeto de placer de un arte propio. Se
puede hablar con fodo fundamento de gramiticas del espacio en el sentido
de aquellos conocimientos que nos permiten usarle correctamente y aprehen-
der lo que es. En el cine experimentamos sensualmente el espacio por el
movimento, por la visién y por el oido. El espacio filmico es una super-
ficie dindmica, un campo de fuerzas y tensiones visuales en el plano y entre
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planos. No es un 4mbito o recinto como el del teatro o el del circo, ni una
caja ni una vitrina, ni un simple juego de delimitacién, ni siquiera un es-
pacio convencional, sino el espacio de la vida real, sin paredes, amplio e
ilimitado o menos rigurosamente delimitado. Espacio, por lo tanto, mds
natural, espacio abierto, lugar —como dice Stachlin— de lo que el ojo ve,
mds lo que intuye. Espacio bidimensional, con ilusién de profundidad, es-
pacio de lo sélido. Espacio de la «profundidad de campo», espacio mis fe-
nomenoldgicamente semdntico en el que se exige, inclusive, la libertad de
atencién por parte del espectador. Espacio, en unas ocasiones sintético, con-
tinuo, y en otras, analitico, discontinuo. Espacio, por iltimo, centripeto y
centrifugo para los juegos de la mirada.

Ese espacio, en cualquier caso, es un espacio vittual donde todo puede
ocurrir, estancia de lo maravilloso, de lo desconocido, lugar imaginario con
apariencias de realidad, en el que uno se instala para complementar la pobre
realidad cotidiana. El cine, como lugar de percepcién o lectura, es un local
que cede su lugar a otro sitio de magia en cuanto se apagan las luces de
la sala.

Otro de los elementos de la expresién filmica es el movimiento, la
accién, la imagen mentalmente dindmica Hay, como en el espacio, una re-
produccién o registro de objetos que se modifican o se mueven, esto es, un
movimiento fisico. Pero hay, sobre todo, la accién filmica y el movimiento
del espacio o del cuadro. Este movimiento filmico revela tres aspectos dife-
rentes: la mecdnica de las figuras dentro del cuadro, el movimiento drama-
tico de la accién y el movimiento de la composicién pldstica. Nunca se
insistird bastante en el peso especifico que esta ultima clase de movimiento
tiene en el cine. Hay que hablar, por consiguiente, mucho de las estrate-
gias de disefio visual, de las formas plasticodindmicas.

El cine demanda una serie de temas sugeridos por el hecho del mo-
vimiento: el tema de los fugitivos, la persecucién, el musical, los temas de
los ciclos de la naturaleza y de la vida humana, el crecimiento de los seres,
la agitacién colectiva, las mutaciones, los cambios, etc.

En cuanto al tiempo, otro de los elementos de expresién de la esté-
tica filmica, comin a las artes literarias y musicales, hay que hacer la dis-
tincién entre el puro registro de un tiempo de las cosas, visible, y la fil-
macién de un tiempo propio, un tiempo del arte, un tiempo imaginario, in-
visible, fantéstico, libre de la tirania de la realidad fisica. El tiempo se hace
visible por la sucesién de acontecimientos y por el cambio en las cosas.

Al cine le interesan todas sus posibilidades: el juego del antes y el
después, el cambio, las consecuencias y comprobaciones de ese cambio, el
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tiempo del mundo, el de los relojes, el del calendario, el tiempo de las
estaciones y los ciclos césmicos, las angustias frente al tiempo, la época his-
thrica, la temperatura moral, el clima social o los gestus definidores de un
petiodo concreto. El cine es una narrativa. El cine maneja bien, como la
novela, el tiempo que fluye uniformemente, esto es, un concepto convencio-
nal del tiempo segin el cual éste se compone de una sucesién de ahoras o
instantes; es el tiempo de Newton. En cambio, para Bergson, el tiempo es
psicolégico, es decir, que el cine representa felizmente nuestro sentido in-
terno de la duracién y el tiempo poético, lirico. Al igual que Minkowski,
muchas peliculas modernas relacionan el espacio y el tiempo, dos pardme-
tros que no son independientes, estableciendo entre ellos un juego suma-
mente interesante. Ultimamente, las peliculas ofrecen una visién del tiempo
desde el punto de vista de un observador o de varios. No es el tiempo abso-
luto, sino el tiempo relativista de Einstein. Asimismo estdn de moda los
procesos operativos que no estdn incluidos en las leyes contempordneas de
la fisica: los fenémenos precognitivos y parapsicoldgicos. Algunos filmes
plasman este juego temporal.

Son muchas las formas del tiempo cinematogrifico, tales como la vuel-
ta atrds, la alternacién, el instante, la simultaneidad, la adecuacién, el cua-
dro de época, la llamada segunda dimensién del tiempo, el salto al futuro,
el preterible, el futurible, la representacién onirica, la aceleracién y el re-
tardo del tiempo (dilatacién y condensacién), etc.

Las peliculas mds interesantes hacen referencia a juegos, dramiticos,
del mids acd y del mds alld, a la inferencia de tiempos varios, o al prodigio
de hacer que desde el presente desaparezca el pasado, o a existencias suce-
sivas o simultdneas en varios tiempos y espacios, fuera de toda posibilidad
fisica, o 1l tiempo circular o recurrente; posibilidades estéticas todas ellas
puestas de relieve por el profesor Staehlin. Pero no podemos. olvidar el mds
manido de los motivos temporales: el tiempo como agente de destruccidn,
ni ese otro que configura la victoria sobre él: los lugares utépicos donde
se existe sin envejecer.

Por todo lo dicho anteriormente se deduce que el cine realiza un es-
pectdculo muy particular con elementos propios o comunes al resto de las
artes con las que guarda cierta correspondencia: artes del espacio y del
tiempo. Pero lo caracteristico del cine es el peso de presencia de una plds-
tica de la realidad. Ningln arte presenta esta caracteristica con tanta fuerza.
Se hace necesario, pues, reflexionar sobre las relaciones entre el cine y la
vida.
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Partimos de la imagen como signo o del filme como un gran signo.
Los conceptos significados son y no son las cosas nombradas, la reali-
dad, el referente. No hay relacién de identidad entre la vida en genemal y
el filme-signo. Los cineastas presentan equivalencias, mds que parecidos.
Para Manuela Gonzilez-Haba, lo propio del cine son las apariencias. Mitry,
a su vez, indica que la imagen filimica es un «analogon» de la realidad. El
Séptimo Arte desprende, por lo tanto, de la realidad una apariencia exac-
tisima. La realidad se hace primero imagen, representacién. Una fotografia
resulta una impresién mecdnica de estimulos luminicos, segin Arnheim. El
arte cinematogrifico viene de la naturaleza y no es ciego respecto a ella.
Antes que ser propiamente un signo, la imagen es otra cosa; no decimos
que se un signo natural, pero entre los signos arbitrarios o convencionales
y las propias cosas estd, justamente, la imagen dindmica: imagen técnica de
reproduccién, apariencia fisica, vestigio, rastro directo de lo real, huella de
luz, memoria registradora fotoquimica, doble, prototipo, copia, reflejo. Ya
Platén consideré las imdgenes como algo que, en cierto sentido, es, a la
vez, falso y verdadero, que posee, al mismo tiempo, ser y no ser.

Pero la imagen dindmica, sin dejar de ser lo que es —apariencia fisica
exactisima de las cosas—, se vuelve inmediatamente signo convencional. El
significante representa, sin mds, a la cosa, y, mediatamente, un valor. Asi
pues, la significacién coincide primeramente con lo designado y, al mismo
tiempo, pudiera ser otra cosa. Como dirfa Greimas, la significacién cine-
matogréfica estd bajo las formas sensibles. El proceso ver comienza por iden-
tificar los contornos de las cosas y sus estructuras, tanto las externas como
las internas; luego el ver se hace saber. La vista aisla y separa. La realidad
tiene y no tiene limites conceptuales, pero los tiene visualmente. La imagen,
por lo general, no posee bordes embotados, sino rasgos distintivos. Ver
imdgenes equivale a identificar formas precisas. La linea guia el ojo. Como
anota el profesor Alvarez Villar, la forma no es materia, sino espacio con-
figurado. Asi pues, las formas no son sélo vaguedades o abstracciones de
manchas y colores. Resumiendo, la imagen filmica, como dirfa el légico,
tiene menor o nula extensién, esto es, no es genérica, pero detenta mayor
intensién, o sea, es rica en notas distintivas o particulares. '

Las imégenes dindmicas, digase lo que se quiera, representan, ya que
poseen algunas de las propiedades de los objetos a que se refieren; si to-
man algo de las cosas, reproducen ciertos factores diferenciales como los
contornos, el movimiento, la estructura y el tiempo de las cosas. El reto de
la imagen a la lingiiistica va por ahi, por profundizar esa clase de perti-
nencia de las imdgenes dindmicas respecto a lo que sustituyen. Se ha dicho,
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también, que el lenguaje no es constatacién, aunque pueda serlo, pero pu-
diera sostenerse a la contra que las imdgenes cinematogréficas si lo son, por
tratarse de desprendimientos de lo real. Bettetini habla de la paradoja del
signo cinematogréfico, de su ambigiiedad: casi idéntico a la cosa repre-
sentada y, no obstante, capaz de librarse de la esclavitud icdénica o repro-
ductiva,

Dejemos los puntos de vista lingiiisticos para establecer una Jptica
estética. Puede hablarse, con toda razén, de las relaciones entre la realidad
y el cine como arte. Sélo asi se admiten los niveles de lo imaginario y el
concepto de realismo artistico. Tanto la ficcién como el realismo son hechos
culturales e histéricos. Las formas de representar varfan si se cambia la fun-
cién del arte en la sociedad, como ha dicho muy bien Gombrich. Lo que
hoy parece real, mafiana no lo serd tanto, y algunos afios después no lo
serd de ningin modo. Por esto mismo, la pedagogia del arte cinematogra-
fico en relacién con la realidad, obliga a una consideracién sincrénica y dia-
crénica de las peliculas; para decirlo de otra manera, los realismos evolu-
cionan. '

La estética filmica es una estética de las apariencias de lo real, por-
que s6lo lo real desdoblado en imiagen permite la existencia de un lenguaje-
arte, de ahi que se puedan establecer diferentes niveles de lo imaginario:
de lo casi real a lo abstracto, pasando por lo simbdlico. Niveles, a su vez,
que encuentran su traduccién visual en el arte, como estilos de representa-
cién.

La estética filmica, para terminar, queda centrada como una estética
de lo real (la naturalidad es la medida de su arte), pero atravesada dialéc-
ticamente en.su ser por las posibilidades de lo imaginario.

Queda planteada asi, desde el propio cine, una dindmica de debate que
otros podrin corregir, precisar y hasta disentir.
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