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El fin de un ciclo 
 
Es el año en que mueren Neruda, Picasso y Pau Casals. El año en que parece acabar la guerra de 

Vietnam y en que el caso Watergate empieza a derribar a Nixon. El año en que el coche blindado de Carrero 
Blanco vuela al patio de un convento. El año de la crisis del petróleo: los exportadores cierran el grifo, hartos 
de que el primer mundo bendiga el expansionismo israelí, y la acelerada economía moderna, falta de petróleo, 
se queda sin aire y empieza a atisbar que no es inmortal. Es el año de la insurrección de Wounded Knee: en el 
enclave de una sórdida matanza de sus antepasados, un grupo de indígenas norteamericanos resiste durante 70 
días y noches a las fuerzas de EE.UU. Es el año en que, precisamente el 11 de septiembre, la noche cae sobre 
Chile, la sangrienta noche orquestada por Kissinger y la CIA. Ese mismo año, los jueces de un mundo al revés 
condenan a Kissinger al Nóbel de la Paz.  

 
En ese año de 1973 E.F. Schumacher, economista británico de origen alemán, publica Lo pequeño es 

hermoso, el primer gran manifiesto en favor de una economía ecológica, “una economía como si la gente 
importase”. Minoru Yamasaki, arquitecto norteamericano de origen japonés, proclama lo contrario. Para él lo 
hermoso son los gigantescos ángulos rectos. Él es el padre de las Torres Gemelas, bautizadas el  4 de abril de 
aquel año. Sostenidas por doscientas mil toneladas de acero, eran hasta ayer los edificios más sólidos e 
imponentes del mundo. Desde sus altas ventanas “la gente se veía muy pequeñita”, es decir, no importaba. 
Esas Torres (no quienes murieron con ellas) simbolizaban la economía contemporánea: increíble 
concentración de poder, precisión, eficiencia y alcance global, y, como corolario de ello, la distancia enorme, 
la preciada ilusión de superioridad sobre la tierra viva y la gente concreta. 

 
Algunos de sus colegas llamaban a Yamasaki “el arquitecto del terror”, por su gusto por las estructuras 

espeluznantes. En los anõs 50 diseñó las viviendas sociales Pruitt-Igoe, que también se parecían a la economía 
contemporánea: tan racionales, homogéneas y descontextualizadas que fomentaban la anomia y el crimen, 
hasta el punto que fueron declaradas inhabitables. Su voladura, el 15 de julio de 1972 (mientras las Torres 
tocaban techo), se considera la fecha de nacimiento de la postmodernidad. A la vez nacía la conciencia de la 
insostenibilidad de nuestro mundo, con el informe sobre Los límites del crecimiento y la primera Cumbre 
sobre Medio Ambiente. 

 
 Las Torres, como Saturno, en muchos aspectos simbolizaban el Sistema. Cuando Saturno vuelve al 

punto en que estaba cuando se bautizaron las Torres, tiene en exacta oposición a Plutón (el inframundo, la 
destrucción y regeneración más primordiales). Es septiembre del 2001, el año del Proyecto Genoma Humano, 
de la marcha zapatista al Zócalo, de la brutal represión de Génova. El barrio de la vida más regalada y las 
fiestas más ostentosas se cubre con las cenizas de los inocentes. 

 
 

Redescubrir “América” 
 
Que se sepa, ningún musulmán tiene problema alguno contra los americanos. ¿O acaso América se 

reduce a Estados Unidos? La pretensión de monopolizar la palabra “América” fue el primer y significativo 
acto colonial de los nacientes Estados Unidos: se empieza colonizando una palabra y se acaba queriendo 
dominar tierra y cielo (Guerra de las Galaxias) y privatizar la fertilidad de la vida (Monsanto).  

 
El obispo de San Cristóbal de las Casas (ciudad tropical de América del Norte) condenó las horrendas 

muertes en las Torres, sin dejar de reconocer que las políticas del país vecino “recogen lo que han sembrado”. 
Muchas voces, sobre todo en privado, señalan lo mismo en Estados Unidos: “¿Cree alguien que podemos 
enviar el USS New Jersey a lanzar bombas del tamaño de un Volkswagen sobre aldeas libanesas (Reagan, 
1982), o soltar ‘bombas inteligentes’ sobre civiles que buscaban refugio en Bagdad (Bush, 1991), o lanzar 



misiles sobre una fábrica de medicinas sudanesa (Clinton, 1998), y no recibir, algún día, lo que nos 
corresponde?” (M. Sifry). Ya en 1967 decía Martin Luther King: “mi gobierno es el mayor proveedor 
mundial de violencia”. Y Chomsky señala desde hace tiempo que el aparato (industrial-bancario-político-
militar) que gobierna EE.UU. es la más poderosa organización terrorista de la historia mundial. Huelga decir 
que nada de ello justifica la atrocidad de este (u otros) 11 de septiembre. Un terrorismo no justifica el otro. Ni 
el otro el uno. 

  
En 1996, la secretaria de Estado Madeleine Albright, preguntada en televisión qué pensaba de los 

500.000 niños que habían muerto en Irak a causa del embargo impuesto por su gobierno, respondió que al fin 
y al cabo era un precio justo. Si las vidas humanas se pudieran sumar y restar, quinientos mil niños pesarían 
más que seis mil adultos, aunque tales cuentas serían tan bárbaras como lo del 11 de septiembre o como el 
embargo a Irak. El caso es que aquellos niños no tenían pasaporte de EE.UU. Y en el acento de la señora 
Albright, como en el de Kissinger o en el de los Bush, justice (justicia) suena igualito que just us (sólo 
nosotros).  

 
Pero el problema no son los Estados Unidos, ni siquiera su gobierno: el problema es un sistema en el 

que todos participamos. Sólo los fanáticos pueden dirigir su ira a un país o un pueblo entero. Confundir a los 
privilegiados estadounidenses con su gobierno (la mayoría ni siquiera votó a Bush, la gran mayoría muy poco 
sabe de su política exterior) es tan necio como confundir a los pobres afganos con el suyo. 

 
 

El sueño y la realidad 
 
Antes del 11 de septiembre, la realidad, vista desde Estados Unidos, fuera de sus fronteras, se tornaba 

borrosa e intangible, como una especie de ensoñación que uno puede visitar pero que no tiene verdadera 
sustancia. No es de extrañar, por ello, que tomaran a España por un estado de México, o que se negaran a 
cumplir o siquiera firmar tratados internacionales sobre cambio climático (Kyoto) o sobre armas químicas y 
biológicas, o que se rieran de la Cumbre internacional sobre racismo a primeros de septiembre, o que siendo 
el país más rico tuvieran la mayor deuda con Naciones Unidas. Vivían, dormían el “sueño americano”, con 
poca o ninguna conciencia de cómo ese sueño se tornaba pesadilla (ecológica y humana) fuera (y dentro) de 
sus fronteras. El sueño americano: el sueño de un gigante sonámbulo que soñaba ser Dios en los paraísos 
artificiales de la tecnología y el consumo. Sueño hermoso, pero insostenible. In-sostenible: ni sustentable, ni 
justificable ni soportable. 

 
Cargados de queroseno y fanatismo, los aviones se estrellan contra las Torres y crean un infierno 

(temperaturas de más de mil grados, cien pisos pulverizando los cuerpos de los bomberos), y ese infierno es el 
aguijón que revienta la burbuja en la que el gran sonámbulo flotaba. La realidad, tanto tiempo sepultada, 
emerge entre las ruinas y las lágrimas. Por primera vez, los ciudadanos de Estados Unidos se despiertan del 
sueño y ven que son tan ciudadanos del mundo como los demás, y que su opulencia se ha ido construyendo 
con la sangre de otros, y que entre esos otros muchos lo saben y algunos no lo perdonan. 

 
Pero el sueño americano era también el sueño europeo, y japonés, y australiano, el sueño del Banco 

Mundial y de la Organización Mundial del Comercio, el sueño de una mentalidad que anhela estar por encima 
de la tierra y de la vida y de la muerte, y cuyos últimos sueños de inmortalidad (biotecnología, inteligencia 
artificial, nanotecnología) son capaces de autorreproducirse y aniquilar la tierra sobre la que se sostenía el 
soñador.  

 
La burbuja se resquebraja. El sueño se hace vigilia. Para bien o para mal, todos somos hermanos y 

hermanas.   
 
 

Manchas de petróleo 
 
Para sostener una economía insostenible hace falta que fluya el petróleo. Para asegurar su suministro, 

en 1945 EE.UU. firmó un acuerdo con el tirano Ibn Saud: EE.UU. obtenía acceso perpetuo e ilimitado al 
petróleo de Arabia Saudí a cambio de perpetuar en el poder a la monarquía de aquel país. Para sostener su 



economía insostenible, EE.UU. ha venido sosteniendo el regimen totalitario saudí. Para sostenerlo y para 
asegurar su suministro de crudo se libró en 1991 la guerra del Golfo, que liquidó en pocos días a 200.000 
iraquís.  

 
El saudí bin Laden fue uno de los 100.000 yihadis reclutados con dinero de la CIA para luchar contra 

el comunismo en Afganistán, para luego desencadenar la rebelión en las repúblicas musulmanas de la Unión 
Soviética y llevarla a la guerra civil. Pero la Unión Soviética se murió sola, y, en cualquier caso, a bin Laden 
más le dolía el desdén de EE.UU. hacia palestinos e iraquís, y todavía más, dicen, le duele la perpetua 
presencia militar de EE.UU. en torno a Medina y La Meca. 

 
Sin los intereses económicos que nos hacen depender del petróleo, la historia hubiera sido otra. Sin 

petróleo, por otra parte, los aviones no serían bombas. Y no porque no pudieran volar. Existe la tecnología 
para propulsar vehículos con hidrógeno (mezclado con oxígeno genera electricidad y, como único residuo, 
agua) y poco costaría darle alas. En caso de colisión, el hidrógeno se desvanece en la atmósfera. 

Pacificar la economía 
 
Dice la filosofía buddhista que hay tres venenos que envenenan nuestras vidas: codicia, hostilidad y 

confusión. Tales venenos alcanzan en nuestros días niveles sin precedentes, y a la vez colonizan el tejido 
mismo de nuestro mundo: codicia estructural en nuestro sistema económico, hostilidad estructural en las 
prácticas de muchos estados y en el negocio armamentístico (que más ríe cuanto más llora el mundo), y 
confusión y autoengaño estructurales en mucho de lo que tomamos por ocio e información. Codicia 
estructural: cuentan los números, no las personas. Un descuido de Union Carbide envenenó a medio millón de 
personas en Bhopal, 16.000 de las cuales murieron, 52.000 de las cuales siguen discapacitadas por las 
secuelas. La multinacional química (de capital estadounidense, como podría haber sido japonés o europeo)  no 
se molestó en disculparse. 

 
La globalización de la economía año tras año enriquece a los ricos (mayormente multinacionales y 

personas del Norte) mientras empobrece a los pobres (sobre todo países y personas del Sur): el 20% más rico 
de la humanidad es ya ochenta veces más rico que el 20% más pobre. Y la codicia del sistema da lugar, 
diariamente, a 40.000 muertos por desnutrición (la mayoría niños) y a la desaparición de 140 especies. 
Diariamente. Considérese cuánto es eso en, digamos, dos meses. 

  
La violencia de la estructura económica mundial es fuente de muchas otras violencias. Para pacificar el 

mundo hay que pacificar la economía y acabar con las obscenas desigualdades que genera. Cancelar la deuda, 
gravar los movimientos de capital (tasa Tobin), crear una ecotasa para los transportes, orientar la economía 
hacia una escala humana y local y, en definitiva, poner los intereses sociales y ecológicos por encima de la 
insostenible “libertad” de las multinacionales (y no por debajo, como pretende la Organización Mundial del 
Comercio), son pasos hacia un mundo en el que la democracia supere a la plutocracia y pueda haber justicia y 
libertad para todos y todas (las personas, no las abstracciones de la economía). 

 
 

Despertar 
 
La insostenibilidad del mundo es cada vez más obvia, y el sistema está dispuesto a todo antes que a 

reconocerlo, empezando por aumentar la represión y cancelar libertades (de las personas). Pero crisis también 
quiere decir oportunidad (así en la escritura china). Cuanto más avanza la noche más cerca se está del 
amanecer. La situación actual nos llama a despertar de nuestras ilusiones personales y colectivas y a darnos 
cuenta de quiénes somos, adónde vamos  y cómo vivimos. 

 
Sabemos que la hostilidad (incluida la del sistema) sólo se supera con lucidez y compasión. Sabemos 

que gran parte de lo que nos desagrada en los demás es una proyección de lo que no nos agrada en nosotros 
mismos, y que el ojo por ojo acaba cegando al mundo, y que la violencia, ni que sea victoriosa, jamás 
conduce a la paz (alguien, algún día, prenderá la antorcha de los vencidos con sed de venganza). Sabemos que 
caen en el fanatismo quienes creen que quien no está con ellos está contra ellos, quienes demonizan a sus 
rivales y quienes quieren cruzadas para librar al mundo del mal (Bush y bin Laden tienen más en común de lo 
que sospechan). 



 
Sabemos que un mundo que se deja hechizar por los síntomas e ignora el contexto (sea en la ciencia o 

en la política), que entiende la vida en términos de genes y la libertad en términos de dinero, es un mundo 
enfermo y sin futuro. Sabemos que un mundo devoto de la religión del Progreso, con su trinidad de Ciencia 
(Padre inescrutable y omnisciente), Tecnología (Hijo que nos acerca a la Salvación) y Mercado (Espíritu 
Santo que sopla donde y cuando quiere) es un mundo tan iluso como insostenible.  Más vale saberlo, porque 
quienes no lo sepan se hundirán con él. 

 
Sabemos, como señalaba Albert Schweitzer (Nóbel de la Paz de los de verdad), que hemos de 

redescubrir el asombro ante la vida y gozar agradecidos de su misterio. Sabemos que necesitamos una nueva 
visión del mundo que nos lleve a superar los dualismos y a ver en cada persona y cada cultura fuentes válidas 
de autocomprensión, sin por ello renunciar a nuestras convicciones (ni embalsamarlas) ni a las acciones que 
nazcan de ellas. Sabemos que hemos de dar a los demás lo que queremos para nosotros, y que nuestras 
intenciones pesan tanto como nuestras acciones, y que no hay mejor protección que la integridad. Y sabemos, 
como diría Gandhi, que la práctica de la satyagraha, la coherencia con la verdad que nace en cada uno de 
nosotros, nos abre los caminos que tengamos que andar. 

 
Esto sabemos. ¿No es suficiente? 
 
 

Notas 
 
 * Doctor en Filosofía. Profesor del Master de Ciencia Holística. Schumacher College. Davon. Inglaterra. 


