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Resumen: La investigacion histdrica ha estado caracterizada por el desarrollo de procesos de autoconciencia que
ligan al investigador con su propio presente y le plantean la exigencia de reconsiderar las preguntas vinculantes para la
reconstruccion del pasado. El texto de la historia no estd nunca concluido por completo, ni estd nunca fijado
definitivamente por escrito. Uno de los elementos constitutivos de este proceso es la memoria, que se ha revelado en el
altimo tiempo como un eje problematizador de la experiencia histérica colectiva y de su reconstruccion y su
interpretacion. En este articulo se sigue la novela de Antonio Gil, “‘La mezquina memoria’’, para ilustrar y argumentar el
debate sobre la memoria que se ha dado en Chile, radicalizado tras la difusion de los resultados parciales de la Comision
Nacional sobre la Prision y Tortura.
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Abstract: The historical investigation has been characterized by the development of self-conscience processes
which link the investigator with its own present and confront him with the need to reconsider the entailing questions for
the reconstruction of the past. The history text is never completely ended, nor definetly fixed in its written format. One of
the constitutive elements of this process is memory, which has revealed, in the last years, as a problematizing axis for the
colective historical experience, its reconstruction and interpretation. On this article we follow Antonio Gil's novel ‘“The
stingy memory”’, in order to illustrate the debate about memory taken place in Chile, radicalizad after appearing in the
media the partial results of the National Commission on Prison and Torture.
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* * *

Introduccion

La investigacién historica ha estado caracterizada de un modo permanente por el desarrollo de
procesos de autoconciencia, los que inevitablemente vinculan al investigador con su propio presente y le
plantean la exigencia de reconsiderar los modos y preguntas vinculantes para la reconstruccion del pasado.
Ese es precisamente, el rasgo que determina que el relato (re)construido, sea capaz de incorporar nuevas
probleméticas e interpretaciones, pues “el texto de la historia no esti nunca concluido por completo, ni esta
nunca fijado definitivamente por escrito”. He aqui un rasgo fundamental y problematico, su caracter
interpretativo y vital®.

Uno de los elementos constitutivos de este proceso es la memoria. Precisamente, el elemento que el
relato historiografico pretende objetivar y transportar a una dimensién social y colectiva. La memoria,
entendida como una actividad de los sujetos se ha revelado en el Gltimo tiempo como un eje problematizador
de la experiencia histérica colectiva y de su reconstruccion y su interpretacion?.

En nuestro pais, el debate sobre la memoria se ha radicalizado luego de la difusion de los resultados
parciales de la Comision Nacional sobre la Prision y la Tortura®. Dicho informe evidenci6 la urgencia por
evitar el olvido de actos de humanos contra humanos ante los cuales debemos buscar razones (éticas) y no
simples causas objetivantes, procedimiento necesario pero que debe realizarse con “cuidado amoroso” (Gil,
1997) a fin de preservar, en ese intento, “lo humano” y lo critico para evitar caer en discursos historicistas
apegados a légicas causales y justificadoras de los acontecimientos®.

Sin embargo, no deja de llamar la atencién que la mayoria de los historiadores, desde la



institucionalidad de su oficio, han guardado silencio. Por su parte, otros han cuestionado la validez del relato
testimonial y de la memoria apelando en su argumentacion a rigores “probatorios de una conviccién moral”,
introduciendo de paso la reflexién respecto de la implicancia moral de la investigacion historica y del
investigador. Se han cuestionado a la memoria y sus relatos producidos; sus facultades para rescatar y
recuperar “los hechos”; su incapacidad de aportar a la vision colectiva de la historia, la que descansa en un
supuesto o aspiracion de “objetividad” que supera a la subjetividad, de la que el historiador se siente liberado
por su “cercania” a las fuentes y su critica, negando una actividad fundamental del historiador en su labor de
reconstruccion historica, la imaginacion®.

La imaginacion moral en la narrativa de ficcién
y en la historia

La labor de reconstruccion y vinculo cognitivo del investigador con el pasado, involucra procesos de
“imaginacién moral”. Nos referimos a la necesidad de “imaginar” los procesos subjetivos y colectivos que
participan en la toma de decisiones, en los actos humanos que terminan por determinar la constitucion en
discursos oficiales y criticos, asi como acontecimientos. Sobre este punto, Ginzburg ha destacado la
importancia que reviste para los historiadores el “leer novelas”. Debemos comprender aqui la actividad de
“imaginar” tal como la vislumbran Ginzburg y Fontana, como una actividad cognitiva, ajena a la fantasia
narcisista, pues las novelas, relatos estéticos de la accidn subjetiva de seres humanos, nos hacen convivir con
personajes dotados de psicologia y de hondura y de relaciones existentes en situaciones singulares e
irrepetibles™.

Desde esta perspectiva la vinculacién entre la investigacion histérica y la narracion se vuelve estrecha;
sin embargo la historia reconoce su campo investigativo en hechos del pasado, por lo que no existe conflicto
epistemoldgico para Ginzburg. Para él, la necesidad de leer novelas como apoyo a la amplitud de la mirada
histérica se valida con el recurso del “extrafiamiento”, esa necesidad de investigar desde una mirada mas
compleja que involucre el dominio estético y moral, de acercarse a lo que las cosas son o fueron, y no buscar
las causas sino reconstruir el acto humano como si estuviese deviniendo con los recursos analiticos
descriptivos y explicativos que esa “situacién” amerita. Entre esos recursos estéticos cree que el
extrafiamiento es un antidoto eficaz contra el riesgo al que todos estamos expuestos: el de dar por descontada
la realidad (incluidos nosotros mismos)”. Las implicaciones anti positivistas de esta observacién son obvias.
Pero al subrayar las implicaciones cognoscitivas del extrafiamiento quisiera oponerme con la mayor claridad
posible a las teorias de moda que tienden a difuminar, hasta hacerlas indistinguibles, las fronteras entre la
historia y la ficcion™”. La imaginacion moral es la capacidad de ponernos en el lugar del otro, no para conocer
sus categorias, pero para discernir sobre los motivos que inducen a la accion asi como para vislumbrar en
perspectiva temporal y estructural aquello que él no vio y que permitié configurar hechos y procesos
historicos.

El extrafiamiento constituye un ejercicio reflexivo que tiene la virtud de incorporar lenguajes diversos
(estéticos, disciplinares, éticos), en la necesidad de reconstruir la experiencia humana desde un prisma critico.
A nuestro entender, la memoria posibilita en su ejercicio la incorporacién de esas reconstrucciones de
conocimiento.

La Mezquina Memoria

La novela de Antonio Gil Mezquina Memoria (Santiago, Cuarto Propio, 1997) se presta como un
recurso para desarrollar una reflexion critica acerca del oficio historiografico y del “poder” de la memoria a
partir de las cuestiones planteadas en los apartados anteriores.

La obra de Gil se presenta como una crénica de la memoria: el recuerdo y el olvido se presentan como
una dialéctica originaria de toda escritura sobre la identidad, la historia y el pasado; constituyen una fuente de
interrogacién del tiempo y del ser. Su titulo Mezquina Memoria es una apelacién preliminar a un tema
transversal: el de la agonia de la memoria; a una escritura sobre las sombras de la memoria. La memoria es



agonica pues se va apagando en el tiempo, es umbral de la muerte y preambulo del silencio total. Sin
embargo, ante este dato irreversible, existe un poder humano que prolonga o transforma esta agonia en huella,
este es el poderio de la palabra, de la letra y de la poesia. Por ello, Mezquina memoria es también un relato
sobre el poder y la trascendencia del recuerdo. Tal como sucediera en su novela Hijo de Mi, (Editorial Los
Andes, Santiago, 1992), Gil nos propone un relato sobre las huellas de la historia en la memoria.

La figura que Gil presenta en Mezquina Memoria es la de Alonso de Ercilla, que en su poema La
Araucana ha llegado a configurar el “territorio simbélico” de la fundacién del pais. La Araucana es “un
lugar”, un referente de posibilidades, y de voces que la pueden aludir. Ercilla, “fundador” de Chile, agoniza
en su destierro peninsular reivindicando el poder de la memoria y rastreando en las huellas de sus recuerdos
su propio Siglo de Oro. No obstante, la memoria es mezquina, no enriquece, ni resguarda del olvido y del
desprecio. El espacio de los recuerdos de Ercilla es el de los perseguidos, de los extravagantes, de los
borrachos. Sujetos, voces, que el autor anidd, y que se despliegan con una autonomia fragmentaria, criticos de
si mismos, de la memoria y del relato oficial.

Ercilla es puesto en escena en una venta que es sede de voces marginales, detentadas por descreidos,
perdedores, prostitutas y borrachos. Este es el territorio que Gil crea para narrar el itinerario tanto de la muerte
de Ercilla como de la agonia de la memoria. Sin embargo, Gil plantea la lenta muerte de la memoria pero
renuncia a matar la historia, el texto, la letra. La polilla del silencio apagaré la vida del escritor mas, su poema
sobrevivird y quedard inscrito como un relato perenne.

Estamos ante un texto que no se deja pesquisar con facilidad: recién en la segunda y tercera parte
logramos descifrar mas claramente el “orden” del relato, y conformar el horizonte de interpretacion del
mismo; sin embargo, el despliegue de distintas voces y el relato disperso, un tanto oscuro, de la primera parte,
insindan las notas claves de la novela, sobre las que queremos referirnos a continuacion.

La novela se abre con un amanecer barroco y con un cuadro vivo de una ciudad espafiola del siglo
XVII. Ercilla, al servicio de Felipe Il, viaja al Norte, junto a la corte de quien pronto seria el Emperador. La
juventud de Ercilla y la prefiguraciéon del poderio de Felipe Il deja lugar a una voz que habla desde una
taberna: el tema es el recuerdo de los tiempos apagados (p.16). Uno de los personajes, el Maese Ifiigo, pobre
paseante, mendicante y falsario, hereje y perseguido, introduce el tema central de la novela: en su destierro o
en su huida reconoce que va olvidando mas de lo que se acuerda, y mas aln: se acuerda de lo que no tiene ni
provecho, ni peligro. Esta es una primera sefial de la mezquindad de la memoria. Ya no da para vivir, solo
para huir y resguardarse. Un segundo personaje, un estudiante de Salamanca, increpado por su identidad,
responde “nadie soy”: guarda su propia ceniza en su cuerpo. Vive, pero estd muerto. Ambos personajes, y los
préximos que se presentaran estan en una venta, que como un cuadro costumbrista, es el “marco escénico” de
la vida barroca comdn, el de la vida cotidiana, de los cadaveres, de las polémicas y de la ilustracion critica de
los marginados. Vengo cargando mi cadaver desde Salamanca, dice la voz de un letrado. La sabiduriay las
letras estan atrapadas en esas ventas que en la novela son lugares de reclusién y de memorias no reconocidas.

El relato vuelve al viaje del Principe Felipe, y la novela adquiere luminosidad y grandeza. Felipe va a
Brabante, con su séquito cruza Borgofia, y en ese cortejo va Ercilla; Gil lo presenta como el que nos sofié La
Araucana (p.11) y que nos la entregé como una alhaja. La voz del propio Gil irrumpe con un mensaje:
mientras el poeta escribe no habrd muerte. De esta manera, Gil insinGia su texto terminal: la letra redime. Y
Chile ha sido «fundado», sofiado, nombrado, creado como territorio simbélico por la Letra de Ercilla. No
puede morir, aunque como el propio autor, llegue a agonizar. La vida eterna se consigue escribiendo las
hazafias propias en el libro de las gestas (p.16).

Sin embargo, el salmantino no conoce La Araucana. Vaya entonces paradoja: de qué le vale a Ercilla
escribir su gesta si su letra no es conocida. Entonces parece mejor dejar que el olvido nos lleve al silencio;
ademas, el olvido resguarda de la morrifia y hace mas llevadero el dolor de la separacién y de las gestas
fallidas y no reconocidas. Ese es el poder del vino y de su templo, la taberna, la venta. Habla el Hostalero: el
vino es la medicina para la pesadumbre de habitar en un lugar sin nombre. El vino es la virtud, la herramienta
virtuosa, cuando se esta en el pozo, en un perdido cruce de caminos (p.12).

Otra vez contrapunto del mundo de la venta es el joven Principe que esta de viaje y de fiesta, que va de



caza, que disfruta su bufon, que rie y bromea. Ercilla construye esa cercania que Felipe describird como rara
miel amarga. EI bufon se burla de Carlos V, grotesco y arrogante, lo que de paso permite a Gil inaugurar su
critica al poder, a la manera del bufon con sonajas en su vestido. Felipe rie y goza. Pero Gil le augura desde el
principio el dolor de la melancolia, de la amargura y de la soledad del poder. La figura que se insinta es la del
rey-emperador anacoreta y solitario®. Es la misma descripcion que Gil guarda para el final de Ercilla: solo con
su silencio, impotente ante la historia y la muerte. Pero estamos por ahora en el lado claro de la luna: Felipe
navega el Tamesis, se va a casar, todo resplandece en torno al joven emperador. La muerte esta suspendida y
el silencio por ahora no es el fin. El Unico silencio es el reverencial ante la grandeza y dignidad del cuerpo del
Emperador. El cuerpo del rey es la expresion del poder de la gracia.

Al viaje imperial, el relato opone el peregrinaje de Maese Ifiigo: (su viaje es un viaje de sangre, su voz
una voz daga (p.15.) y la voz extraviada, ya vieja y mayor de Ercilla. Es una voz extraviada y olvidada. Una
voz celadora, ambigua, que irrumpe para increpar a este don Ramon, porque de Ercilla guarda mezquina
memoria.

Ercilla es, para Gil, mas un “viento” que un texto. No pareciere interesarle a Gil seguir la via de la
“historia de los datos”. Las breves lineas que ocupa para dar noticias de Ercilla, parecieran suficientes para él.
Porque Ercilla es sobre todo agonia, no historia factica. Ercilla es reconstruido como expresion del drama de
la memoria y del olvido. No interesa como personaje. Gil no explora las posibilidades convencionales de una
novela historica sobre Ercilla. Su proyecto es distinto: “quiere soltar los perros de las palabras en los
escombros de la memoria”. Para ello, no es suficiente la historia: lo importante son los delirios®y los
sufrimientos de la memoria, su lucha por el no-olvido. La voz a Ercilla es como un susurro de agonia

(p.19).

A Londres llega Jerénimo de Alderete, desde un lejano rincon del mundo que es Chile. Ha sido
comisionado por Pedro de Valdivia para conseguir titulos de la Corona. Ercilla quiere narrar aventuras y mira
al sur junto a Alderete, y en tal mirada se inflama una ardiente y fantastica naturaleza, pero a pesar de tales
imagenes la narracién sigue siendo minima. Definitivamente Gil es un minimalista.

Reza una voz androgena (Luna Hiena): que también es presentada como un pasajero. Es la sintesis de
la ambigliedad barroca, critica y representacion de la sin razén aparente. Pareciera ser el tiempo. Pero la
verdad es que siempre hay tiempo en el texto. Se le relata de manera fragmentada, pero la narracién nunca
deja de hacer referencia al tiempo, que no es un rio ilusorio, sino un lago quieto. El tiempo siempre es “ahora”
concluye el habla que discurre desde las sombras (p. 20).

Las sombras de la venta contrastan con el clarear del séquito real: se prepara la jauria de perros, todos
a la caza, luego a jugar. Se juega a los dados. Felipe y Ercilla como dos nifios amigos dan su golpe de dados.
¢La suerte para quién sera? Maese Gil lo sabe, pero aplaza o desplaza su respuesta. Otra voz responde: antes
fue una voz que se definia como un susurro, ahora es un goteo, es la tinta, es la escritura. Luego, el goteo se
devuelve al silencio, tal como el vino. ¢ Tal como el vino?

Habla ahora Maese Ifiigo: recomienda dar mas ventajas a lo umbrio del hoy que al mas encendido,
pero imaginario, fuego del mafiana. El ayer se puede imaginar u olvidar. Esa es la leccién. El ayer, como la
noche, se nos llena de espectros, y mientras mas sepamos de él, mas deberemos temer. Es mejor olvidar, por
ello el vino esta siempre disponible en la venta (p.23):

Gil ayuda a seguir la linea que lleva de Alderete a Ercilla, respondiendo al salmantino que alega que,
en esta historia, Ercilla no tiene antes, ni después. El salmantino es cuestionado por lineal. En una venta, en
un cruce de caminos, no es posible ser lineal. Menos en una noche vinosa (p.25). Pero Luna Hiena exige la
verdad de Ercilla: jla verdad o la impunidad! declara a la manera de un alegato de actualidad que identifica
Gil. Ifiigo reivindica la idea de una historia atravesada, lo que insinda otro manifiesto de Maese Gil. No hay
otra posibilidad de narrar la historia, pues los recuerdos se emborrachan y se atraviesan. Luna Hiena dice no
acatar dictamenes de sombras. Ifiigo y Gil esperan un proximo turno. Pero ya es evidente que Gil gusta mas
de la memoria que de la historia.

Maese Gil nos pone en ruta de nuevo, aunque alin nada insinGa un final. La escritura fluye como rio,



llena de iméagenes, como un relato sin obligaciones con la historia, ni con Ercilla. Gil relata para agotar la
memoria y estrujar la letra del recuerdo. La invitacion de Alderete a Ercilla es ir al sur como pluma hace una
pluma, porque en Ameérica estan “hasta los cojones de frailes escribientes™ (p.28). Alderete seduce a Ercilla;
el soldado al escritor.

La historia de Alderete es un paréntesis; dos o tres datos. La fecha de la muerte, el lugar donde ocurrid.
El que quiera saber méas puede ir a las fuentes, al archivo. Las noticias estan disponibles. Gil sabe que la
historia se defiende por si misma. Su tema es otro. Mas le importa contar el Ilanto del Principe que la muerte
de Carlos V, y confiesa que le hubiese gustado tener mas palabras para contarlo. La memoria es mezquina con
todos.

Felipe ya es Emperador y Ercilla esta en Chiloé, buscando el bosque. El salmantino vuelve a perderse:
iturbia esta historia! amén de entreverada, se quejard. Reclama por la ldgica, pregunta por el hilo principal.
Gil responde: que importa la légica aqui si estamos todos borrachos (p.35.). La historia I6gica termina de
esfumarse con la presencia de Plata Baja, la mujer de la fonda que ofrece malherir la historia y el recuerdo
entre sus piernas. La verdad esta en sus honduras y no en los cédices, dira (p.36).

La segunda parte de la novela se inicia con una vigilia que nos coloca frente a un espejo (p.41): vemos
caminantes y penitentes que llegan a la venta, que ahora también se presenta como la senda del bosque. Es la
venta, pero también son los bosques de Chiloé. Ercilla agoniza en su casa, pero permanece en Chiloé™. Ercilla
fuimos y eso ya no puede remediarse, parece soplarle al oido del poeta el Maese Gil (p. 42). El relato se
centra. Ercilla es mas personaje. Relata su agonia y su anuncia su consigna radical: faltard la Mano, pero
quedard La Araucana. Ya no habra impunidad. De dejar todo esto en claro se preocupara en adelante el
propio Gil.

La novela discurre en una guerra a las polillas. La casa de Ercilla, su mujer, sus muebles, todo esta
empolillado. Ellas representan la agonia. Vienen en la noche y con ellas viene también el olvido.

Otros desencuentros son mas relevantes: Ercilla no sabe que Felipe lo llora y ansia su miel rara, ni que
Alone ha sostenido que el discurso poético nacional se funda en su obra. El olvido y la soledad mata mas que
la policia (p. 50). Los muertos mandan. La dictadura de la muerte préxima conduce la rutina de vida. Ya no
estamos en tiempo de la extravagancia del séquito de Felipe, ni de la sensualidad ridicula de las tres enanas
del viaje real (p. 57). El sitio de la memoria esta ocupado por la idea de Chile como un reino de pesadillas (p.
60)™.

La muerte se acelera con la presencia de los inquisidores que buscan al falsario Ifiigo. El falsario
resiste, como la novela resiste la idea de historia monumental.

La tercera parte y final, es una confesién: jestamos viejos por tantas palabras que ya no se pueden decir
(p. 67) jViejos hasta el silencio! Languidece la pechera de la Orden de Santiago. Luego, de la gloria nada
hiere tanto como la piedad, confiesa la agonia de Ercilla. La agonia es delirante y barroca: a las afueras de la
casa acude la Inquisicién, pero también los araucanos. El perseguido Ifiigo sucumbe a manos de la
Inquisicion, su cabeza se exhibe en Salamanca. Ercilla llora en el suefio (p. 78). Si bien la historia lo ha
inmortalizado (Gongora, Marmolejo y Marifio de Lobera han realizado su tarea y Diaz Arrieta lo canoniza
para siempre), Ercilla quiere el favor de la memoria, del no olvido. Quiere que su relato tenga un aliento de
vida (p. 89) (Gil reconoce: lo que leemos es un relato). En su agonia, Ercilla recuerda a Mamut, el sabio
musulman y a Felipe quienes se pierden en “el fondo memaorial”. Chile queda bajo dulces cenizas (p. 91).

Gil reitera en Mezquina Memoria —lo que ya habia planteado en Hijo de Mi-: un relato de la historia
fundado en la memoria siempre sera débil, pero es auténtico. El Archivo (la Historia) asegura una verdad,
pero no la autenticidad. No es una novela poética, sino una ficcién acerca de las potencialidades de la
memoria, un texto sobre lo que se recuerda y lo que se olvida. La escritura en Gil se reitera como una
heuristica de la memoria, sobre lo cual nos referiremos en un préximo apartado. La obra de Gil es una
explosion de memorias «islas», de memorias fragmentadas, de “memorias solas”; su narrativa es agonica,
pues trata de la catastrofe y de las ruinas. Gil hace de su Mezquina Memoria un tema de memoria futurizada,
pues la memoria siempre esta al frente, como problema de un “ahora” activo, no esta en el pasado, ni en los



archivos?,

Del andlisis de la narrativa de Gil pareciera que la relacion entre literatura e historia fuera eternamente
fallida, y que nos propusiera una definitiva lejania con los archivos, una imposibilidad de relatar la «historia
mayor» en un tipo narracién minima que es la que corresponde desarrollar para la levedad de toda agonia y
toda muerte. De esta manera, pareciera que lo minimo en la narrativa de Gil no sélo es un asunto de estilo,
sino que representa un metatexto: una posicion frente a los modos de narrar el tiempo*.

Definitivamente en Gil no hay lugar para una historia compactada y unanime, aunque rehusando de la
historia, no la niega; para él es un pretexto para la imaginaciéon memorial, que serd siempre una moral.

* Licenciado en Historia, Director Fundacion Ciudadana, Chile.
“Magister en Historia, Profesora de Historia de América, Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, Chile.

! Gadamer, G., Histérica y Lenguaje: una respuesta, en Gadamer, G. y Kosseleck, R, Historia y Hermenéutica, ICE, Universidad
Auténoma de Barcelona, Barcelona, 1997. p. 104.

2 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. FCE, Buenos Aires, 2000. El autor se pregunta cual es la memoria justa hoy,
afirmando: “Me quedo perplejo por el inquietante espectaculo que dan el exceso de memoria aqui y el exceso de olvido alla, por no
hablar de la influencia de las conmemoraciones y de los abusos de memoria 'y de olvido. En este sentido, la idea de una politica de la
justa memoria es uno de mis temas civicos reconocidos” (p. 13). Ricoeur reconoce su deuda intelectual con la memoria en cuanto un
discurso histdrico. Ella remite a procesos subjetivos que actdan en la representacion del pasado y que se ven acompafiados por las
amenazas del olvido.

3Conocido como Informe Valech, fue entregado parcialmente a la opinidn publica en diciembre del 2004.

4 Al respecto un grupo de historiadores declaré: “Como historiadoras e historiadores profesionales, estamos ciertos que el contexto
histdrico es un escenario y una trama abierta que no obliga a nadie a tomar un curso de accion u otro, razén por la cual, no puede, de por
si, ni explicar ni justificar ni exculpar ningdn crimen contra la humanidad. Incluso en un contexto de “crisis estructural” como el que
vivio Chile, no sdlo desde 1970...” Manifiesto de historiadores contra la tortura y los que torturan (Santiago, Diciembre, 2004). También
debe considerarse el sentido hermenéutico que permite desarrollar la historia, para reflexionar sobre lo humano y “los ahi” delineados por
Gadamer. Asi como la posibilidad de construir desde una historia conceptual una hermenéutica histérica. Ver Gadamer, G. y Kosselleck,
R. nota 1.

5 En particular, nos referimos a las opiniones del historiador Gonzalo Vial, presentadas en La segunda” en Diciembre 2004; quien
cuestiona los procedimientos (no la intencién), segln sus propios dichos, utilizados por La Comision para elaborar el informe. Dichos
procedimientos no conferirian validez “probatoria a los relatos de los torturados en el régimen militar para constituir una “conviccion
moral” publica. El historiador parte por hacer una declaracion de principios en contra de la tortura, reconociendo la responsabilidad
limitada que él pudo haber tenido en algunos acontecimientos como parte del poder institucional del régimen militar. Luego, sobre la
base de una serie de analisis pseudo-positivistas, cuestiona la recogida y cruce de informacion realizada por la Comisién”. Con este
discurso el historiador pone en el tapete de la discusién la implicancia moral del historiador y de los actos humanos en el relato, la
validez y/o cuestionamiento de los testimonios marcados por la subjetividad, a los que dada su escasa calidad probatoria los remite sélo
a la calidad de unos “datos y pormenores”, no acontecimientos, ni vivencias dignas de ser partiicipes de un relato monumental. Es
interesante considerar la discusién que plantea Igor Goicovich, en La implacable persistencia de la memoria, http://www.sepiensa.cl (6
de enero del 2005). Goicovich relata los procesos vividos por nuestro pais desde una perspectiva hermenéutica en que reconoce en su
relato su calidad de testimoniante (al haber sido también torturado), su conviccion politica y social (moral), y su andlisis historico
construido como critica a Gonzalo Vial. Nosotros nos situamos como espectadores de esta discusion. No deja de Ilamar la atencion como
el propio Vial, en su intencién manifiesta de restar credibilidad desde “la ciencia” a los resultados parciales de la Comision contra la
Tortura, aboga por una necesidad de probar la “conviccién moral” de los relatos contenidos en los testimonios. Introduce en esa
consideracion la implicancia moral en la investigacion, por lo cual sitla al historiador desde un parametro ético, evidenciando que
entonces el relato no es, en palabras de White “inocente”; nosotros agregamos: ninguno. Al respecto ver Hyden White la l6gica figurativa
en el pensamiento moderno. Entrevista a Hyden White, por Alfonso Mendiola, Revista Historia y Grafia, Universidad Iberoamericana,
México, 1999, p. 14; y la obra del mismo White, Metahistoria. FCE., Buenos Aires, 1999. Respecto de la historia y la actividad
imaginativa, ver Fontana Joseph, La historia y los hombres del siglo XX”, Critica, Barcelona, 2002. Fontana afirma que la historia no es
ficcion, sino que realiza una actividad imaginativa en su afan de reconstruir criticamente el pasado. No menos controversial es la
apelacion de Vial a la ausencia de huellas fisicas de la tortura en aquellos que declararon, desconociendo el concepto de ““huella’, que
Ricoeur desarrolla, y que remite a la persistencia existencial de la viviencia presente del fendémeno recordado, mas potente atn que una
huella fisica.

6 Serna , Justo, Qué hacemos los historiadores cuando leemos novelas, en Mancebo, Maria Fernanda (ed), Encuentros de Historia y
Literatura, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2003, pp. 201- 209. Una introduccién interesante y polémica al debate sobre narrativas de
ficcion historica e historiografia en, Pulgarin, Amalia, Metaficcion Historiografica, Espiral Hispanoamericano, Madrid, 1995.

7Ginzburg Carlo. Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia. Peninsula , Barcelona, 2000. p.29 y ss. Ginzburg desarrolla
la importancia de la imaginacion estética en la reconstruccién temporal de los hechos.



& Desde una perspectiva memorial, Felipe 11 es “recuperado” persistentemente. Desde la crénica de la memoria y vinculando el rey a su
obra politica, se puede decir que Felipe Il opté por construir un archivo de si mismo, haciendo realidad el vinculo entre archivo y autor en
su proyecto religioso anidado en “El Escorial”, su fortaleza melancoélica (Gil, Mezquina memoria, p. 14). Alli El rey/emperador, un
anacoreta solitario, gestion6 el mundo “desde fuera”, quizéas conciente de que el mundo representado por su proyecto religioso ya no
existia a fines del siglo XVI, impregné sus deseos en esta ciudadela, encubri6 sus carnes y su memoria en sus pasillos para hacer de su
sentir un archivo futuro, una institucién, en palabras de Jacques Derrida en Mal de archivo, Trotta, Madrid, 1991. Derrida expone los
poderes institucionalizantes del archivo y su relacién semantica con el Domicilio (lugar, soporte) y su referencia publica, expresadas en
los poderes arconticos que en el acto de conservar deben “consignar” clasificar, jerarquizar, eliminar, introduciendo a priori, el propio
olvido (Archivolitico) pues en el acto de archivar, se produce (es la intencion) el propio acontecimiento. Ante él, Ercilla s6lo tiene su
memoria vital y delirante y El Escorial constituye un espejo de la virtualidad que el propio principe construye. Otras consideraciones
sobre el Archivo como “desgarradura” de la historia se encuentran en Farge, Arlette, La atraccion del archivo, Ediciones Alfons El
Magnanim, Valencia, 1991. Sobre el Archivo como limite de la memoria ver Foucault, Michel, La arqueologia del saber, Siglo XXI,
México,1970.

9El delirio y la representacion estética de estos fragmentos activos de la memoria, permiten evidenciar el “tono critico” del recuerdo que
aloja en el fondo memorial, que se contrapone al recuerdo y discurso oficial, letrado o culto. No menos interesante es la estética barroca
que evidencia que las voces y discursos fragmentarios alcanzan una vinculacién social y aluden al contexto histérico del escritor,
evidenciando de paso, el barroco como manifestacion estética social, y las implicancias que puede alcanzar como conjunto de ideas
contrarias a la cultura dominante.

10 _a memoria activa, siempre en estado presente, rompe las dimensiones del tiempo y el espacio del relato oficial.

11 Chile es un estado de Delirio, en un contexto memorial y critico; un relato sin pasado, una referencia borrosa. Una realidad indefinida,
ajena al Estado Portaleano, a la institucionalidad democratica y hoy, al exitismo econémico; es un territorio simbdlico representado por
La Araucana, y los recuerdos de Chiloé, un lugar ambiguo, aludido desde voces barrocas diversas.

12 os archivos, como ya hemos comentado, se plantean por los historiadores institucionales como depositarios de verdades y puertas
directas de acceso a los hechos. No obstante, una mirada mas critica debe considerar que los archivos también pretenden, tal como lo
expone Derrida, construir el acontecimiento en su afan de preservacion del “hecho auténtico”. Acto que supone una seleccién y olvido.
White afirma que “nadie puede ir a observar (en los archivos) los hechos o acontecimientos de la historia... lo que puede examinarse
empiricamente son los documentos del pasado, no lo pasado. Recordemos que Walter Benjamin llamaba a “pasarle a la historia el cepillo
a contrapelo”, en Sobre el Concepto de Historia (tesis VII), en Benjamin, Walter, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la
historia, Universidad Arcis-LOM, Santiago, s/d.

3 Opcidn que se evidencia en el tono con que la obra finaliza presentando a un Alonso de Ercilla, critico en medio de la tradicion y ritual
colectivo; Ercilla, ya desconocido en medio de los rituales religiosos oficiales manifiesta su rebeldia ante el triunfo del olvido. Con ello
no evidencia s6lo una intencion subjetivista y particularista, pues en su memoria estan presentes de un modo activo, la cultura, los tipos
sociales, las atmdsferas cuestionadoras, el poder y los procesos histéricos. Por ello se abre paso a una discusion sobre el sujeto, su
memoria y su existencia social, como articuladores de relatos diversos, alternativos y criticos a la cultura oficial y a la ciudad letrada,
cuestionandose el para qué de la escritura.

“En pardas oleadas las turbas caen de rodillas y se descubren al paso de la custodia que, hecha de rayos &ureos y constelados de pedrerias,
viene engarzando al Santisimo por empinadas callejuelas donde la lluvia de la noche no acaba de secarse. Cortando el viento, la procesion
avanza en un flamear almidonado de albas, para ganar por fin el convento de las carmelitas descalzas. Entre los que se divisan siguiendo
al Santisimo viene Ercilla retraido y ausente. ‘;Cuénto te he seguido? La vida entera sin hallarte nunca’ piensa, ‘Cuéanto he bregado y
caminado por llevarte, sombrio Dios, donde nadie te pedia’. Y se emboza en la verde capa de terciopelo raido, encarando con rabia la
gélida ventisca” (Gil, Mezquina Memoria, p.92).



