
1. UN DISCURSO BASCULANTE

Los cielos van a presenciar la última peripecia de nuestro viaje. La tierra admirará sus resul-
tados y nosotros creeremos ser una ilusión lo que pasa a nuestra vista. Sale el gran butucú sin 
hacerse esperar. El aire arrogante, la voz ronca, la figura imponente y aterradora con que se 
presenta, nos hacen creer que no ya una persona, sino una fiera es la que sale a recibirnos; 
y, por lo mismo, que estábamos en peligro... (...) Desde este momento, ¡Cuántos enigmas 
descubiertos! ¡Vimos al invisible! ¡Logramos ver coronados tantos esfuerzos de valor...! El 
consuelo que inunda nuestro corazón nos indemniza de tantas fatigas... Descorrido queda 
este velo que hacía invisible al gran rey Moca. Halládose ha la llave para dominar fácilmente 
la isla civil y religiosamente, si de ello sábese hacer un acertado uso. Abierto está, en fin, el 
campo al Misionero1.

El 24 de noviembre de 1887 los misioneros claretianos estaban a punto de cerrar el 
triángulo Santa Isabel-Batete-Concepción, que dejaría a la mayor parte de la isla de 
Fernando Poo (la actual Bioko de Guinea Ecuatorial) bajo su influencia directa. Aquel 

día, una expedición oficial salía de la capital de la colonia, Santa Isabel, la actual Malabo, 
bajo la dirección del “explorador” Luis Sorela, con la misión de dirigirse al sur de la isla 
para intentar entrevistarse con el “invisible” rey Moka, considerado jefe supremo de todos 
los bubis. Aparte de 1 provisor, 2 marineros, 22 porteadores krumanes2 y 2 intérpretes, 
formaba parte de aquella expedición el P. Joaquim Juanola, que sólo un mes y medio más 
tarde cerraría definitivamente aquel triángulo misional con la fundación de la Misión de 
Concepción (hoy, Balachá de Riaba). El objetivo confeso de los claretianos era que el “rey” 
de los bubis les concediera su permiso para actuar en el conjunto del territorio de la isla: 
una ratificación, en definitiva, de los acuerdos parciales que los misioneros habían obtenido 
ya de los “reyes” de Batete y de Riaba, y que debía suponer la consagración definitiva de la 
presencia religiosa en todo el territorio bubi.

Se cumplían cuatro años de presencia claretiana en la isla; y el objetivo religioso de la 
expedición – que también tenía otras finalidades – demuestra, en primer lugar, la debilidad 
de la posición española en aquel momento colonial; pero también hasta qué punto los 
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misioneros desconocían la sociedad bubi, en la cual ningún muchuku o botuku poseía 
“derechos territoriales” similares a los que existían en Europa. De hecho, esta expedición 
representaba un peldaño más en una serie de actuaciones destinadas a asegurar la expansión 
occidental por todo el territorio. Las conversaciones culminaron de forma satisfactoria para 
los intereses oficiales y misioneros; y el relato del P. Juanola, uno de los más completos que 
se conservan de sus múltiples expediciones3, resalta la benevolencia de aquel “monarca” 
que, en realidad, jamás reconoció la soberanía española ni mostró el más remoto interés por 
acercarse a Santa Isabel: 

Sólo diré que el gran Moca se mostró muy caballero en todo, y amigo del Gobierno, y más 
de los Padres, en quienes depositaba toda su confianza una vez establecidos en estos sus 
dominios, que sabía él no tardaríamos.

Parece ser que la presunta “caballerosidad” de Moka obedecía más bien al concepto de 
hospitalidad habitual en las sociedades centroafricanas; sin embargo, provocó en el “número 
2” claretiano un entusiasmo delator: 

Lo he visto, y por esto lo digo. Despierta, pues, hermosa patria mía. Sí, despierta, a ti te lo 
digo. Tú, que supiste hacer ondear tu pabellón a través de tantos azares en tantos sitios del 
mundo, despierta y sal de tu letargo. Ven, y verás lo que es Fernando Poo y lo que fuera el día 
que la tomaras con interés para sacarla del mísero estado en que hoy yace todavía. Empero 
no te olvides de tus antiguos días, en que, al lado de tus valientes, marchaba el Misionero 
a civilizar también; siendo así que aún hoy por él y con él vimos al invisible [rey Moka], en 
provecho de la Religión y de la Patria. 

Para aquella “Misión de Estado” que crecía en Guinea, por lo tanto, uno de los recursos 
ideológicos recurrentes sería la sacralización de un espacio histórico, el de la evangelización 
de América en la Era Moderna: si en aquella lejanas misiones la cruz y la espada habían sido 
las dos caras de una misma combinación, ahora – en aquel momento del siglo XIX en que 
las cancillerías europeas se creían en el derecho de repartirse todo un continente – el apoyo 
estatal a la Misión parecía fundamental para un éxito que, a su vez, lo sería de los intereses 
coloniales españoles.

	 Esta ideología ultramontana de los misioneros provocaba más bien recelos entre 
las autoridades civiles de la colonia y entre los colonos, que siempre intentaron que sus 
actuaciones no se subordinaran de forma mimética a los intereses misioneros. La proclama 
final del P. Juanola en aquel altiplano guineano, de alguna manera significaba la reafirmación 
del modelo misionero; y constituía un alegato a la actuación coordinada, conjunta, cuya 
efectividad era puesta en evidencia por la propia expedición Sorela. 

	 Quizás para exagerar el éxito de la expedición y justificar el colofón ideológico 
subsiguiente, el tratamiento que en el relato misional recibían el rey Moka y su entorno 
geográfico era también reverencial, sacralizado: 

Su cuello, pantorrillas y brazos parecen estar ensortijados con todos los productos de la 
naturaleza, de modo que uno se pierde al querer enumerar tanta variedad de prendas. Su 
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taparrabos era una gran piel de un animal salvaje parecido al mono. Todo su cuerpo, que 
por otra parte quedaba libre, veíase embadurnado de rojo violeta, lo que hacía aparecer 
su aspecto como de salvaje feroz e imponente. Su talla era alta, su musculatura gigantesca 
y atlética, su mirada serena y vigorosa, ancha frente, barba pobladísima, pelo blanco, 
voz ronca... Todo él aterraba”; “Como llevo ya dicho, toda la comarca de este gran rey 
es bellísima: fértil el suelo y muy parecido a nuestro suelo patrio, por verlo despojado de 
aquella exuberante vegetación que hasta fatiga causa; debido esto, sin duda, a la notable 
altura que tiene sobre el nivel del mar. Recuerda además el suelo patrio por verlo trepado 
por todos lados de blancos corderillos que, paciendo unos y triscando otros, recrean y 
encantan, y más en estos países. Los pueblos están diseminados de trecho en trecho a 
derecha e izquierda, situados todos a la falda del monte que, aunque alto, es de suave 
declive. Como era natural, y hasta ahora había ido haciendo, me entraba por todas 
partes: quién huía, quién se acercaba, unos lloraban y otros se reían, haciendo, como en 
Kutari, las paces con todo el mundo y a todo el mundo admirando, hasta, al parecer, a 
las ovejas y cabritillos.

En cualquier caso, quedaba fuera de duda el reconocimiento de la superioridad moral del 
jefe bubi, a cuya autoridad se acogían los misioneros para poder llevar a cabo sus pretensiones 
de expansión. Una actitud que contrasta vivamente con la que el mismo misionero expresaba 
pocos años después: 

Por su parte, el Sr. Cheli, comandante del barco, supo muy bien jugar el papel. A las 
puertas mismas de Moka estuvimos, yo por tercera vez, y, como él [Moka] estuviese quejoso 
porque los niños y aún niñas iban a la Misión, el Sr. Comandante le cantó la cartilla y le 
dijo: “Él dice que si los niños y niñas van a la Misión, luego uno quiere a otra y el Padre 
los casa y pierdes”. “Esto” –  le respondió – “es lo que debe ser, y cuidado con molestar a 
la Misión; si no, estas armas que traigo para defenderte y que te respeten todos los bubis, 
serán para castigarte”. Lo que no le gustaba mucho, pero tuvo que callarse. Y así se hizo 
en todas partes: respeto al Gobierno y a la Misión. ¡Ojalá se hiciera esto con frecuencia! 
¡Cuánto ganarían la Religión y la Patria! Si no, no hay quien los saque de los bosques. ¡Si 
al menos dejaran venir libres a los niños y niñas!!! Pero no hay medio...4.

Tengo la impresión de que este cambio de actitud, entre aquella primera visita a Moka 
yesta última, resume con bastante claridad un proceso de sacralización-des-sacralización-
re-sacralización de determinados espacios y personas, llevado a cabo por los misioneros en 
su avance colonial: reverencia inicial hacia unas instituciones desconocidas pero imposibles 
de ignorar, cuya actuación podía ser decisiva para el empeño expansionista; construcción, a 
partir de esta conformidad inicial, traicionada no en la letra pero sí en su espíritu, de un propio 
espacio sagrado, en substitución del primero, considerado insuficiente e inconveniente; 
intento de sumisión final de todo el conjunto al modelo propio creado.

Claro que la última cita también nos demuestra un aspecto que se mantuvo presente 
en todo el proceso: el rechazo de muchos bubis, incluido el propio Moka (¿demasiado 
tarde?) por la nueva sacralidad, construida por los misioneros a partir de un modelo de 
Misión inusual hasta entonces, concentrado en la fundación de nuevos “centros de vida” 
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no profanos, uno de cuyos baluartes fueron los internados masculinos que ellos mismos 
regentaban.

Esta basculación del trabajo misionero obedece a una nueva concepción, introducida por 
los claretianos en su idea vocacional, que les separaba rotundamente de las concepciones de 
los jesuitas, sus fracasados predecesores en la Misión guineana: para los discípulos de Claret, 
los “indígenas” eran el objetivo natural de su tarea, ya que creían firmemente que era posible 
“colonizarlos”, mientras que para los jesuitas sólo se trataba de intentar “convertirlos”. Si 
los Padres de la Compañía de Jesús, faltos de recursos, quisieron limitarse a una tarea de 
evangelización, los claretianos comprendieron rápidamente que dicha conversión sólo sería 
posible, por lo menos de una manera generalizada, en un contexto de relación nuevo: un 
marco de relación que las dos visitas de Juanola a Moka ilustran perfectamente y que se 
resume en un cambio de “espacio sacralizado”. Los claretianos, en definitiva, ofrecieron a los 
guineanos –a algunos de ellos por lo menos- un nuevo “territorio al cual acudir”, un nuevo 
“espacio donde vivir”, con todas las garantías de adecuación material y espiritual necesarias 
para que el proceso de substitución fuera posible. En este proceso de aproximación = 
alejamiento (cambiar de espacio = alejarse del espacio propio = sujetarse al espacio nuevo = 
dejar de tener una identidad “inadecuada” = pasar a tener una identidad “conveniente”), los 
internados marcaron el punto de inflexión, la fractura necesaria para la posterior absorción. 
Para ello, la sacralización “frente a” el exterior fue seguida de una sacralización “interior” de 
esos espacios. Pero vayamos por partes.

2. AISLARSE PARA SACRALIZARSE

La Iglesia Católica había vivido el proceso de secularización posterior a la revolución 
francesa de un modo traumático: la paulatina separación entre la Iglesia y el Estado que 
muchos países europeos llevaron a cabo con mayor o menor  Fortúna, fue percibida por 
la jerarquía eclesiástica no sólo como una pérdida de poder, sino también como una 
persecución. Los nuevos valores de la modernidad, liberalismo incluido, fueron declarados 
“pecaminosos”, y se constituyeron como nuevos elementos a combatir por el conjunto de 
la cristiandad. Tildadas como “nuevas costumbres” y asociadas al mal, las nuevas formas 
de vestir, de relacionarse, de divertirse y de convivir serían perseguidas por todo tipo de 
declaraciones y por todo tipo de predicadores, obsesionados especialmente por la moral 
sexual del pueblo católico. El establecimiento de una relación directa entre nuevas formas 
políticas y nuevas formas sociales se presentó entonces como una realidad funesta y como 
una amenaza real para la propia existencia de la Iglesia.

	 Un mensaje simplista, que se simplificaba más todavía en la identificación de los nuevos 
“pecadores” y, sobre todo, en la identificación de nuevos “ámbitos de pecado”: la ciudad, 
en este sentido, era el paradigma de la maldad, porque albergaba en su seno todas las 
potencialidades perversas y todas las condiciones para su puesta en práctica. La reacción 
católica se propuso diversos objetivos y distintos medios para neutralizar las consecuencias 
indeseables de la vida urbana: templos “de expiación” como el Sacré Coeur de París, o la 
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Sagrada Familia y el Tibidabo de Barcelona, tuvieron sus momentos de eclosión a finales 
del siglo pasado. Y en toda Europa, la reacción a los “desmanes liberales” originó una 
nueva religiosidad popular, más estricta, que buscaba una observancia más “auténtica” del 
Evangelio, en consonancia con los momentos milenaristas que corrían: es una época de 
apariciones de la Virgen, por ejemplo; pero también es una época de gran aumento del 
número de vocaciones, tanto sacerdotales como religiosas y misioneras, con la creación 
paralela de nuevos Institutos detentores de nuevos “carismas”.

	 La plasmación de esta nueva religiosidad, enfrentada al conjunto de la sociedad “externa” 
– supuestamente hostil – fue la sacralización de determinados espacios, caracterizados por 
la “santidad” y la “ejemplaridad” de sus habitantes; o, si se prefiere, “limpios” de las malsanas 
influencias externas: por lo tanto, “aislados” del conjunto. Los templos expiatorios, por seguir 
con el ejemplo anterior, se situaban fuera de la ciudad, intentando “dominarla”, incluso 
físicamente: por su situación en un nivel superior, y por la grandeza de sus dimensiones. 
Pero también, la vida de los nuevos Institutos se concibe en espacios cerrados a la curiosidad 
exterior, y la de sus componentes se aísla tanto de la población circundante (excepto, claro 
está, para el ejercicio del “carisma”) como del conjunto de la sociedad, incluidas las propias 
familias. La generalización de las llamadas “misiones interiores” sería otro ejemplo de 
aislamiento, en esta ocasión de todo un pueblo y de forma temporal, liderado siempre por 
predicadores especializados en contenidos escatológicos y con manifestaciones personales 
tan notables como las del “cura de Ars” o, en Cataluña, San Antoni Mª Claret, fundador del 
Instituto misionero que lleva su nombre.

	 En España, como en otros países europeos, la Iglesia Católica intenta superar la dificultad 
del momento intentando monopolizar la enseñanza. “Perdidos” los mayores en la telaraña 
urbana de la modernidad, una actuación dirigida al mundo infantil aparece como la panacea 
para un futuro resurgimiento de los valores tradicionales católicos. Aplicando el principio 
que ya hemos comentado, la creación de internados – un espacio cerrado, sacralizado, 
“limpio”, ocupado sólo por personas “fiables”, alejado del bullicio urbano aun en plena 
ciudad, prohibido para los no pertenecientes a la comunidad, seriamente limitado para 
los mismos padres de los alumnos y para todo su entorno- es entendido como una seria 
esperanza de “resurrección”. Una esperanza, además, capaz de suscitar complicidades por 
parte de muchas familias católicas, convencidas del incremento educativo que debía suponer 
la clausura del espacio. Internados, pues, que han sobrepasado largamente su centenario.

3. DE LA SACRALIZACIÓN DEL ESPACIO A LA CREACIÓN DE UNA NUEVA 
IDENTIDAD

La aplicación de esta forma de pensar a las Misiones guineanas podía ser mimética, 
pero en cualquier caso requería determinadas adecuaciones. La más importante de ellas 
se debía a un hecho evidente: si en Europa las familias de los internos solían ser católicos 
convencidos, consolados de la pérdida temporal de sus hijos por la hipotética calidad de la 
educación que recibirían (internado = educación elitista o ascenso social), en Guinea las 
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familias se sumaban al conjunto hostil opuesto a los valores cristianos. La separación debía 
ser más rotunda y más larga; y el objetivo personal soñado para cada uno de los alumnos no 
era la profundización en los valores propios de su sociedad, sino la creación de una nueva 
identidad. El primer paso, por lo tanto, era la identificación de dos ámbitos de hostilidad en 
relación: la ciudad y “el interior”, es decir Santa Isabel y los territorios bubis. Los europeos de 
Santa Isabel – protestantes en su mayoría – fueron siempre blanco de las iras misioneras: 

Llenos de pretensiones, viciosos a lo indecible, inmorales, y que no se paran en barras 
cuando se trata de hacer los dineros en mala... gastados en borracheras, mujeres... La justicia 
anda por los suelos... ¡el vicio sucio...! ¡¡¡muchas cosas que no oso fiar a la pluma!!! Gastan 
los empleados 40 y 50 pesos en comer, los menos 30 en francachelas.– Dios lo sabe – en M. 
lo sabrá el diablo... Y, ¿qué quedará así del sueldo? ¿Qué mandarán a sus familias? ¿Qué harán 
luego? ¡De aquí el que no ande bien la Colonia! Es imposible, si no mandan: a) buenos emplea-
dos; b) menos de los mismos, sólo los necesarios; c) que se escarmiente a los culpables, pues 
al fin todo se perdona; d) que los que mandan sepan mandar y sepan hacerse obedecer; e) 
que se echen a los inútiles, más a los escandalosos y siempre a los que roban al Estado o a la 
Colonia, que es lo mismo. Aunque hay algunos muy honrados, pero rara avis in... En resumen: 
dos son las causas que hacen a esta Colonia ser UNA BABILONIA: 1. El sexto [mandamiento]. 
2. El séptimo [mandamiento], que pisan los... [colonos] descaradamente»5; 

mientras que la hostilidad de los bubis venía determinada por su carácter de personas no 
civilizadas y, por lo tanto, violentas: 

«Insistiendo, [el catequista] me dice: “Padre, voy a hablarle una palabra muy urgente”. Y 
tomando del brazo al niño intérprete, se encara con él y me dice sobrecogido de temor: 
“Este niño va a ser muerto, víctima de una venganza; pues los enemigos de su familia van a 
llegar por momentos, armados para ejecutar su cohecho”. Apodérase el espanto del niño, 
y queda inmóvil y sin palabra. Es necesario levantar el corazón a Dios y tomar las medidas 
que aconseje la prudencia para no tener que presenciar una tan horripilante escena de ver 
degollar a un niño de nuestro colegio, para quien tengo todas las obligaciones de un amante 
padre. Unos minutos faltan para tan terrible tragedia, y éstos no los desperdiciamos para 
poner a salvo a mi inocente intérprete, que no tiene más culpa que la de pertenecer a la 
familia de uno que dicen estar enemistado 6.

La Misión se erige, pues, en protectora de los niños – futuros católicos – frente a los 
europeos y frente a los africanos, frente a la sociedad colonial y frente a su propia sociedad. 
Para ello, sin embargo, deberá cambiar profundamente. A su llegada a Guinea, en noviembre 
de 1883, los claretianos organizaron la Misión de Santa Isabel, la única de la isla, de una 
manera muy parecida a como habían sido todas las Misiones cristianas de la Edad Moderna:

MISIÓN ----> PARROQUIA + ESCUELA (externado)

Éste es un tipo de Misión cuyo funcionamiento calca, simplemente, el de las parroquias 
católicas de la metrópolis. En África había fracasado en todas partes, incluidas las 
experiencias misionales anteriores en Guinea, puesto que es útil solamente para un público 
ya cristianizado, que busca en la Misión el mismo tipo de servicios (culto litúrgico, asistencia 
personal y familiar, etc.) que en Europa. Una Misión al servicio de los niños bubis, en 
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cambio, debía cambiar radicalmente, aislando completamente a los alumnos de su entorno, 
considerado hostil a los valores católicos; y la Misión empieza a cambiar: se expande por 
todo el territorio (triángulo Santa Isabel – Batete – Concepción), intenta atraer a alumnos 
del entorno “indígena” – a base de regalos, o dirigiendo su acción a alumnos con problemas 
en el seno de sus familias; y, sobre todo, obliga a los alumnos a residir en el internado:

MISIÓN ----> PARROQUIA + ESCUELA (internado masculino)

Se trata de un cambio radical, porque hasta entonces solamente podían concebirse los 
internados en circunstancias determinadas, por ejemplo en los casos de alumnos cuyas 
familias deseaban una educación especial para sus hijos, que además residían lejos del centro 
escolar. Ahora, sin embargo, se erigían internados en distintos lugares de la isla (una docena 
en quince años), a menudo prescindiendo de las familias y pensando siempre en alumnos 
que iban a recibir una enseñanza elemental y que residían cerca del centro escolar: 

cuidar de 40 niños recién salidos del bosque que no han llevado ni saben llevar vestido 
limpio, ni les importa que se rasgue o esté entero, a quienes se ha de dar de comer, se ha 
de instruir en todo, y de quienes, para adelante, no puede V. esperar apenas una señal 
de agradecimiento; sumamente perezosos para el trabajo, al cual no van, sobre todo 
al principio, sino a pura fuerza; no les puede V. castigar ni reñir demasiado, porque se 
escaparán fácilmente (...)7.

La opción era clara, así como el progresivo encarecimiento del coste de la Misión: que se 
multiplicaba por todo el territorio (uno de los fines para el que había sido creada y por el que 
recibía financiación del Estado), y que encontraba necesidades cada vez mayores: 

puesto que cuando estaban en el bosque tenían su choza o casita y sus fincas, que siem-
pre les han sido respetadas, todo lo cual abandonaron con sus mismos padres, etc., por 
la civilización y religión que han abrazado; y, sin embargo, tienen que salir de la Misión al 
cabo de algunos años sin tener casa donde ir, ni terreno que cultivar, ni recursos para nada, 
a no ser que se vuelvan al bosque a vivir como antes. Nosotros les damos las herramientas 
de su respectivo oficio por valor de 16 duros, con las cuales pueden trabajar; pero esto no 
es suficiente: deben tener todos su finca, pues es imposible haber trabajo, en un punto tan 
reducido como éste, para tantos oficiales como saldrán de esta Misión8.

El nuevo modelo de Misión, por lo tanto, daba un nuevo paso:
MISIÓN ----> PARROQUIA + ESCUELA (internado masculino) + fincas para los alumnos

Me interesa subrayar que la creación de este nuevo eslabón obedecía, en definitiva, a la 
misma concepción de origen: el temor de los misioneros a que los alumnos «se vuelvan al 
bosque a vivir como antes»; es decir, la concepción del propio espacio como un espacio 
“redentor”, “seguro”, “sagrado”, frente al espacio “hostil”, “profano”, “pagano” de la sociedad 
bubi. La incorporación de fincas de cacao (1 Ha para cada alumno que terminara sus estudios) 
daría una nueva dimensión económica a la Misión, que ahora no vamos a estudiar. Pero sólo 
era un paso intermedio: porque, por el mismo temor de que los alumnos «se vuelvan al 
bosque a vivir como antes», los claretianos consideraron vital que sus alumnos pudieran 
casarse con chicas bubis “fiables”, es decir católicas y formadas por personas de garantías; y 
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así surgieron internados femeninos, regidos por monjas concepcionistas, algunas de cuyas 
alumnas se casaron con los alumnos de los claretianos, formando así matrimonios y familias 
católicas y monógamas que continuaban dedicándose al cultivo del cacao. Y, finalmente, 
auténticos pueblos católicos que tenían como centro a la propia Misión, de cuya autoridad 
dependían. El modelo quedaba cerrado:

MISIÓN

PARROQUIA
INTERNADO MASCULINO

FINCAS DE CACAO

INTERNADO FEMENINO

MATRIMONIOS CATÓLICOS

FAMILIAS CATÓLICAS

PUEBLOS CATÓLICOS

Y el éxito de la Misión parecía asegurado de un modo más eficaz, en una evolución que 
fue muy rápida: 

Esta Misión lleva seis años desde su fundación a esta parte, y en ellos, a Dios gracias, se ha 
podido fundar un colegio para niños de ambos sexos que han de vivir, con el favor de Dios, 
perpetuamente al lado y bajo la protección de la Misión, a pesar de que ponen los padres 
y amos de los muchachos todos los obstáculos que pueden para impedirles el venirse con 
nosotros, lo que logramos, después de Dios nuestro Señor, por medio de regalitos, prin-
cipalmente ropas, adornos, tabaco, etc. Con los nueve matrimonios que hay actualmente 
tenemos los fundamentos de un pueblo cristiano y piadoso, porque a esto le ayudará el no 
haber en ésta ninguna familia de blancos, que, generalmente, no acostumbran a venir por 
estas tierras los que dan buenos ejemplos9.

La Misión, por lo tanto, frente al mundo. Frente a dos mundos, mejor: el de los blancos, 
corroídos por las “nuevas costumbres”, y el de los africanos, corroídos por las “costumbres 
antiguas”, la Misión se levantaba como un remanso de paz: 

La campana marca el ritmo de la vida en el seno de la Misión pero también se oye a lo lejos, 
invade el espacio y –a medida que la presencia misionera se estabiliza- empieza a comunicar 
señales, cada vez con un mayor grado de intromisión: la cadencia de la liturgia, pero también 
el avistamiento de una fiera, una nube de langostas o la cercanía de una tormenta. El “tempo” 
de la campana se impone por encima del “tempo” del “interior” africano, dirigido por una 
utilización y simbología precisa del espacio10.

Un espacio sacralizado, en el que no había que temer por los alumnos: 

Se levantan por la mañana a eso de las cinco y media, y luego acuden todos a la iglesia, en 
donde hacen el ejercicio del cristiano y oyen Misa. A la Santa Misa se sigue inmediatamente 
el trabajo, en el cual los casados permanecen hasta las once y los niños hasta las ocho, para 
asistir a la escuela; a las doce menos cuarto tienen un cuarto de hora de oración, que consiste 
en unas preces muy devotas y un sencillo examen. A las doce comen, y descansan hasta la 
una; en que, a toque de campana, van todos de nuevo a trabajar. Este trabajo dura hasta 
las seis; a excepción de los niños, que lo interrumpen de dos a cuatro para ir a la escuela, 
después de la cual, con el machete en una mano y un plátano en la otra, se vuelven a trabajar 
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como los demás. A las seis y media comienza el Santo Rosario seguido de media hora de 
Catecismo en la lengua del país. A las ocho tienen la cena, retirándose a las nueve y cuarto, 
haciendo en sus habitaciones el ejercicio de la noche los que están constituidos en familia. 
Los únicos trabajos, por ahora, son el cultivo de café y cacao11.

Efectivamente, no había que temer: los niños de los internados serían “de los nuestros”.

1 Juanola Joaquim, Una excursión a los pueblos bubis, documento de 8 de enero de 1888. Archivo General 
Claretiano de Roma (AG.CMF), Sección F, Serie N, Caja 16, Carpeta 1.

2 Trabajadores africanos procedentes de las colonias británicas.	
3 CREUS, Jacint (1998), El Pare Joaquim Juanola, 1853-1912, i l’inici de la colonització de Guinea Equatorial. 

Olot, Arxiu Històric Comarcal d’Olot & Museu Comarcal de la Garrotxa.
4 Carta del P. Joaquim Juanola al P. José Mata, representante de los misioneros ante el Gobierno de Madrid, de 

18 de marzo de 1892. AG.CMF, Sección F, Serie N, Caja 8, Carpeta 8.
5 Carta del P. Joaquim Juanola al P. Domènec Solà, de 24 de octubre de 1905. AG.CMF, Sección F, Serie N, Caja 

9, Carpeta 2.
6 Carta del P. Josep Sutrias, s/d. In: El Iris de Paz, 1898, p. 54-55.
7 Carta del Vicario Apostólico P. Ermengol Coll al P. José Mata, de 4 de noviembre de 1893. AG.CMF, Sección 

F, Serie N, Caja 16, Carpeta 1.
8 Carta del Vicario Apostólico P. Pere Vall-llovera al P. José Mata, de 4 de febrero de 1890. AG.CMF, Sección F, 

Serie N, Caja 8, Carpeta 8.
9 Carta del P. Alfredo Bolados al Vicario Apostólico de Tarapacá. In: El Iris de Paz, o sea El Inmaculado Corazón 

de María, MERGEFORMAT , 1894, p. 22-23.
10 NANNI, Stefania (1990), “Lo spostamento dei confini: lo spazio missionario nell’Africa Occidentale.” In: BOESCH 

Gajano, Sofia & SCARAFFIA Lucetta, Luoghi sacri e spazi della santità, Torino, Rosenberg & Selier.
11 Carta del P. Ermengol Coll de 11 de junio de 1892. In: «El Iris de Paz, o sea El Inmaculado Corazón de 

María», 1892, p. 251-252.
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