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R SUM

Au début du XVIIe siécle, surgit, sous 1la plume de Cervantes, un
personnage de fou errant, entré en résistance face a un monde qu’il
refuse de considérer comme ses contemporains, lancé a corps perdu
dans une succession de causes vaines portées par autant de grandeur
que de ridicule. Ceux qui, au cours des deux derniers siecles, ont
résisté ou résistent encore, ont fait une place toute particuliére a
la figure de ce fou ibérique qui devient, a partir du XX€ siécle, un
porte-drapeau sur Tla scéne sociale et politique. Un Eulalio Ferrer,
républicain espagnol interné dans Tle camp d’Argelés-sur-Mer en 1939,
expliquera plus tard dans ses écrits avoir survécu grace a la lecture
incessante de T’euvre de Cervantes. Le sous-commandant Marcos, au
Mexique, multiplie a partir de 1994 les références a don Quichotte,
« plus grand livre politique jamais écrit » selon Tui. Un Armand Gatti,
surnommé « Donqui » au maquis, organise en 2001 une exposition qu’il
intitule « Les voyages de don Quichotte », consacré a différentes
figures de la résistance. Et lorsque, en 2006, est créée a Paris une
association destinée a lutter contre 1’exclusion des sans-abris, elle
prend le nom des « Enfants de don Quichotte ». I1 y a en don Quichotte
plus qu’un dément allant d’envolées flamboyantes en échecs cuisants ;
Te personnage incarne également une attitude singuliére face au monde
qui Tui a permis de devenir une figure tutélaire de la résistance, ou
plutdét des résistances.

ABSTRACT

The opening of the 17th century saw the advent of Cervantes’s Quixote,
a wandering Tunatic resisting a world he refused to see as his
contemporaries did, a character unreservedly engaged in a string of
Jost causes grounded upon both grandeur and ridicule. In the past
two centuries, the Iberian madman has remained a remarkably promi-
nent figurehead to those who resisted or are resisting still and has
become, from the 20th century onwards, a standard bearer on the poli-
tical and social scenes. Eulalio Ferrer, a Spanish Loyalist interned
in the Argelés-sur-Mer camp in 1939, explained later 1in his writings
how incessant reading of Cervantes helped him survive. In Mexico,
Subcomandante Marcos has made an increasing number of references to
Don Quixote since 1994, which he deems the *“greatest political book
ever written”. In 2001, Armand Gatti - nicknamed Donqui when taking
to the maquis - set up an exhibition devoted to various figures of
resistances which he entitled “Quixote’s travels”. And the Paris based
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association created 1in 2006 to fight against the exclusion of the
homeless was called “Quixote’s children”. Don Quixote 1is more than
a mere Tlunatic going from flamboyant flights of fancy to stinging
failures, this character also embodies a unique attitude to the world
thus turning him into a leading figure of resistance - or rather, of
resistances.

- De Guiche [...]: ... Avez-vous lu Don Quichot ?
- Cyrano : Jelailu

Et me d couvre au nom de cet hurluberlu.
- De Guiche : Veuillez donc m diter alors...

(-]

Sur le chapitre des moulins !

- Cyrano, saluant : Chapitre treize.

- De Guiche : Car, lorsqu’on les attaque, il arrive souvent...

- Cyrano : Jattaque donc des gens qui tournent  tout vent ?

- De Guiche : Qu'un moulinet de leurs grands bras charg s de toiles

Vous lance dans la boue !...

- Cyrano : Ou bien dans les toiles !"

auvre bougre pataugeant dans la boue et le ridicule mais aussi admirable farfelu en

route pour les toiles, telle semble  tre 'ambivalence du personnage de Cervantes,

chevalier extravagant lanc  corps perdu dans une succession de causes vaines
port es par autant de grandeur que de ridicule.

La grandeur ou le ridicule, les toiles ou la boue. Le XX€ si cle, cependant, va offrir

don Quichotte plus que cela : il va faire de ce fou stellaire ou embourb un porte-
drapeau sur la sc ne sociale et politique, figure acharn e, int gre, g n reuse, subver-
sive, adopt e ou brandie par bien des causes. Ceux qui, au cours des deux derniers
si cles, ont r sist our sistent encore, ont fait une place toute particuli re la figure
de ce fou ib rique.

Il'y a en don Quichotte plus qu'un d ment allant d'envol es flamboyantes en checs
cuisants ; le personnage incarne galement une attitude singuli re face au monde qui
lui a permis de devenir une figure tut laire de la r sistance, ou plut tdes r sistances.

CEUX QUIR SISTENT

Nombreux sont ceux qui, aux XX et XXI€ si cles, ont d cid de r sister, selon des
modalit s diverses, en s'appuyant sur le personnage de don Quichotte. Les citer tous

'E. Rostand, Cyrano de Bergerac, Acte 11, Sc ne VIL
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serait une gageure la mesure de la folie quichottesque, qu'il serait bien incongru de
soutenir dans le cadre de cet article. N'y sont donc pr sent es que quelques figures
mon sens particuli rement remarquables ou significatives, toutes li es I'Espagne,
I'Am rique latine ou la France, car le personnage de don Quichotte est aussi un pont
jet entre ces aires culturelles : dress d s le XVIIC si cle, il n'a cess depuis d’ tre
assid ment fr quent . Les personnalit s pr sent es ici sont fort diverses, et forment
un ensemble disparate : c'est qu'il y a mille et une facons de r sister, et il s'agit bien
d’ voquer dles r sistances», au pluriel, ou du moins, plus modestement, «quelques r sis-
tances.»

Bien peu d’historiens font aujourd’hui commencer le XX€ si cle au 16T janvier 1901. La
plupart le font d buter en 1914, avec la Premi re Guerre mondiale?, cette guerre qui
allait balayer la Belle poque avec une violence comparable peut- tre celle qui, r gu-
li rement, jette terre don Quichotte du haut de ses illusions.

«Voici que les temps sont venus o lutter pour la justice ne nous semble pas une
chim re, o Tid alisme absolu de Don Quichotte est devenu chose possible ». Cette
annonce est publi e en 1916 par un auteur p ruvien install  Paris, Ventura Garc a
Calder n, en pr face son ouvrage intitul Une enqu te litt raire : Don Quichoite

Paris et dans les tranch es’. Uhomme de lettres a envoy  des dizaines d’auteurs
francais, dont certains sont sur le front, le questionnaire suivant : « 1) Avez-vous lu, dans
votre jeunesse, le Don Quichotte ? Quels sont vos souvenirs de cette lecture ? 2) Quel
est pour vous le symbolisme de don Quichotte ? 3) Le h ros espagnol est-il aussi, en
quelque sorte, un chevalier frangais ? ». Les r ponses reques, une soixantaine, forment
le cceur de I'ouvrage. Dans sa r ponse, Guillaume Apollinaire explique qu’il s'est rendu
compte, r ception du questionnaire, sur le front, que les brigadiers et sous-officiers
qui l'entouraient ne connaissaient pas le roman de Cervantes :

Comme le Don Quichotte est un livre que j’aime infiniment, je voulus le leur faire lire
et, en mani re de divertissement, je leur fis honte de ne point conna tre un livre aussi
parfait et aussi r pandu. Ils prirent la plaisanterie du bon ¢ t et ils me mirentau d fi
de leur apporter un exemplaire de Don Quichotte avant I'heure de la soupe, soit dix-huit
heures trente. Il tait environ quatorze heures. On paria trois bouteilles de Champagne
pour corser la chose. Il faut dire que nous demeurons sur la ligne de feu, juste derri re
les tranch es des fantassins, dans une for t paisse, et situ e loin, non seulement des
villes, mais m me de tout village.

2CE.E. Hobsbawm, The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londres, Michael Joseph, 1994. Traduction frangaise : L’ ge
des extr mes. Le court XX si cle, 1914-1991, Bruxelles-Paris, Complexe - Le Monde diplomatique, 1999. U'historien
anglais est rejoint dans son choix de d coupage chronologique par la grande majorit des historiens qui se sont
depuis pench s sur la question. Cf. R. R mond, Regard sur le si cle, Paris, Presses de Sciences Po, 2000.

3Lesr ponses parurent en espagnol dans le journal madril ne El Imparcial. Un mois plus tard, leur version originale
en frangais fut publi e en France. V. Garc a Calder n, Don Quichotte Paris et dans les tranch es, Centre d’ tudes
franco-hispaniques de I'Universit de Paris, 1916, p. 9.
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La suite du r cit r v le qu'Apollinaire finit par gagner son pari et qu'ainsi, des soldats
purent d couvrir Don Quichotte sur le front.

Le fait, en r alit , n'est pas rare, 'hidalgo de la Manche fut souvent voqu , invoqu ,
emport et lu durant les deux guerres mondiales (cf. infra). partir de 1936 il participa

galement, et surtout, la Guerre Civile Espagnole. Sa figure fut omnipr sente dans
l'imagerie r publicaine, en particulier chez les anarchistes®. Lid ologie officielle de I'Es-
pagne franquiste, plus tard, mettra en place toute une s rie de c 1 brations officielles
du personnage de Cervantes, mais les opposants  Franco ne cess rent jamais de reven-
diquer un autre don Quichotte, catalyseur de r sistances.

Le cas d’Eulalio Ferrer est, ce propos, clairant : ce capitaine r publicain, lors du repli
en France en 1939, est intern dans le camp d’Argel s-sur-Mer. Dans le journal qu'il
tient alors mais qu'il ne publiera que quarante-huit ans plus tard’, il raconte son arriv e
au camp et sa rencontre avec un milicien qui lui propose un livre en change de son
paquet de cigarettes. Le livre ainsi obtenu lui sert d’abord d'oreiller, mais devient par la
suite I'objet d'une lecture quotidienne et essentielle :

Lorsque ce milicien de I'Estr madure m'offrit ce livre, Port-Vendres, en change du
paquet de cigarettes que je portais, sans toutefois tre fumeur, cela me parut naturel,
sans aucun doute, avantageux pour moi.

Je ne pourrai jamais tre suffisamment reconnaissant pour un cadeau de ce genre.
Jamais le plus grand fou de notre histoire ne fut mieux accompagn . Et je ne le dis pas
pour moi, ne sachant pas quel degr je peux bien " tre, mais je le dis pour tous ces
admirables fous avec lesquels je partage le confinement. En chacun d’eux, il me semble
voir un geste, un regard, une illusion de Don Quichotte.’

Lhistorien mile Temime, auteur de la pr face de I' dition francaise du journal de
Ferrer, commente ainsi la rencontre du r publicain et de don Quichotte :

.. dans cet univers de d sesp rance qu'est le camp de concentration, un regard trop
lucide sur les hommes et sur les choses est difficilement supportable. 1 reste alors la
partdur ve, de l'utopie, de I'imaginaire, lalimite, de la folie, tout ce qui, end finitive,
est refus de lam diocrit et delar signation’

Eulalio Ferrer, quant  lui, explique avoir surv cu par et dans Don Quichotte :

*Cf. Espagne 1936-1975. Les affiches des combattants de la libert | t. 2, St-Georges d’Ol ron, Les ditions libertaires,
2005, notamment p. 148-149. Cf. galement N. Surlapierre, « Des ailes des moulins aux ailes des bombardiers :
imagerie ou imaginaire donquichottesque au service de l'antifascisme », dans D. Perrot ( tudes r unies par), Don
Quichotte au XX si cle. R ceptions d’une figure mythique dans la litt rature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 261-274.

SE. Ferrer, Entre alambradas, diario de los campos de concentraci n,M xico, Pangea, 1987. Deuxi me dition, publi e
en Espagne: Barcelona, Grijalbo, 1988. Il existe une traduction francaise, de A. Fernandez, dont je tire mes citations :
Derri re les barbel s. Journal des camps de concentration en France (1939), Limonest, LInterdisciplinaire, 1993.

OF, Ferrer, Derri re les barbel s, p. 62.

7 Temime, Pr face E. Ferrer, Derri re les barbel s, p. 13.
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Je suis peut- tre obs d par le personnage, dans ce climat d'id aux en d route, qui
doivent cependant triompher, mais, c’est ainsi que je le sens. Ce fut une grande chance
pour moi, que cette dition de Calleja, de 1902, fort compl te, tomb t entre mes mains ;
livre de chevet, C’est ainsi que je I'appelle.®

Plus tard, apr s’ tre vad du camp, Ferrer se retrouve Paris, puis Bordeaux, pour
enfin partir au Mexique, o il d bute en tant que journaliste avant de faire carri re et
fortune dans la publicit . En gage de reconnaissance, il cr e plus tard, dans les ann es
1980, dans le pays qui I'a accueilli, le Mus e Iconographique du Quichotte — pour
lequel ilaamass une vaste collection de peintures, gravures, dessins, sculptures, mon-
naies, ... —, ainsi que le Centre d’ tudes Cervantines (CEC), Guanajuato, au centre du
pays, ville quia t nomm e en 2005 par 'TUNESCO et par le gouvernement de Castilla-
La Mancha « capitale cervantine d’Am rique ».

L' crivain Paco Ignacio Taibo II, espagnol d'origine, r fugi au Mexique avec sa famille
I' ge de 8 ans pour fuir le franquisme, a crit r cemment un article intitul « Ferrer,
Don Quijote y Superman » :

Carlos Fuentes, ensus  Itimos ensayos, establece con una eficacia simb lica la disyuntiva
delasociedad en estos momentos de transici nycambio. S lo hay dos caminos, se ala;
en uno se espera Don Quijote, en el otro se alza laimponente prepotencia de Superman.
El uno es nuestro, implica valores que aprietan y resumen no s lo cu nto hemos sido,
sino cu nto quisi ramos ser, cu nto entra a de ilusi ny esperanza. Pocos, muy pocos
mexicanos de nuestro tiempo, han visto con claridad estos dos caminos y han entregado
todos sus esfuerzos a impedir que Superman, vencedor de todos los combates, no termine
venciendo y exterminando a Don Quijote. Estoy hablando de un santanderino de Espa a
que devino mexicano por razones de credo. Estoy escribiendo de Eulalio Ferrer. Ela o
pasado, 200.000 personas llevaron a cabo una peregrinaci nala ciudad de Guanajuato
para visitar a Don Quijote. EI camino que lleva al Museo Iconogr fico del Quijote es,
tambi n, el camino de una idea que encontr en Fuentes y en Ferrer sus abanderados
m s contumaces, persistentes e iluminados. Ese caballero andante que salta el oc ano
y se pone en marcha por tierras de Am rica, es m s que un af n de acumular iconos y
s mbolos. Esm s, incluso, que un museo con cerca de mil cuadros o figuras cervantinas.
Es todo un combate diario y vibrante contra Superman.’

Le chevalier errant traverse donc l'oc an en 1940 dans les bagages de I'un de ses compa-
triotes, Eulalio Ferrer, qui, depuis 1939, inscrit toute sa r sistance, contre le franquisme
ou contre ces valeurs qui, selon Paco Ignacio Taibo II, sont celles d'un h ros am ricain
surpuissant et dominateur, dans le sillage de don Quichotte.

SE. Ferrer, Derri re les barbel s, p. 60-62.

9P, Ignacio Taibo : « Ferrer, Don Quijote y Superman », £/ Pa s, 28 f vrier 1997. Il existe par ailleurs un texte qu’ ce jour
je m'ai pu consulter mais que je me permets de signaler : M. Aznar Soler, «Don Quijote y el quijotismo republicano
en Entre alambradas, de Eulalio Ferrer Rodr guez», dans Sesentaa osdespu s. El exilio republicano en Cantabria,
Santander, UNED, 2001, t. I1L, p. 261-279.
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Cette travers e vers 'Am rique est loin d' tre la premi re : Don Quichotte, arriv  sur
le nouveau continent d s 1605, 'ann e m me de sa publication en Espagne®® (alors que
Cervantes, lui, n'eut pas le droit de s'y rendre), y taitd j solidement enracin .

Lexemple de Cuba est tout fait significatif. Don Quichotte est I'ceuvre apport e par le
pays colonisateur dont I' le s'est mancip e de fagon sanglante. Mais | est le paradoxe :

Cuba «la culture m me de la nation colonisatrice, travers son ceuvre la plus ¢ 1 bre
et la plus repr sentative, devient le support | gitimant la qu te de souverainet de I’ le
Cara be ».

Don Quichotte comme symbole de la lutte d” mancipation Cuba, cette vision remonte
auxann es 1880. Cuba, d s 1883, le philosophe Enrique Jos Varona, dans une conf -
rence donn e La Havane®, dresse du personnage cr  par Cervantes un portrait qui
allait tre par la suite sans cesse repris dans I le : le personnage de don Quichotte
y apparat comme «un authentique lib rateur des hommes et des consciences.
Ling nieux hidalgo symbolise la lutte n cessaire contre toutes les puissances d’ali na-
tion et de domination ».  vrai dire, ce r investissement particulier du mythe quichot-
tesque n'est pas propre aux Cubains. Dans toute 'Am  rique latine, Don Quichotte a t
lu, beaucoup, et associ de facon assez syst matique, la lutte pour la libert . Sim n
Bolivar, qui incarne  lui seul le combat pour l'ind pendance et la libert des peuples
d’Am rique, tait ainsi un fervent lecteur de 'ccuvre™,

partir du d but du XX€ si cle, une inflexion nouvelle appara t dans cette lutte pour
lalibert :lar flexion autour de l'identit latino-am ricaine va se structurer de plus en
plus nettement en fonction d’une confrontation une autre aire culturelle et politique,
le monde anglo-saxon.  partir de ce moment, don Quichotte va tre amen  incarner
cette volont d’affirmation brandie par les diff rentes nations dAm rique latine face

10¢f 3. Canavaggio, Don Quichotte, du livre au mythe. Quatresi cles d'errance, Paris, Fayard, 2005, p. 47 : « Sans plus
attendre, le best-seller franchit les mers. D s f vrier, un premier lot d'exemplaires de I’ dition princeps est enregistr
S villeetexp di auP rou».
C. Lab re, «Visions cubaines du Quichotte de Enrique Jos Varona Mirta Aguirre », dans D. Perrot, Don Quichotte
auXxlsi cle..., p. 253,

12E Jos Varona, « Conferencia sobre Cervantes » (conf rence prononc e au Nuevo Liceo de La Havane, en avril 1883),
La Havane, Manuel Soler y Almohalla, 1883. Le texte est consultable sur http://cvc.cervantes.es/obref/quijote_ame-
rica/cuba/varona.htm. Extrait : « Mucho es producir una obra que revele y comunique el pensamiento y la emoci n
propios; mucho m s trasladar con signos la vida de un pueblo entero; pero el summum del arte estriba en plantear
de alguna suerte el problema humano, e interesar en su resoluci n a los hombres de todos los tiempos y de todos
los pa ses; salir de las estrechas filas de un arte o de una literatura nacionales e ir a ocupar un puesto prominente
en el pante n de los genios que pertenecen al arte o a la literatura universales. A tanto ha llegado Cervantes, y f cil
es demostrarlo ».

1 C.Lab re, «Visions cubaines du Quichotte..», p. 252.

e A Rojas, El quijotismo de Bol var, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1987.
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aux tats-Unis®. C'est avec lui que PAm rique latine proclame, comme l'avait affirm le
vieil hidalgo : <Yo's qui n soy»°.

Cuba, don Quichotte est une r f rence constante pour Fidel Castro, d s 1956.  ses
¢ t s, Ernesto Che Guevara, qui avait baptis sa vieille motocyclette Rossinante, s'est
souvent lui-m me compar au chevalier errant de la Manche". Et le premier livre publi
par I'Imprimerie Nationale de Cuba, cr e le 31 mars 1959 et dirig e alors par " crivain
Alejo Carpentier, est le chef-d'ceuvre de Cervantes.

Don Quichotte, depuis, n'a cess d’ tre pr sent dans les discours et crits des responsa-
bles cubains®®. R cemment, en septembre 2006, Hugo Chavez — qui lui-m me ser f re
r guli rement don Quichotte et a fait distribuer largement et gratuitement 'ouvrage
au Venezuela — d clarait dans plusieurs journaux propos de Fidel Castro qu'il tait le
«don Quijote de La Habana » tout en ajoutant :

... undon Quijote sin locura: para m , he visto a Don Quijote, pero no el de La Mancha,
sino Don Quijote de La Habana, porque tiene el mismo perfil del Quijote y es un Quijote
sin locura, un Quijote de la realidad.”

Retournement tonnant, car faire du personnage de Cervantes unh rosr solument en
prise avec lar alit | c’est en faire une lecture dont le moins qu'on puisse dire est quelle
est paradoxale.

Mais il est vrai quen Am rique latine Don Quichotte a souvent t consid r comme
une pr cieuse grille de lecture de la r alit | en particulier de la r alit politique et
sociale. C'est ainsi que le sous-commandant Marcos, principal dirigeant et porte-parole
de 'Arm e Zapatiste de Lib ration Nationale (EZLN) au Mexique, pr sente l'ouvrage de
Cervantes :

El Quijote es el mejor libro de teor a pol tica, seguido de Hamlet y Macbeth. No hay mejor
forma para entender el sistema pol tico mexicano ensu partetr gicayensu partec mica:
Hamlet, Macbeth y El Quijote. Mejor que cualquier columna de an lisis pol tico.”

15« No, no puedo, no quiero estar de parte de esos b falos de dientes de plata. Son enemigos m os, son los abor-
recedores de la sangre latina, son los B rbaros. As se estremece hoy todo noble coraz n, as protesta todo digno
hombre que algo conserve de la leche de la loba », crit Rub n Dar o le 20 mai 1898 dans « El triunfo de Calib n»,
El Tiempo [Buenos Aires). Cit par S. Mattal a, Modernidad y fin de siglo en Hispanoam rica, Alicante, Instituto
de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, p. 179.

1)\, de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, Madrid, C tedra, 1995, cap. V, p. 126.

'70n cite souvent la lettre d’adieu du Che  ses parents, dat e du 1 avril 1965 : « Queridos viejos: Otra vez siento bajo
mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo ».

8 CE. F. Castro, 1985 : « Un revolucionario es lo que m s se parece a Don Quijote, sobre todo, en ese af n de justicia,
ese esp ritu de caballero andante, de deshacer entuertos en todas partes, de luchar contra gigantes. Yo creo que es
honroso para un revolucionario que lo comparen con el Quijote. Am me gusta mucho ese personaje. Estoy seguro
que Don Quijote no habr a vacilado en enfrentarse al gigante del Norte », El diario/La Prensa, mars 2008.

Y Cf. Bl Norte de Castilla, 20 septembre 2006, BBC, 16 septembre 2006,

2G. Garc a M rquez, R. Pombo, Entrevista con Marcos en M xico, 2001. Consultable sur http:/palabra.ezln.org.mx/.
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En f vrier 2006, Marcos prend la parole lors d’'un rassemblement dans un village de
I' tat de Oaxaca destin  soutenir la lutte des Indiens Zapot ques contre un projet de
2000 oliennes, qui, selon eux, menace leur terre et leur environnement :

Hace rato que fuimos all donde est n los molinos, recordamos una historia que se
escribi hace poco m s de 400 a os: del Quijote de La Mancha. Cuando un caballero
andante y su escudero se enfrentaron contra unos molinos de viento y tuvieron una
discusi n sobre si eran molinos de viento o gigantes. 1, el Quijote, insist a en que se
trataba de gigantes, mientras su escudero y la realidad le dec an que eran s lo molinos
de viento.

Y esto viene al caso porque, 400a os despu s, nos encontramos con que es cierto: eran
gigantes. Y que este gran sistema que nos est oprimiendo, que nos est explotando,
matando y despojando de nuestras tierras y de nuestros bienes, ha hecho lo que parec a
imposible que es: convertir el aire en una mercanc a.

Porque lo que nos han explicado aqu los compa eros con las palabras que estuvieron
diciendo es que, detr s de esos molinos, est n los grandes gigantes de las empresas
transnacionales que quieren despojar de la tierra a los ejidatarios, comuneros y campe-
sinos de la zona del Istmo. Sabemos, gracias a su palabra de ellos, el plan de trampa y
deenga oqueest nhaciendo, ylo que van a destruir si instalan todos esos molinos de
viento para poder vender energ a el ctrica. [...]

Nosotros pensamos que, a diferencia de hace 400 a os, cuando una sola persona y su
acompa ante quer an enfrentar a los molinos de viento, ahora es un pueblo entero, el
del sur del Istmo el que se est enfrentando contra esto. Nosotros venimos a decir aqu
la verdad: no est n solos compa eros y compa eras.

Nosotros vamos a luchar junto con ustedes contra esos molinos de viento y contra todo
el proyecto que quiere convertir el Istmo en una nueva frontera. . .*!

La Venta, Oaxaca. © Annie P. Warren, 2006.

A Discours du sous-commandant Marcos, Oaxaca, f vrier 2006. Cf. «Ofrece Marcos apoyo a campesinos opuestos a
proyecto e lico de la CFE », La Jornada, 7 f vrier 2006.
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Limage des moulins combattre revient r guli rement sous la plume du porte-parole
des zapatistes. Elle est pr sente, par exemple, dans les propos quil tient lors de
l'ouverture de la « Premi re Rencontre Intercontinentale pour 'Humanit et contre le
N olib ralisme» :

Bonjour tous. Nous sommes arriv s avec un peu en retard et nous nous en excusons,
mais il se trouve que nous sommes tomb s sur des g ants multinationaux qui voulaient
nous emp cher d’arriver. Lofficier Mois s dit que ce sont des moulins  vent ; le com-
mandant Tacho dit que ce sont des h licopt res. Quant moi, je vous demande de ne
pas les croire : ce sont des g ants.”

Dans le combat men par 'Arm e Zapatiste de Lib ration Nationale, I'arme mise en
avant par son porte-parole, celui qui se fait appeler aujourd’hui «Le d | gu z ro»,
et pr sent e comme fondement de toute action est la parole®. Les mots, et donc la
litt rature, comme armes de dissuasion massive. D s 1994, les zapatistes multiplient les
communiqu s et publient des r cits litt raires. Ceux publi s par le sous-commandant
Marcos mettant en sc ne le personnage de Durito sont particuli rement int ressants*.
Durito, le protagoniste de ces r cits est un scarab e, qui se pr sente comme un cheva-
lier errant, Don Durito de la Lacandona, assist par son cuyer, le Sup ou SupMarcos,
dans son combat contre le n olib ralisme quilm ne dans la jungle mexicaine. Les cri-
vains latino-am ricains ont souvent introduit la politique dans leurs r cits ;lad marche
du sous-commandant Marcos est inverse, puisqu'il ins re de la fiction dans le discours
politique®. Le discours politique zapatiste accorde d’ailleurs d’'une facon g n rale une
tr s large place la fiction litt raire, et cultive un ton assez souvent d sinvolte, voire
irrespectueux et fantaisiste :

[les zapatistes| : une pratique rebelle, qui sait que les choses les plus s rieuses exigent quon
sed fiedel'espritde s rieux, quiaime inventerdesr citso sentrelacent le quotidien
etI'imaginaire. Parce quelle en appelle aux nergies vitales et cr atrices des individualit .
«Sitar volution ne sait pas danser, ne m'invite pas tar volution » disentls. . .2

La forme m me des communiqu s zapatistes m rite commentaire : ces communi-
qu s de presse sont bien souvent pr ¢ d s d’'une br ve lettre d’accompagnement au
ton souvent | ger et moqueur, lettre elle-m me r guli rement accompagn e d’un

22¢it par M. V zquez Montalb n en exergue  Marcos, le ma tre des miroirs, traduit par G. Cayo, Paris, Mille et Une
nuits, 2003, p. 11 ( dition originale : Marcos : El se or de los espejos, Madrid, Aguilar, 1999).

3 Cf. Nuestra arma es nuestra palabra, escritos Selectos del Sub-Comandante Insurgente Marcos, pr logo de Jos
Saramago, New Cork, d. Siete Cuentos, 2002.

2 Sous-commandant Marcos, Don Durito de la for t Lacandone, publi en 1999. dition francaise : traduit par A.
Muchnik, Lyon, Les  ditions de la Mauvaise Graine, 2004.

5 e propos, cf. K. Vanden Berghe, «Id ologie et critique dans les r cits zapatistes du Sous-commandant Marcos »,

COnTEXTES, n°2, «Lid ologie en sociologie de la litt rature », f vrier 2007.

%« Mexique: quatorze ans apr s, lar volution zapatiste danse encore » article du 26 janvier 2008 de J. Baschet, cher-

cheur T'EHESS, dans Rue89:www.rue89.com
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post-scriptum  tonnamment long, souvent bien plus long que la lettre, la chose tant
d’autant plus surprenante que ce post-scriptum peut lui-m me tre suivi d’'un autre
voire de plusieurs autres post-scriptum (certains communiqu s en comportent ainsi 6,
7 ou 8). Dans ces post-scriptum, les r flexions d'ordre politique se m lent aux plaisan-
teries, aux po mes, aux contes et r cits en tous genres. Les zapatistes subvertissent les
r gles du communiqu de presse, subversion formelle relier au r le subversif quils
entendent jouer sur la sc ne politique mexicaine et internationale. Utiliser le mot, et le
mot si possible p tri d’humour, dans le combat social ou politique, le trait semble assez
r pandu chez ceux qui aujourd’hui se r clament de I'hidalgo de la Manche.

Lune des plus belles illustrations aujourd’hui en France de ce type de r sistance est
peut- tre Armand Gatti : r sistant, d port , successivement journaliste, cin aste, dra-
maturge et metteur en sc ne, il a accueilli au sein de La Parole errante, lieu qu'il a fond

Montreuil, en 2001, une exposition concue par son fils, le r alisateur St phane Gatti,
intitul e «Les voyages de Don Quichotte », consacr e aux grandes figures qui peu-
plent son travail, figures de r sistants et souvent r f rences mythiques : Buenaventura
Durutti, Antonio Gramsci, Georges Bataille, Rosa Luxembourg, Kateb Yacine, Nestor
Makhno, Jean Cavaill s, Camillo Torres, Rogelia Cruz...

Le catalogue r alis  partir de I'exposition s'ouvre par ces mots :
Pourquoi Don Quichotte ?
«Don Qui », surnom de maquis d’Armand Gatti,
Don Quichotte, plus grand livre politique jamais crit selon le sous-commandant
Marcos,
Figure tut laire derri re laquelle Durruti et sa colonne se placent pour filer sur Sara-
gosse,
Texte trop mouvant pour ce philosophe de la duret que fut Fr d ric Nietzsche,
Dontil treint dans une piti qu'il eut fustig lafid le monture, Rossinante, Turin,
Seul interlocuteur de Blanqui en prison, lui ouvrant la voie des astres,
Creuset de notre univers en construction.”’

Armand Gatti, dont la vie a toujours entrem | l'action, le combat et la litt rature — les
siens et ceux des autres —, d fend «le sentiment tr s fort que la r alit ne commence
vraiment quavec I criture »*. Pour Armand Gatti, tout commence avec la guerre d’Es-
pagne, et, dans cette guerre, il y a le moment-clef de la mort de Buenaventura Durutti :
d slors, «la guerre tait perdue parce que les | ments valables et symboliques avaient

t tu s par les r publicains. [..] Partant de | , il tait indispensable de reprendre le
combat pour le verbe, pour les mots, pour la parole »”. Il faut des mots, des mots,

¥ Les voyages de Don Quichotte, Montreuil, La Parole errante, 2001.

Propos tenus par le journaliste Marc Kravetz dans la pi ce Le joint ¢’Armand Gatti, cr e en 1975 dans
le cadre d'une exp rience d’ criture collective intitul e Le chat gu rillero.

B es voyages de Don Quichotte , p. 9-10.
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encore des mots pour « reprendre le combat », pour r sister et pour, enfin, gagner la
guerre d’Espagne. Armand Gatti aime  dire lorsquon l'interroge qu'il crit pour expli-
quer « pourquoi on a gagn la guerre d’Espagne »*.

Ce travail d’ crivain-r sistant s'appuie constamment sur celui qu'ont pu mener d’autres
r sistants. Parmi les figures pr sent es dans I'exposition de La Parole errante, se trou-
vent les jeunes Allemands de la Rose Blanche, cing tudiants et un professeur qui r sis-
taient au nazisme en distribuant des tracs sur lesquels taient reproduits des passages
dauteurs tels que Schiller, Goethe, Novalis, Aristote, Lao-Tseu, ... :

La culture, le livre, le langage, comme simples possibilit s d'une prise de distance avec ce
qui est, suffisaientd j  dessiner pour ces « tudiants-r sistants » uner gion habitable.
Jusqu'au risque assum d’une mort pr coce.!

Apercus par un concierge en train de distribuer des tracs, ils seront tous condamn s
mort et ex cut s. Mais, on peut lire dans Les voyages de Don Quichottle :

Les derniers tracs jet s par Hans et Sophie n'en poursuivraient pas moins leur envol.
Lann edeleurex cution,apr sunhommage rendu par Thomas Mann sur la radio BBC,
leurs tracs allaient tre distribu s par 'aviation anglaise sur le territoire allemand. Exau-
cant finalement 'undes r ves de Sophie : celui d’un grand ciel au-dessus de I'Allemagne,
o des tracs tourbillonnaient, avant de retomber mollement sur le sol.?2

Ce type de r sistance est-il vou ' chec? cette question, Armand Gatti r pond :
peut-on juger une r sistance en fonction de son «efficacit »? Lorsque l'on r siste,
mart le Gatti dans toute son ceuvre, la fin ne justifie pas les moyens, «la fin est dans
les moyens ». Et il en revient I encore et toujours Durruti, celui qui, en route pour
Saragosse en 19306, avait lanc : « vamos a ser los quijotes ».

un moment donn — pr cise Armand Gatti — Durruti a remis en cause la fagon dont
les R publicains faisaient la guerre parce que se battre avec les m mes armes, ¢’ tait
d j collaborer avec les ennemis *.

Lar sistance selon Gatti se m ne avant tout par les mots, ces mots qui sont le moteur
m me de toute l'errance de don Quichotte ; on retrouve | une id e d j voqu e,
notamment propos du sous-commandant Marcos.

30 Propos tenus notamment lors d’'un entretien film r alis le 28 janvier 2008 La Parole errante, Montreuil. Le film,
Faire tomber Dieu dans le temps, est en cours de r alisation (E. Prieto, D. Pin s, N. Peyrebonne).

M es voyages de Don Quichotte, p. 20.
2 Ibid., p. 20.

3 Ibid., p. 9. Selon A. Gatti, les membres de la colonne Durruti se d marquaient nettement de leurs ennemis par leur
facon de faire la guerre. Ils cessaient ainsi r guli rement de se battre en pleine bataille : « on est tous syndiqu s, il
est 6h, le travail est fini ». « videmment — commente Gatti —la tranch e tait prise une heure apr s par les ennemis
qui eux navaient pas de probl mes syndicaux r gler en cours de bataille ».
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Et quoim nent ces mots ? Pas forc ment la victoire, on I'a vu  galement. Mais tout
le combat d'un Gatti peut tre aussi compris comme un combat pour le doute contre
la certitude : « La condition d'incertitude est celle de I' criture face aux v nements du
si cle». Do sa fascination pour la physique quantique :

Ces physiciens quantiques sont les seuls qui se sont battus contre le langage d terministe
pour le langage des possibilit s. [...] Celaa t en quelque sorte la renaissance de !’ pis-
t mologie : trouver une possibilit de faire exister les deux langages ensemble.”

Faire coexister les deux langages, c’est permettre aux moulins/g ants de don Quichotte
d’ tre « la fois» des moulins et des g ants : les mots d multiplient la r alit , et cette
derni re n'en sortira peut- tre pas intacte.

Ces moulins, dailleurs, occupent toujours une place de choix dans I'imaginaire politi-
que contemporain. Selon bon nombre de journalistes, ce serait eux que « Les Enfants
de don Quichotte » — I'association frangaise cr e en 2006 pour lutter en faveur de
l'acc s detous un logement — devraient leur nom :

lui seul, le nom de I'association, Les Enfants de Don Quichotte, figure comme une
trouvaillem diatique : « C'estunnom g nial, analyse Gilles Masson, pr sident de I'agence
M&C Saatchi GAD, car il renvoie un combat vain, live contre des moulins  vent... Or,
dans T'inconscient populaire, il est inacceptable que le combat contre I'absence d’abri
soit assimil  une lutte sans espoir...

Augustin Legrand, cofondateur de I'association, revendique sa filiation quichottesque
de facon plus ambig e :

Nous avons choisi Don Quichotte pourlec t maudit du personnage. Mais nous y avons
rajout le mot enfants pour dire que nous ne faisons pas les m mes erreurs que papa-
maman. Don Quichotte se battait contre des moulins  vent. Nous nous battons contre
des choses inadmissibles. La situation des SDF est tellement inhumaine, tellement
Tencontre des droits de 'homme..”

Force est cependant de constater, quiil n'est plus gu re aujourd’hui question des
«Enfants de don Quichotte » : journalistes et membres de I'association s'accordent
parler des « Quichotte ». Le raccourci, certes, est sans doute commode, mais il n'en reste
pas moins que la distance g n rationnelle du d but semble se gommer, et l'identifica-
tion directe au chevalier de la Manche para t de plus en plus vidente. Dans une lettre
envoy e le 31 d cembre 2006 au Pr sident de la R publique francaise, les membres
de T'association se qualifiaient dailleurs d j de « chevaliers inoxydables de I'id al»:
l'image renvoie au vieil hidalgo plus qu’ son ventuelle prog niture.

¥ Ibid., p. 6.
¥ Ibid., p. 68.
3 Les chos, 16 janvier 2007.

37« Augustin Legrand dans le r le de sa vie », Le Figaro, 27 d cembre 2007.
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«Le h ros de Cervantes se battait contre des moulins  vent. Augustin Legrand discute
avec des moulins  parole » : cette phrase, relev e sur le site du journal Lib ration®
r v le, une fois de plus que, s'il y a encore aujourd’hui des don Quichotte sur la sc ne
politique et sociale, c'est quil ya des moulins combattre, des moulins/r alit d cid -
ment prot iformes, tant au XVII€ si cle que de nos jours.

L'H RITAGE QUICHOTTESQUE
Pourquoi, aux XX€ et XXI€si cles, r sisteraux ¢ t s de don Quichotte ?

sa publication, I'ouvrage de Cervantesa t pergu avant tout comme un livre divertis-
sant. Jean Canavaggio souligne le fait que:

Cest [..] linitiative des romantiques allemands que S'est op r e la m tamorphose
de don Quichotte. L' ge des Lumi res 'avait sans doute pr par e, mais sans 'engager
v ritablement. D sormais, les aventures du Chevalier la Triste Figure cessent d’ tre
envisag es comme une quip e burlesque ou comique, pour devenir une odyss e
symbolique, charg e d’une signification transcendante.”

Don Quichotte se retrouve donc charg de transcendance, une transcendance qui va
elle-m me varier au fil du temps. Si les romantiques avaient fait de don Quichotte un

tre d'exception, solennel et guid par un id al absolu, les XX€ et XXI€ si cles en ont
fait un guide d’une nature un peu diff rente, les exemples cit s pr ¢ demment ont
permis de l'entrevoir.

Premi re remarque : le don Quichotte dontila t question ici agit bien souvent seul. Ceux
qui, aux XX€ et XXI€ si cles, ont choisi de r sister ses ¢ t snontaccord que bien peu
dlattention  son fid le Sancho Panza®. Don Quichotte est un solitaire, il est celui qui «se
trouve donc seul avec ses r ves »*. Sa pr sence dans la R sistance au cours de la Seconde
Guerre mondiale est cet gard tout fait significative : le combat men alors en appelle au
courage individuel et une prise de position morale de chacun face un ennemisup rieur
en nombre et en armes, bien comparable cesg ants que don Quichotte choisit d'affronter.
Dans la R sistance, don Quichotte va pouvoir ainsi pauler aussi bien I'anarchisme lyrique
d'un Armand Gatti que le patriotisme mystique d'un de Gaulle.

Le donquichottisme moderne est minemment clectique, mouvant, en somme incer-
tain. Comment pourrait-il en tre autrement, d’ailleurs, quand le roman de Cervantes
impose un univers lui aussi fait d’incertitudes : I'aventure d marre en un lieu incertain

38 page blog de liberation.fr, mardi 9 janvier 2007.
¥7. Canavaggio, Don Quichotte, du livre au mythe. Quatre si cles d’errance, Paris, Fayard, 2005, p. 121.

“Opans les personnalit sicipr sent es, le sous-commandant Marcos fait figure d’exception : le porte-parole de 'EZLN
s'identifie en effet alternativement dans ses textes don Quichotte et son cuyer.

41°C. Serrano, « Don Quijote, pens e sauvage et id ologie », Les langues n o-latines, n°196, 1971, p. 11.
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—«en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme... » —, le h ros
porte un nom incertain — Quijada ? Quejana ? Quesada ? Quijote ? — comme d’ailleurs
bien d’autres protagonistes de I'ouvrage, et I'auteur lui-m me se cache derri re toute
une s rie de narrateurs ambigus et changeants. Rien n'est s r, tout est affaire d’interpr -
tation. Carlos Fuentes crivait r cemment :

L'ambigu t dansunroman est peut- tre une facon de nous dire que, puisque les auteurs
(et par | m me l'autorit ) ne sont pas fiables et sont susceptibles d’ tre expliqu s de
maintes mani res,ilenva galementainsidumonde. Carlar alit n'est pas fixe, elle est
changeante. Nous ne pouvons approcher lar alit que si nous arr tons de pr tendre la
d finir une fois pour toutes. Les v rit s partielles offertes par un roman sont un rempart
contre les abus dogmatiques.*

Don Quichotte, par ailleurs, est celui qui n’abdique jamais. Symbole de lutte perma-
nente, il est celui qui perd constamment mais qui refuse de consid rer cette d faite, la
repousse et, d'une certaine facon, lui te par | -m me tout prise sur lui-m me : « (Hay
encantos que valgan contra la verdadera valent a? Bien podr n los encantadores qui-
tarme la ventura, pero el esfuerzo y el nimo ser imposible »* proclamait le chevalier
de la Manche. Les don Quichotte modernes sont ceux qui agissent, envers et contre
tout, ils agissent et se refusent renoncer*. Et cest ainsi qu'un Armand Gatti se bat
aujourd’hui encore pour gagner la guerre d’Espagne.

«...[M]i oficio: deshacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables »®, affirmait le
h ros cervantin. Et sa qu te, la plus g n reuse qui soit, tait de celles dans lesquelles
seuls se lancent les purs et les int gres. Les h ritiers de don Quichotte, aujourd’hui,
revendiquent galement cette forme de g n rosit : « Nous nacceptons plus que les plus
fragiles ou les plus pauvres soient laiss s au bord de la route » annoncent les Enfants de
don Quichotte dans leur charte®, Et cette g n rosit est pr sent e comme n cessaire
carlar alit n'est pas ce quelle devrait tre : les don Quichotte luttent contre un r el
d grad . Dans le roman de Cervantes, don Quichotte se plaint r guli rement de ce que
des enchanteurs subvertissent en permanence la r alit : ils escamotent sa biblioth -
que, transforment les ch teaux en vulgaires auberges, les princesses en campagnardes,
ou le ligotent avant de le jeter dans une cage. De la m me facon, les don Quichotte

42C. Fuentes, «Le triomphe de l'imagination critique. Le triomphe du roman », Le Monde Diplomatique, d cembre
2005, p. 28-29.

BM. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, Madrid, C tedra, 1995, cap.XVIL, p. 152.

1 crivain Brri de Lucas a mis en sc ne un spectacle, Quichotte et les Invincibles, avec le concours du chanteur et
po te Gianmaria Testa et du clarinettiste Gabriele Mirabassi (jou en mars 2008 en France) dans lequel il pr sente
une s rie de personnages qui ont en commun d’ tre des r sistants, des «invincibles », I'ascendance clairement
quichottesque. Dans Le Monde du 13 mars 2008, Erri de Lucas d clare : « Les invincibles, ce sont ceux qui, m me
continuellement battus, ne se laissent pas d courager. Quichotte est leur saint patron ! ».

M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, cap. XXII, p. 272.

 Charte du canal St Martin pourlacc sdetous un logement, « Pr ambule », Paris, 25 d cembre 2006.
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modernes refusent d’accepter une r alit qui n'est pas ce quelle devrait tre. Les forces
qui la subvertissent ne sont plus des enchanteurs : le r le est confisqu par de grandes
firmes multinationales, par des partis politiques, ou par ce que Paco Ignacio Taibo II
appelle un Superman tout puissant (cf. supra).

Et nous retrouvons | les toiles et 1a boue. Car clest bien cette immense ambition des

don Quichotte de toutes sortes qui va en faire aussi des personnages parfois d ni-

gr s,moqu s, cart sparce quirr alistes. Le terme m me de donquichottisme d signe

aujourd’hui une n vrose r pertori e par la psychiatrie”” : un aveuglement maladif face
lar alit aunomdelar activation d'un pass mythique.

Ce pass marque g n ralement les r sistances des don Quichotte actuels, ce qui va
souvent tre point du doigt par leurs d tracteurs.. Le personnage de Cervantes agit de
facon anachronique selon des valeurs anachroniques, cest| le fondement m me de sa
folie. Lorsqu'il d cide de se faire chevalier errant, c’est une vieille armure ayant appar-
tenu ses a eux qu'il fourbit, car c’est dans le pass qu'il puise ce qui va le faire tenir
debout. La dialectique pass /pr sent est essentielle dans tout l'ouvrage : don Quichotte
puise ses valeurs dans le pass pour agir dans un pr sent qu'il vilipende : « ce si cle de
fer» quil oppose un ge dorr volu®. Et, chaque affrontement, ce pass perd face
au pr sent. Carlos Serrano a pouss le raisonnement plus loin :

D'unc t ilyadoncun temps « normal », constitu d'un pass , d'un pr sent et d'un
futur —agir comme le pass , dans le pr sent pour conqu rir la gloire (futur) —, mais de
lautre il yalan gation de toute chronologie : faire revivre la chevalerie, c'est affirmer
que le temps est continuy, toujours gal lui-m me, sans rupture d’aucune sorte : Don
Quichotte nie I'histoire.*

Illa nie, bien s r, comme tous ceux qui aujourd’hui encore r sistent en rev tant la vielle
armure d’un hidalgo la Triste Figure, il la nie, mais, ajoute Serrano, il finit par agir,
envers et malgr tout, surler el:«Car lafin, entre le chevalieret]’ cuyer, commence
s'installer un dialogue qui n'est plus de deux mondes totalement distincts, ils arrivent
parler une langue commune. Et c’est | que se trouve en partie la victoire de Don
Quichotte ». Cette « langue commune » nous ram ne la question fondamentale de la
parole dans toute lutte politique et sociale : les mots sont des armes, les don Quichotte
modernes le savent bien, ils peuvent tre aussi de redoutables crans de fum e d fen-
sifs, comme le prouvent ces « moulins  paroles » qu'ils se doivent parfois d’affronter.

Carlos Fuentes, dans l'article d j cit , avancait :

47Cf. D. Barbier, Don Quichottisme et psychiatrie, Toulouse, Privat, 1987.

M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, cap. XL

®¢. Serrano, « Don Quijote, pens e sauvage et id ologie », Les langues n o-latines, n°196, 1971, p. 10.
0 1bid., p. 19-20.
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La fiction invente ce qui manque au monde, ce que le monde a oubli , ce qu'il esp re
atteindre et qu'il n’atteindra peut- tre jamais. La fiction est donc une mani re de sappro-
prier le monde, de lui donner sa couleur, son go t, sessens,sesr ves, ses nuits blanches,
la pers v rance et m me la tranquillit paresseuse dont il a besoin pour continuer
tre. [..] Cervant s pondit lasoci t d grad e de son poque par le triomphe de
l'imagination critique”*
Les zapatistes, en optant pour l'insolence dans leurs r cits tant dans la forme que dans
le fond, ne font peut- tre pas autre chose. La litt rature, certes, est un monde incertain,
senr clamer suppose d’'abandonner I'empirisme et le langage d terministe et d’adop-
ter «une condition d’incertitude », pour reprendre les termes d’Armand Gatti. Mais
avancer de nos jours sur la sc ne politique et sociale aux ¢ t s de don Quichotte, c'est
aussi emprunter une voie o il est question de la puissance des mots, de la capacit de
lalitt rature changer le cours de I'histoire.

«Il faut tre un grand homme pour savoir r sister m me au bon sens» a  crit
Dosto evski®. Cette phrase ici devient clin d'ceil — n’est pas fou/r sistant qui veut — et
nous ram ne une clef essentielle : 'humour. Don Quichotte a d'abord t avant tout
un livre dr le. Sen r clamer semble conduire tout naturellement adopter cette arme
supr me dont les don Quichotte modernes ne se privent pas, nous I'avons vu : 'hu-
mour. A. Gattile r p te inlassablement dans son ceuvre : il faut, dans tout combat, de
I'humour. Cest d’ailleurs sous ce signe qu'il a requ son bapt me de r sistant. Il a en
effet t accueilli, en 1942, dans la for t de la Berbeyrolle, en Corr ze, parunr sistant
de la premi re heure, Pierre H lie, et par Georges Guingouin, instituteur communiste
r voqu quiallait tre son chef de maquis :

- «Vous voulez donc entrer dans la lutte avec nous — lui dit ce dernier —. Il va vous
falloir un nom ».

Il fallait prendre un nom — dit Gatti —alors j’ai pris « don Quichotte », cause de la guerre
d’Espagne, cause de Durruti. J'ai dit « Don Quichotte ».

Sauf que H lie ne connaissait pas don Quichotte.
-«Don Qui ? » a-t-il dit.

-«Voil —conclut Guingouin- vous allez entrer chez nous et votre nom sera « don Qui »,
parce qu'il faut de 'humour »»

S1C. Fuentes : « Le triomphe de 'imagination critique. Le triomphe du roman », Le Monde Diplomatique, d cembre
2005, p. 28-29.

52F. Dosto evski, Les d mons (Les poss d s).

% propos tenus lors de I'entretien film d j cit ,r alis le 28 janvier 2008 La Parole errante, Montreuil.
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