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Lorsque « résister » devient « créer » : l’expérience d’un 
mouvement socio-environnemental équatorien 

 Anna BEDNIK�

Résumé

Depuis 14 ans, les organisations paysannes et écologistes de la vallée 
d’Intag (Imbabura, Equateur) résistent à la création d’une mine de 
cuivre à ciel ouvert et font front aux entreprises étrangères por-
teuses de ce projet. En refusant de croire que l’exploitation indus-
trielle des ressources naturelles soit l’unique option qui puisse 
conduire au développement, elles prouvent par l’exemple qu’un « éco-
logisme populaire » existe. Mais surtout, elles ne se contentent pas 
de revendiquer leur droit à l’autodétermination : elles imaginent et 
mettent en œuvre des alternatives concrètes de production, d’échange 
et d’organisation, cherchant à concilier justice sociale et gestion 
responsable des écosystèmes. Considérablement renforcé par les liens 
tissés au sein de multiples réseaux d’acteurs sociaux nationaux et 
internationaux, le potentiel créatif de ce mouvement de résistance 
s’inscrit à son tour dans des dynamiques de coopération solidaire, 
ébauches d’une mondialisation qui n’a pas pour unique raison d’être la 
recherche du profit.

Abstract

For 14 years, the rural and environmentalist organizations of the 
Intag valley (Imbabura, Ecuador) have been resisting the building of 
an opencast copper mine and have been opposing  the foreign companies 
involved in this project. By refusing to believe that the industrial 
exploitation of natural resources is the only option that could bring 
development, they show by their example that « the environmentalism of 
the poor » does exist. But above all, they do not just claim their right 
to autodetermination: they imagine and implement concrete production, 
exchange and organization alternatives, thereby seeking to reconcile 
social justice with the responsible management of ecosystems. Fostered 
by the connections that have been created within multiple networks 
of domestic and international players, the creative potential of this 
resistance movement lies in solidarity-based cooperation dynamics, 
which sketches a form of globalization that does not hold turning a 
profit as its unique reason for being. 

� Diplômée d’économie à L’ESSEC.
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Au Pérou et au Guatemala, les élections citoyennes cherchent à freiner l’installation 
des entreprises minières. Les indigènes de l’Amazonie équatorienne poursuivent 
en justice Chevron-Texaco pour les dégâts occasionnés par ses activités d’exploi-

tation pétrolière. Au Chili, les mapuches luttent contre les entreprises forestières. Au 
Honduras, les pêcheurs tentent de contenir le développement d’élevages industriels de 
crevettes dans les mangroves. Ce ne sont que quelques exemples des nombreux fronts 
de résistance populaire contre l’exploitation industrielle des ressources naturelles.

Dans le cadre de ces conflits, les argumentaires déployés par les entreprises et les pou-
voirs publics pour convaincre les autochtones d’accepter l’exploitation des ressources se 
trouvant sur leurs territoires insistent sur les effets bénéfiques des industries en matière 
de création d’emplois, de génération d’activité économique et plus généralement de 
développement local. Toutefois, même sans juger de la validité de ces arguments�, il est 
difficile d’ignorer que ces possibles effets bénéfiques ont un coût : outre transformer 
les paysages, l’exploitation industrielle des ressources naturelles compromet l’existence 
des formes de vie qui dépendent directement de ces dernières et bouleverse les modes 
traditionnels d’interaction sociale.

En ce sens, les résistances qu’opposent à ces industries les populations dans leur grande 
majorité rurales et paysannes peuvent être vues comme le résultat d’une conjonction 
de volontés visant à protéger un certain équilibre de vie. Cette opposition se nourrit 
aussi du sentiment d’injustice face au peu de place laissé à l’expression des volontés 
des populations locales à l’intérieur des processus décisionnels qui sont amenés à régir 
leur devenir�. De là, certains mouvements socio-environnementaux� franchissent le pas 
entre revendiquer leur droit à l’autodétermination et l’exercer pleinement. Ils transfor-
ment alors leur résistance en une force créatrice, génératrice de propositions nouvelles, 
qui vont des solutions locales et tangibles de production ou d’échange à des formes 
inventives de penser le développement et de concevoir l’harmonie entre la société et 
son environnement naturel. Les multiples réseaux d’acteurs locaux, nationaux et inter-
nationaux qui, dans bien de cas, se fédèrent autour de ces mouvements de résistance, 
esquissent en même temps des formes d’interaction sociale dont les objectifs et les 
modes de fonctionnement défient la certitude de l’inéluctabilité de la mondialisation 
néolibérale. 

� A ce sujet, voir notamment UNCTAD, The Least Developed Countries Report 2002 : Escaping the Poverty Trap, Genève, 
United Nations Publications, 2002 et M. Ross, Sectores Extractivos y Pobreza, Los Angeles, Oxfam America, 2002.

� J. Habermas, The Theory of Communicative Action (vol. 2), Cambridge, Polity Press, 1987; A. Escobar, Encountering 
Development. The Making and Unmaking of the Third World, Princeton, Princeton University Press, 1995.

�  Certains auteurs considèrent que, comme il ne peut y avoir de conflits ou de mouvements « environnementaux » sans 
la dimension sociale, le terme « environnemental » est suffisant pour les qualifier. Voir G. Fontaine, El precio del 
petróleo. Conflictos socio-ambientales y gobernabilidad en la Región Amazónica, Quito, FLACSO, 2003.
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L’histoire de la résistance au projet d’exploitation de cuivre en Intag�, dans le nord-ouest 
de l’Equateur, illustre la possibilité de cette transformation et « ouvre une fenêtre d’es-
poir »� pour tous ceux qui, en Amérique latine ou ailleurs, refusent la destruction des 
ressources naturelles au nom du développement économique.

Paysans contre multinationales

« Ici, nous ne permettons pas l’extraction minière », annonce le panneau de bienve-
nue à l’entrée du village de Junin, petite communauté agricole nichée dans une vallée 
verdoyante de la cordillère du Toisán, au milieu des forêts brumeuses. Nous sommes 
en Intag, un territoire d’environ 1680 km² correspondant à la zone subtropicale du 
canton Cotacachi (province d’Imbabura), situé à la frontière de la Réserve écologique 
Cotacachi-Cayapas et à l’intersection de deux « éco-régions à haute biodiversité »�, Andes 
Tropicales et le Chocó. Les premiers paysans en quête de terres, venus des quatre coins 
du pays, commencent à s’installer en Intag au début du XXème siècle. Aujourd’hui, 
regroupés en petites communautés, quelque 13 000 personnes se consacrent toujours 
en majorité à l’agriculture.

Le cuivre est découvert en Intag dans les années 1980. La prospection, réalisée à partir 
de 1990 par la Metal Mining Agency of Japan (MMAJ), confirme l’importance du gise-
ment. A partir de 1993, Bishi Metals, filiale de l’entreprise japonaise Mitsubishi, démarre 
l’exploration dans le secteur de Junin-Cuellaje, partie occidentale de la zone d’Intag. 
A part quelques dirigeants et religieux, personne n’est informé du projet et, pendant 
les premières années, dans cette région difficile d’accès, peu peuplée et dépourvue 
de moyens de communication, la présence des Japonais est relativement peu remar-
quée. De plus, malgré une certaine expérience de l’industrie extractive – l’entreprise 
Cementos Selva Alegre (CSA) exploite depuis 1974 une carrière de calcaire au sud 
d’Intag – la majorité des habitants n’a alors aucune connaissance de ce que peut signi-
fier pour elle l’exploitation de cuivre à grande échelle. 

Toutefois, se met rapidement en marche un processus qui aboutira à l’opposition caté-
gorique au projet minier et au « refus en toute conscience des bénéfices offerts en 

� Les faits historiques relatés dans cet article proviennent de l’enquête menée par l’auteur en Equateur (octobre 2007), 
ainsi que des publications suivantes : S. Córdova et al., Un caso más de resistencia a la minería en el Ecuador y 
América Latina: la expulsión de la Mitsubishi Materials de Junin-Intag, Quito, Acción Ecológica-OLCA, 1999 et 
A. Bebbington et al., «  Los movimientos sociales frente a la minería : disputando el desarrollo territorial andino », 
dans Territorios rurales : Movimientos sociales y desarrollo territorial rural en América Latina, textes réunis par 
J. Bengoa, Santiago de Chili, Ed. Catalonia 2007, p. 283-315.

�  S. Córdova et al., op.cit., p.4.
� Le concept d’« éco-région à haute biodiversité » ou de « hot-spot », créé par l’écologiste britannique Norman Myers 

en 1988, désigne une zone géographique qui présente un taux d’endémisme élevé et dont les espèces faunistiques 
et floristiques encourent des risques d’extinction importants à court terme. 
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compensation d’un quelconque problème pouvant être généré par l’extraction ou la 
transformation des métaux »�.

C’est l’Association des Travailleurs Agricoles Autonomes de Cuellaje (ATAACU) qui sera 
la première à questionner Bishi Metals sur les objectifs des ses activités. Parallèlement, 
Giovanni Paz, prêtre dans la paroisse� de Peñaherrera, commence à aborder le sujet de 
l’industrie minière lors de ses messes. En 1994, il informe du projet japonais encadré 
par Carlos Zorrilla, ressortissant cubano-étatsunien installé dans une paroisse voisine 
où il gère une réserve forestière et cultive du café. Ensemble, ils fondent une nouvelle 
association, dénommée Défense et Conservation Ecologique d’Intag (DECOIN). Avec 
le soutien de l’ONG équatorienne Acción Ecológica, la DECOIN organisera à partir de 
1995 une série d’ateliers d’information et de réflexion sur les impacts de l’industrie 
minière, ainsi que des échanges d’expériences avec d’autres régions de l’Equateur. 

Peu après sa création, à la demande de la CSA, préoccupée par l’opposition naissante 
aux activités minières dans la région, la DECOIN organise un « Congrès local de l’Envi-
ronnement », réunissant les entreprises présentes dans la zone, les autorités (gouver-
nement régional et Ministère de l’Energie et des Mines) et les communautés locales. 
Contrairement à son objectif, le Congrès ne fera qu’exacerber les tensions. Les commu-
nautés du sud (Vacas Galindo et Selva Alegre) reprochent à la CSA les dégâts occasion-
nés par ses 20 ans d’activité – déforestation, pollution des sources d’eau, dommages 
provoqués par les déchets de la carrière, modification du paysage, fort niveau sonore 
– ainsi que ses promesses non tenues de construction d’infrastructures routières et 
sanitaires. A leur tour, les communautés de Junin-Cuellaje se montrent méfiantes face 
au discours de la compagnie japonaise, qui promet emplois, routes, ponts, centres de 
santé, salles de classe et églises. Mais surtout, les leaders communautaires expriment 
pour la première fois l’idée que la communauté doit être le principal acteur et décideur 
en matière de développement local.

Les liens entre les différents groupes locaux commencent à se tisser et à se renforcer, et 
le refus collectif du scénario du développement minier se radicalise. Trois événements 
vont ponctuer cette évolution. D’abord, Acción Ecológica organise un voyage dans des 
zones d’exploitation de cuivre au Pérou. Ce voyage aura profondément marqué les par-
ticipants (une majorité de femmes), qui ramènent en Intag des échantillons de déchets 
solides générés par les mines et des cassettes de tristes chants huaynos où le thème 
minier est omniprésent. En même temps, les communautés commencent à constater 
les premières conséquences directes de la présence de Bishi Metals : mort de bétail et 
maladies de la peau suite à la pollution de la rivière de Junin, écroulements de terrain 
provoqués par les explosions réalisées à des fins d’exploration en pleine forêt vierge, 

� Ibid. 
� Dans la division administrative de l’Equateur, chaque canton est subdivisé en paroisses. 
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ouverture de chemins dans la forêt. Enfin, les dirigeants de la commune de Junin 
obtiennent une copie de l’Etude d’Impact environnemental réalisée par Bishi Metals. 
Celle-ci confesse notamment que l’exploitation de la future mine de cuivre à ciel ouvert 
entraînera une pollution importante des sources d’eau et des sols, une déforestation 
massive conduisant à terme à la désertification, la disparition d’une trentaine d’espèces 
de mammifères et d’oiseaux, la création d’une cité minière de 6000 habitants, ainsi 
que le déplacement d’entre 100 et 200 familles de quatre communautés. L’accord de 
ces dernières, pourtant obligatoire dans la Constitution équatorienne, n’avait jamais 
été sollicité. Les paysans de Junin décident de parcourir une par une les communautés 
voisines, une copie de l’Etude à la main. Cette campagne d’information, relayée au fur 
et à mesure par d’autres communautés, génère une opposition croissante à la mine. 

En mai 1997, une assemblée réunit à Junin toutes les communautés concernées par le 
projet de Bishi Metals. Le Ministère de l’Energie et des Mines décline l’invitation d’y 
participer, tout comme il n’avait répondu à aucun appel au dialogue avant cette date. 
Face à cette politique de la chaise vide, l’assemblée décide de passer à l’action. Environ 
300 personnes, hommes, femmes et enfants, occupent, puis démontent le campement 
de la compagnie minière. Le matériel de l’entreprise, transporté à dos de mule et à la 
force des bras, sera remis au gouverneur du canton Cotacachi en vue d’une transmis-
sion ultérieure à Bishi Metals. 

Le Ministère de l’Energie et des Mines poursuit trois leaders communautaires en justice, 
les accusant de sabotage et de terrorisme. La forte médiatisation qui accompagne le 
procès de ces « terroristes verts » sera l’occasion pour les organisations écologistes 
locales, provinciales et nationales de revendiquer le droit à la résistance face aux activi-
tés qui dégradent l’environnement. Quant à Bishi Metals, elle décide finalement de se 
retirer de la zone en abandonnant les concessions à l’Etat.

Il n’est toutefois pas simple d’arrêter la machine en marche. En suivant les recomman-
dations des institutions financières internationales, le gouvernement mise sur le secteur 
minier. Entre 1993 et 1994, est mis en place le « projet de développement minier et de 
contrôle de l’environnement » (PRODEMINCA), initié en 1988 et financé par un prêt 
de la Banque mondiale et des donations des gouvernements suédois et britannique. 
Conçu pour attirer en Equateur des capitaux étrangers, il vise à cartographier les res-
sources minéralogiques et à accélérer la dérégulation du secteur minier. 

Le géant australo-britannique Rio Tinto, ainsi que l’entreprise publique chilienne 
CODELCO (Corporación Nacional del Cobre), premier producteur de cuivre au monde, 
s’intéressent à la zone de Junin, mais décident finalement de ne pas courir le risque 
de compromettre leur image par un projet générant localement une opposition aussi 
forte. En 2002, les concessions de Junin-Cuellaje sont finalement vendues aux enchères. 
La Loi minière, modifiée en 1999 dans le cadre du PRODEMINCA, permet désormais 
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à toute personne d’acheter et de revendre une concession, sans l’obligation d’y mener 
des activités minières. C’est ainsi que le particulier qui remporte les enchères, Roque 
Bustamante, revend les concessions de Junin deux ans plus tard à Ascendant Copper 
Corporation, une entreprise canadienne « junior », dont le rôle se limitera, après une 
sommaire étude exploratoire, à préparer le terrain pour pouvoir à son tour revendre 
les concessions à une « major ». Casser la résistance locale devient dès lors un de ses 
principaux objectifs. 

La nouvelle bataille sera rude. Un projet de « développement » de la zone, incluant 
la construction de routes et de ponts, une clinique, des ordinateurs pour les écoles 
ou encore une formation en agriculture biologique, est de nouveau offert aux com-
munautés en échange de leur acceptation de l’activité minière. Afin de promouvoir 
ce « projet » et compenser la force organisationnelle des structures de la résistance, 
Ascendant crée la Corporation pour le développement de Garcia Moreno (CODEGAM), 
une organisation appelée à servir d’intermédiaire entre les communautés et l’entre-
prise10. Les habitants d’Intag baptiseront cette intermédiation de « stratégie d’achat de 
conscience »11. La CODEGAM distribue des pots-de-vin aux présidents des communes 
et leur demande de signer des papiers en blanc12. En rachetant, au nom d’Ascendant, 
des terres se trouvant près des concessions – à des prix relativement hauts, ce qui fera 
céder de nombreux propriétaires – elle offre un travail agricole aux paysans qui aban-
donnent l’opposition. Selon de nombreux témoins de cette pratique, le travail est quasi-
ment inexistant, alors que le salaire mensuel est largement supérieur au revenu moyen 
dans la région. « Le travail est un prétexte, ils n’ont rien à faire, seulement accepter la 
présence de la compagnie. C’est de l’argent facile et certains se laissent acheter »13, com-
mente une habitante de Junin dont les deux frères ont ainsi changé de camp. L’appât 
du gain provoque la division à l’intérieur des communautés et des familles, il attire 
aussi dans la zone des trafiquants de terres. La CODEGAM tente également de déstabi-
liser le gouvernement local, opposé à l’industrie minière, en appelant à la création d’un 
nouveau canton, dont elle fait figurer le nom sur les uniformes de football distribués 
aux jeunes des communautés. 

Douze procès seront intentés par l’entreprise canadienne contre ses opposants, mais 
surtout, durant les quatre ans de sa présence en Intag, harcèlements, menaces et 
agressions à main armée deviendront monnaie courante, et de nombreux affronte-

10 CODEGAM, devenue en 2006 l’Organisation pour le développement d’Intag (ODI), est la structure la plus visible. 
Deux autres organisations similaires ont également été créées par Ascendant : Fundación Humanística y Científica 
Latinoamericana et Daimi Services. C. Zorrilla, The Organizations and Businesses of Ascendant, Apuela, DECOIN, 
2007. 

11 Témoignages recueillis en Intag en octobre 2007.
12  S. Córdova, et al., op. cit. 
13 Propos recueillis à Junin en octobre 2007.
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ments opposeront les paysans aux gardes du corps et paramilitaires employés par la 
compagnie14.

Les opposants à l’industrie minière en Intag, soutenus, malgré les divisions, par la 
majeure partie de la population15, vont également intensifier les pressions. En plus des 
campagnes de protestation menées au niveau local, national et international, plusieurs 
actions en justice seront amorcées. Le gouverneur de Cotacachi poursuit le Ministère de 
l’Energie et des Mines pour le caractère anticonstitutionnel de la vente des concessions, 
une plainte est déposée auprès du Panel d’inspection de la Banque mondiale pour la 
divulgation dans le cadre du PRODEMINCA des données minéralogiques recueillies 
dans les zones protégées, un procès est en préparation contre la Bourse de Toronto 
pour l’introduction en bourse d’Ascendant, etc. Si elles n’aboutissent pas forcément 
aux résultats attendus, ces différentes actions attirent l’attention de nombreuses orga-
nisations internationales, qui, à leur tour, vont multiplier les pressions sur l’entreprise 
et l’Etat équatorien. 

En décembre 2005, près de 300 personnes des différentes communautés assument la 
responsabilité de l’incendie du campement d’Ascendant à Chalguayacu Bajo. Entre sep-
tembre et décembre 2006, plusieurs accrochages opposent le personnel paramilitaire 
des sous-traitants de l’entreprise aux paysans qui les empêchent d’accéder aux conces-
sions. Finalement, au lendemain de l’un de ces affrontements, les paysans, revenus en 
grand nombre, arrivent à convaincre les paramilitaires de rendre leurs armes et les 
amènent au village de Junin. Gardés en otages, les 57 paramilitaires seront longuement 
questionnés. Les interrogatoires sont filmés et serviront de preuve pour démontrer 
aux pouvoirs publics l’illégalité des agissements de la compagnie. Les dirigeants des 
communautés d’Intag négocient la libération des otages contre la venue sur place d’un 
représentant du Ministère de l’Energie et des Mines, la non approbation de l’Etude 
d’Impact Environnemental par le Ministère et le retrait de la compagnie canadienne de 
la zone. Au bout de cinq jours de pourparlers, le gouvernement finit par céder, mais 
il faudra attendre octobre 2007 et la réitération de la suspension des activités d’Ascen-
dant par l’actuel gouvernement de Rafael Correa pour que l’entreprise et ses divers 
sous-traitants quittent la région. En effet, en août 2007, soit huit mois après la première 
suspension, un communiqué d’Amnesty International faisait toujours état des craintes 
pour la sécurité des leaders communautaires en Intag. 

Enfin, en janvier 2008, les deux concessions d’Ascendant à Junin sont définitivement 
annulées, tout comme 585 autres concessions minières en Equateur, révoquées par le 
Ministère des Mines pour défaut de paiement des droits annuels de conservation. Cette 

14 Dans le vaste réseau de sous-traitants d’Ascendant, figure notamment l’entreprise de sécurité colombienne Honor 
& Laurel, qui n’a pas d’existence légale en Equateur.

15 En 2005, 70% des habitants du canton se prononcent contre l’industrie minière (enquête réalisée par l’Assemblée 
d’Unité Cantonale et l’Institut d’Etudes Equatoriennes).
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première mesure, qui doit être suivie de la révision de l’ensemble des 4112 concessions 
dans le pays, est motivée par l’intention du gouvernement Correa d’accroître le contrôle 
de l’Etat sur le secteur minier. D’autres changements sont attendus, et la Loi minière est 
en cours de réforme. Si l’actuel président se prononce pour la nationalisation des res-
sources et une industrie minière « responsable », de plus en plus de voix, venant d’orga-
nisations écologistes et indigènes, et s’élevant aussi au sein de l’Assemblée constituante, 
réclament l’abandon des projets d’exploitation minière à grande et moyenne échelle 
dans le pays. Résultat de cette pression populaire et politique croissante, une amnistie 
est accordée par l’Assemblée en mars 2008 à 360 militants écologistes, parmi lesquels 
on compte de nombreux activistes d’Intag. Aujourd’hui, aux côtés des autres mouve-
ments nationaux, les habitants d’Intag exigent que la future Constitution de l’Equateur 
garantisse aux peuples locaux le droit de « choisir l’avenir de leurs territoires », ainsi que 
la reconnaissance de leur rôle de « gardiens des biens communs »16. 

Résister c’est créer

Dans leur essai intitulé « Résister c’est créer »17, Miguel Benasayag et Florence Aubenas 
analysent les traits communs des mouvements sociaux qui rompent avec les formes tra-
ditionnelles de contestation et façonnent ce que les auteurs appellent « la nouvelle radi-
calité ». Ces mouvements populaires formulent des revendications concrètes et souvent 
entendues comme locales, mais surtout ils ne se contentent plus de seulement « lutter 
contre » : ils imaginent et mettent en place des alternatives – d’organisation, de produc-
tion, d’échange, de pensée. Ces mouvements ne se rattachent pas à une « conscience 
centralisée » et n’ont pas la prétention de livrer une solution totalisante pour un lende-
main heureux toujours à venir. En revanche, ils apportent des réponses concrètes aux 
problèmes qui se posent à eux dans le présent, et de ce fait formulent une des critiques 
les plus constructives du modèle néolibéral dominant18. 

Dans une large mesure, l’expérience d’Intag peut être vue sous cet angle. En plus d’avoir 
favorisé l’organisation et exigé l’union, la dynamique de résistance a également stimulé 
la créativité. Elle a conduit à l’appropriation par les habitants des questions relatives à 
la qualité de la société qu’ils souhaitent construire, en modelant leur vision de dévelop-
pement local, avec ses bases productives et sa conception de la relation société-envi-
ronnement. Très rapidement, les acteurs du mouvement social donnent une substance 
à cette vision alternative. 

16 Déclaration du Forum régional El Ecuador que queremos, Ibarra, 2007. 
17 Les auteurs empruntent cette formule à G. Deleuze.
18  F. Aubenas, M. Benasayag, Résister c’est créer, Paris, La Découverte, 2002.
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Dès les premiers ateliers et actions collectives, aux questions de savoir « où aller » et 
« comment développer et valoriser les ressources locales »19 émergent des réponses qui 
posent l’autosuffisance alimentaire, obtenue grâce au renforcement des pratiques tra-
ditionnelles de diversification agricole, comme un principe central du développement 
local. Parallèlement, naît et se développe le commerce de produits agricoles et artisa-
naux « identitaires » à l’intérieur et à l’extérieur de la zone. Aujourd’hui, une quinzaine 
de coopératives et associations se chargent de la production de marmelades, liqueurs, 
panela (sucre artisanal), farines, artisanats élaborés à partir du sisal (une variété 
d’agave) ou du luffa (éponge végétale), broderies faites à la main, savons, shampoings et 
crèmes à base d’Aloe vera et autres produits naturels. Mais c’est surtout la production 
de café, auparavant marginale et commercialisée de façon informelle à des prix bas, qui 
connaîtra un véritable essor. En 1998, les caféiculteurs de la zone se réunissent au sein 
de l’Association agro-artisanale Café Río Intag (AACRI) qui signe dès 1999 son premier 
grand contrat d’approvisionnement avec une entreprise de commerce équitable japo-
naise, sensible aux agissements de la compagnie niponne dans la zone. Aujourd’hui, 
le café local est également vendu dans d’autres régions de l’Equateur et en Europe, et 
le principal défi de l’association n’est pas de trouver des marchés mais d’augmenter la 
production. En plus de fournir à ses adhérents une assistance technique, c’est l’AACRI 
qui achète la totalité des récoltes aux producteurs. Le prix, négocié aux conditions du 
commerce équitable, est fixé en avance et n’est pas soumis aux fluctuations du marché 
international. La torréfaction sur place d’environ 40% de la production et le programme 
de « fermes intégrales » certifié par un label d’agriculture biologique permettent d’obte-
nir des prix de vente relativement hauts.

Les associations  et coopératives agricoles et artisanales sont, depuis mai 2006, struc-
turées autour de Consorcio Toisán, organisation locale créée pour renforcer les capa-
cités techniques et faciliter la commercialisation. Aujourd’hui, le Consorcio ouvre un 
troisième magasin de produits d’Intag et travaille sur une appellation d’origine. Il met 
aussi en place des « alliances de consommation solidaire » en faisant se rencontrer les 
petits producteurs et les gens venus des villes et organise des ateliers et des échanges 
d’expériences sur les thèmes environnementaux.

De nombreuses initiatives éco-touristiques, aussi bien privées que communautaires, 
se développent également en Intag. L’une des plus emblématiques se trouve dans la 
réserve communautaire de Junin, au cœur même de la « zone du conflit ». Construite 
en 1998 et gérée par 40 familles de Junin et de Chalguayacu Alto, l’auberge de Junin 
est souvent présentée par les leaders de la résistance comme une alternative directe au 
développement minier pour les habitants des deux communautés. 

19 S. Córdova et al., op. cit., p. 38.
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Le principe d’autogestion est aussi étendu aux médias : en 2000, Intag se dote de son 
propre journal, écrit par et pour ses habitants, puis d’une bibliothèque qui réunit 
aujourd’hui quelque 2600 ouvrages. Une radio communautaire émet également sur la 
vallée. Enfin, bientôt, grâce à des mini-centrales hydrauliques, Intag devrait également 
produire sa propre électricité.

Ces différentes initiatives ont été fortement soutenues et encouragées par le gouverne-
ment du canton Cotacachi, qui, depuis l’élection à sa tête de l’économiste indigène Auki 
Tituaña (en 1996), a mis en place une intéressante expérience de démocratie partici-
pative. Le budget cantonal et les principales lignes directrices du développement local 
sont élaborés au sein de l’Assemblée d’Unité Cantonale, instance de réflexion, planifi-
cation et suivi, qui désigne à la fois une grande réunion annuelle rassemblant tous les 
représentants de la société civile du canton et l’ensemble du processus participatif qui 
fonctionne de façon permanente à travers six comités thématiques20. En douze ans de 
gouvernement participatif, les indices de pauvreté et de corruption ont sensiblement 
reculé, et l’analphabétisme a été officiellement éradiqué en 2005. Le gouvernement du 
canton sera par ailleurs primé à double reprise par les institutions des Nations Unies 
pour ses « bonnes pratiques » en matière d’aménagement du territoire et son « travail 
démocratique de dialogue interculturel »21.

« L’écologisme populaire » dans un monde globalisé 

Sous l’impulsion des organisations d’Intag, la défense de l’environnement devient rapi-
dement une des préoccupations majeures de l’Assemblée cantonale, dont le « Comité 
de gestion environnementale » se charge notamment de l’éducation relative à l’environ-
nement dans les écoles et les communautés. Depuis septembre 2000, date à laquelle 
Cotacachi se proclame « canton écologique », une ordonnance municipale interdit sur 
son territoire toute activité commerciale ou industrielle qui « utilise ou menace d’intro-
duire dans l’environnement des substances nocives ».

En l’absence d’activités minières, le principal défi écologique en Intag est posé par 
l’avancée de la déforestation. Les alternatives de production développées localement 
diminuent la pression économique qui pèse sur les familles, courtisées non seulement 
par des compagnies minières mais également par des entreprises de coupe de bois. 
D’autres initiatives visent plus spécifiquement à protéger les forêts brumeuses locales. 
Depuis 1995, de petites pépinières communautaires fournissent des espèces de la forêt 
native, à des ONG conservationnistes et à des agriculteurs qui pratiquent l’agroforeste-
rie. Trente-trois réserves forestières, entièrement administrées par des communautés, 

20 S. Ortiz Crespo, Cotacachi : una apuesta por la democracia participativa, Quito, FLACSO, 2004
21 Prix « Bonnes pratiques » du CNUEH-Habitat, Dubaï, 2000. Prix de l’UNESCO « Villes pour la paix », 2002. 
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ont été créées afin de garder les forêts et les bassins versants à l’abri des pollutions et 
des tentatives de privatisation à des fins commerciales. 

Ces exemples, tout comme l’essence même du mouvement de résistance à l’industrie 
minière en Intag, infirment les thèses selon lesquelles seule l’accumulation des riches-
ses peut permettre l’éveil d’une conscience environnementale, alors que la pauvreté 
conduit nécessairement à la dégradation de l’environnement22. Bien au contraire, pour 
l’économiste Joan Martinez Alier, de nombreux exemples, dont celui d’Intag fait partie, 
prouvent l’existence d’un « écologisme populaire »23. Les moyens de subsistance des 
populations rurales des pays pauvres dépendent directement des ressources naturelles 
disponibles – terre, eau, biodiversité. La lutte de ces populations pour la préservation 
des équilibres naturels est ainsi motivée en premier lieu par la défense de leurs moyens 
de subsistance. En Intag, lorsque les impacts de la future mine de cuivre deviennent 
connus, les paysans locaux, descendants de colons, qui, en dépit de la faiblesse de leurs 
revenus, sont nombreux à affirmer qu’ils n’ont « besoin de rien » et que « la terre [leur] 
donne tout »24, s’opposent à l’industrie minière pour défendre leurs terres, leur mode 
de vie et les ressources qui le rendent possible. Les habitants d’Intag refusent aussi plus 
simplement la destruction de leur région telle qu’ils la connaissent et l’aiment, impen-
sable sans sa nature abondante. 

Cet « écologisme populaire », qui apparaît souvent pour les populations rurales comme 
une nécessité de survie, cherche à maintenir les ressources naturelles en dehors de 
la sphère marchande et empêche la prise de contrôle de ces ressources par les entre-
prises et les Etats, qui agissent selon des logiques à court terme25. En cela, il œuvre 
incontestablement pour la préservation de l’environnement naturel, tout en inscrivant 
sa conservation dans une perspective résolument humaine qui, contrairement à l’ap-
proche longtemps dominante visant à préserver la nature à l’état sauvage26 considère 
que les peuples locaux sont les meilleurs gardiens des ressources naturelles27. 

22 Voir notamment la position du « Rapport Brundtland » : CMED, Notre avenir à tous [1987], traduction française, 
Montréal, Ed. du Fleuve, 1989.

23  J. Martínez Alier, El Ecologismo de los Pobres. Conflictos Ambientales y Lenguajes de Valoración, Barcelona, Icaria, 
2005.

24 Propos recueillis à Junin en octobre 2007.
25 J. Martínez Alier, op.cit. 
26 Apparu lors de la création des premiers parcs nationaux aux Etats-Unis, le principe de l’instauration d’espaces naturels 

protégés vidés de leurs habitants a pendant longtemps régi les politiques de conservation. Les principales organisations 
conservationnistes occidentales ont  modifié leurs définitions d’aires protégées dans les années 1980-1990, mais de 
nombreux projets de conservation initiés auparavant sont toujours administrés selon l’ancienne approche.

27  R. Carrere et al., Pueblos indígenas, sus bosques, sus luchas, sus derechos, Montevideo, Movimiento Mundial por 
los Bosques Tropicales, 2005.
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Certes, dans le cas d’Intag, le mouvement de résistance adopte également un langage 
et des pratiques en quelque sorte « certifiés », « importés » dans une large mesure par 
des acteurs extérieurs à la zone. En effet, Acción Ecológica et ses connexions nationales 
et internationales vont, dans un premier temps, jouer un rôle clé non seulement en 
matière d’information et de formation, mais permettront aussi, par des apports d’un 
vocabulaire communément entendu comme écologiste, de renforcer le discours local 
sur l’industrie minière. 

L’« écologisation » des pratiques et du discours aura été d’autant plus facile et rapide 
qu’elle n’avait pas exigé de bouleversements profonds des techniques de production 
coutumières. L’agriculture pratiquée dans la zone andine est en général traditionnel-
lement biodiverse, au point d’être souvent donnée en exemple par les théoriciens de 
l’agro-écologie28. Les apports sémantiques et méthodologiques des acteurs extérieurs 
vont, en terreau fertile, connaître rapidement leur vie propre, se transformant en un 
« naturalisme humaniste »29 qui allie la gestion responsable de l’écosystème à tout un 
ensemble de pratiques et propositions sociales. 

Plus généralement, le mouvement de résistance à l’industrie minière en Intag, ne peut, 
nonobstant ses revendications locales, se résumer aux seuls organisations et activistes 
autochtones. Au fur et à mesure de son émergence, il a formé de nombreuses « chaînes 
de coopération » englobant des organisations nationales et étrangères de développe-
ment, d’environnement et de droits de l’homme, et s’étendant jusqu’aux personnes 
sympathisantes qui, depuis le Japon, le Canada ou l’Europe, ont écrit des lettres de 
protestation ou signé des pétitions30.

Comme dans le cas de nombreux autres mouvements sociaux en Amérique latine31, 
les réseaux nationaux et transnationaux ont accompagné et renforcé la résistance à 
l’industrie minière en Intag. Les différents acteurs extérieurs à la zone, équatoriens et 
étrangers32, ont soutenu – moralement, financièrement et techniquement – aussi bien 
le mouvement de résistance que les alternatives qu’il met en place. Pour répondre à la 
demande d’une action publique locale forte, formulée dans le cadre de la démocra-

28 M. Altieri, C.I. Nicholls, Agroecológica. Teoría y práctica para una agricultura sustentable. México D.F., PNUMA, 
2000. 

29  R. Martínez Castillo, « Alternativas para un desarrollo sustentable [2005] », Inter Sedes, V-7, Universidad de Costa 
Rica, Edición Digital, 2006, p. 2.

30 A. Bebbington et al., op. cit. 
31 K. Biekart, “ Seven Theses on Latin American Social Movements and Political Change ”. European Review of Latin 

American and Caribbean Studies, 79, 2005, p. 85-94 ; M. Keck y K. Sikkink, Activists beyond borders. Advocacy 
networks in international politics, Ithaca, Cornell University Press, 1998.

32 Notamment Amis de la Terre International, Mining Watch, Canadian Environmental Legal Association, Global 
Greengrants Fund, Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (OLCA), Comité Ecuatoriano para la 
Defensa de la Naturaleza y el Medio Ambiente (CEDENMA), Comisión Ecuménica de Derechos Humanos (CEDHU), 
Rainforest Action Network, Amnesty International. 
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tie participative en Cotacachi, la municipalité a notamment recouru à la coopération 
internationale par des accords passés avec des ONG, des organismes internationaux 
ou des municipalités étrangères latino-américaines ou européennes. Les acteurs exté-
rieurs ont également contribué au partage d’idées et d’expériences sur les stratégies 
de lutte possibles, et ont joué certainement des rôles spécifiques à l’intérieur de ces 
stratégies33. Ainsi, lorsqu’Ascendant entame les démarches pour son introduction en 
bourse à Toronto, les associations écologistes du Canada et des Etats-Unis relayent les 
campagnes de protestation de la DECOIN dans leurs pays respectifs. D’autres acteurs 
ont pris par eux-mêmes des initiatives visant à soutenir la lutte des habitants d’Intag. 
Ainsi, par exemple, un chercheur états-unien a mis en place un « programme d’observa-
teurs internationaux » qui se traduit par la présence permanente dans la communauté 
de Junin de jeunes étrangers « témoins », chargés de rapporter tous les faits pouvant 
amener à des violations éventuelles des droits des habitants. Enfin, les acteurs exté-
rieurs ont largement contribué à donner au mouvement de résistance une meilleure 
visibilité sur le plan international. En plus de générer une pression supplémentaire sur 
les entreprises, cette visibilité accrue a permis à son tour d’attirer de nouveaux appuis. 

S’il est clair que, compte tenu de l’importance des soutiens extérieurs, le mouvement 
de résistance et ses différentes composantes ne peuvent se penser comme totalement 
autonomes, aucun lien de dépendance forte envers un seul acteur ou un groupe homo-
gène d’acteurs ne peut être mis en lumière. Les intervenants extérieurs sont en effet 
nombreux et hétéroclites, et la diversification des partenaires est par ailleurs clairement 
recherchée par les associations d’Intag, parfois même au détriment de leur sécurité 
financière34. De plus, l’orientation politique locale n’est pas remise en cause : c’est bien 
leur droit à l’autodétermination que les habitants d’Intag exigent et exercent, et ce ne 
sont pas les partenaires extérieurs qui décident à leur place de l’orientation du déve-
loppement du canton. La collaboration entre les différents acteurs qui participent au 
mouvement social ne se traduit pas par des tentatives de prise de contrôle mais prend 
la forme de relations d’interdépendance où chacun poursuit ses objectifs propres tout 
en participant à l’action collective, diffuse en termes d’espace et de temps, mais cohé-
rente dans la durée. Ainsi, fortes de leur expérience, les organisations locales d’Intag 
participent aujourd’hui à leur tour au mouvement national d’opposition aux industries 
extractives. 

 L’« internationalisation » des mouvements socio-environnementaux latino-américains 
apparaît à la fois comme une conséquence de la globalisation des logiques économi-
ques et comme une stratégie pour y faire face35. Les différentes filières d’exploitation 

33  A. Bebbington et al., op. cit.
34 Ainsi, par exemple, par souci de garder sa liberté de parole, l’équipe du journal local a refusé le financement du 

gouvernement de Cotacachi et préfère chercher des sources de financement au jour le jour. 
35 Ibid. 
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industrielle des ressources naturelles sont aujourd’hui amplement mondialisées et font 
intervenir, à travers les capitaux, les entreprises exploitantes et les marchés pour les 
produits prélevés, des acteurs dans une large mesure transnationaux. Ces derniers agis-
sent selon leurs logiques propres, dans lesquelles le développement local n’apparaît pas 
comme un objectif en soi, mais tout au mieux comme une conséquence positive de la 
bonne marche des affaires. Le bien-être des populations locales, qui perdent dans ce 
contexte la capacité de décider de l’orientation de leur propre développement, est dès 
lors étroitement dépendant du marché et du bon vouloir de l’entreprise exploitante, 
sans qu’un retour en arrière – s’agissant aussi bien des dégâts environnementaux que 
des changements sociaux irréversibles – puisse être envisagé.

Dans leur refus de ce scénario, les acteurs sociaux locaux, nationaux et internationaux 
tissent par leurs interactions une autre forme de mondialisation. Plurielle et inclusive, 
celle-ci rassemble autour d’une action collective des protagonistes qui n’ont pas forcé-
ment la même approche de la résistance à laquelle ils apportent chacun leur grain de 
sable : les uns voient l’objectif de la lutte dans la reconquête de la souveraineté territo-
riale et économique, pour d’autres c’est la protection de l’environnement ou la défense 
des droits de l’homme qui sert de fil rouge, d’autres encore cherchent, à travers le 
potentiel créatif des mouvements de résistance, des modèles alternatifs d’organisation 
sociale ou des voies nouvelles de penser le développement. L’échange d’expériences et 
d’idées apparaît dès lors comme une des forces motrices de cette coopération, valable 
dans les deux sens, car si un mouvement de résistance comme celui d’Intag poursuit 
des objectifs précis, son expérience, locale et singulière, porte aussi en elle une part 
d’universel.
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