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Les Machado, père et fils, ou la science comme forme de 
résistance

Mercedes GOMEZ-GARCIA PLATA
Université de PARIS III

Ya hay un español que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una España que muere
y otra España que bosteza.

Antonio Machado

Résumé

Dans l’Espagne conservatrice et monarchique de la deuxième moitié du 
XIXe (excepté la brève parenthèse du Sexenio democrático), l’étude 
scientifique du vivant en général et de l’homme en particulier est 
soumise à l’exigence idéologique d’apporter des résultats compatibles 
avec le récit biblique de la création. C’est pourquoi l’introduction 
des thèses darwinistes, qui bouleversent la conception judéo-chré-
tienne de l’homme et du monde du vivant, déclenche une virulente polé-
mique qui polarise la radicalisation idéologique entre les partisans 
de la modernité scientifique et politique opposés aux zélateurs d’un 
conservatisme catholique. La théorie de l’évolution, érigée en symbole 
de la modernité et du progrès,  synthétise le refus et la révolte des 
scientifiques et intellectuels progressistes contre les pesanteurs du 
conservatisme de la pensée scientifique assujettie aux conceptions 
chrétiennes. Dans cette bataille pour séculariser la pensée scienti-
fique, Antonio Machado Núñez et son fils, Antonio Machado Álvarez, 
chacun dans son domaine de compétence, l’histoire naturelle pour le 
premier et le folklore et l’anthropologie culturelle pour le second, 
représentent deux exemples de résistance à des modèles passéistes 
pour permettre l’expression de la modernité scientifique. 

Abstract

In the second half of the 19th century in a conservative and monar-
chistic Spain (except the brief parenthesis of Sexenio democrático), 
scientific study of life and humanity is subjected to the ideologi-
cal requirement of compatibility with the biblical story of creation. 
That is why the introduction of Darwinian theories, which  reform the 
Judeo-Christian conception of man and nature, led to a virulent con-
troversy, focusing the ideological radicalization between partisans of 
a scientific and political modernity opposited to zealots of catholic 
conservatism. The theory of evolution, set up as a symbol of modernity 
and progress, synthesizes the refusal and the revolt of scientists 
and progressive intellectuals against the conservative strictness of 
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scientific thought subject to Christian conceptions. In this battle 
to secularize scientific thought, Antonio Machado Núñez and his son, 
Antonio Machado Álvarez, each in his own sphere of competence, Natural 
History for the former, and Folklore and Anthropology for the latter, 
represent two examples of resistance to models attached to the past 
in order to allow the expression of scientific modernity.

D ans l’Europe de la deuxième moitié du XIXe, la publication des thèses darwi-
nistes, en bouleversant la conception judéo-chrétienne de l’homme et du monde 
du vivant, ouvrent un débat qui déborde amplement le cadre scientifique et 

met en ébullition les milieux intellectuels, politiques et ecclésiastiques. A cette époque, 
dans l’Espagne conservatrice et monarchique (excepté la brève parenthèse du Sexenio 
democrático) où l’étude scientifique du vivant en général et de l’homme en particulier 
est soumise à l’exigence d’apporter des résultats compatibles avec le récit biblique de 
la création, la polémique prend un tour singulier. La question du darwinisme devient, 
en effet, l’observatoire d’une polarisation et d’une radicalisation idéologiques entre les 
partisans de la modernité scientifique et politique opposés aux zélateurs d’un conser-
vatisme catholique. La théorie de l’évolution, érigée en symbole de la modernité et du 
progrès, synthétise le refus et la révolte des scientifiques et intellectuels progressistes 
contre les pesanteurs du conservatisme de la pensée scientifique assujettie aux concep-
tions chrétiennes. Dans cette bataille pour libérer la pensée scientifique des entraves 
idéologiques et dogmatiques qui pèsent sur elle, Antonio Machado Núñez et son fils, 
Antonio Machado Álvarez�, chacun dans son domaine de compétence, l’histoire natu-
relle pour le premier et le folklore et l’anthropologie culturelle pour le second, repré-
sentent deux exemples de remise en question des modèles passéistes afin de permettre 
l’émergence de la modernité scientifique. 

En présentant les particularités de la polémique darwiniste en Espagne, marquée par la 
virulence du conflit idéologique « science versus religion », ainsi que les personnalités 
et les parcours scientifiques des Machado, cette étude entend montrer que leur enga-
gement intellectuel s’inscrit dans un mouvement de résistance, dans un combat pour la 
liberté de penser et d’enseigner indépendamment du dogme catholique. Celui-là trou-
vera peu d’espace d’expression à l’université, sclérosée par le conservatisme catholique 
et devra trouver d’autres formes d’expressions alternatives. On verra finalement que la 
science, à laquelle les Machado, père et fils, vouent un véritable culte, est pour eux la 
pierre angulaire de la modernisation politique et intellectuelle de la nation espagnole, 
véritable enjeu de leur militantisme politico-scientifique.

� Antonio Machado Núñez et Antonio Machado Álvarez sont respectivement le grand-père et le père des célèbres 
poètes, Manuel et Antonio Machado Ruíz.
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En 1859, la publication de L’Origine des espèces� de Charles Darwin, qui démontre 
scientifiquement la théorie de l’évolution en sonnant le glas du créationnisme et du 
spiritualisme chrétien, a l’effet d’un séisme intellectuel dont l’onde de choc se propage 
dans toute l’Europe. Cette œuvre maîtresse, qui inaugure une nouvelle ère de la pensée 
humaine, est l’objet de multiples rééditions en Angleterre et est rapidement traduite en 
français et en allemand au cours de la décennie 1860�.  En Espagne, au cours de cette 
même décennie, les théories darwinistes ne bénéficient que d’une diffusion confiden-
tielle, faite par quelques hommes de sciences, dont A. Machado Núñez, qui commen-
cent à les professer à partir de leur chaire. En effet, le contexte politique conservateur 
et la puissance de l’Église espagnole sont une entrave à la diffusion des nouvelles idées 
scientifiques. Les néo-catholiques, groupe politique qui a émergé lors la précédente 
décennie, se sont donné pour objectif de freiner l’avancée des nouvelles idées scienti-
fiques pour défendre leur idéal conservateur politico-religieux en contrôlant l’édition 
(Ley de imprenta, 1857) et l’enseignement (Ley de instrucción pública, 1857). Au début 
des années 1860, les néo-catholiques alliés à l’Église, qui voient dans l’université un 
cheval de Troie par lequel peuvent s’infiltrer les nouvelles idées scientifiques portant 
atteinte au dogme catholique, font pression pour étendre encore plus leur pouvoir de 
censure sur l’enseignement, en particulier sur le contenu des manuels scolaires et le 
contrôle des idées politiques et religieuses des professeurs. Cette mainmise politico-
religieuse sur l’édition d’ouvrages scientifiques et l’enseignement donne lieu à la pre-
mière crise universitaire en 1865 et conduit à une instrumentalisation politique de la 
science, laquelle aura pour conséquence, entre autres, une difficile institutionnalisa-
tion de la Préhistoire, qui concerne directement l’ancienneté de la Terre et l’origine de 
l’Homme, comme discipline scientifique en Espagne�. En effet, les connaissances et les 
théories d’Histoire naturelle, comprenant la géologie, la paléontologie et la biologie, 
admises et enseignées jusqu’en 1868 et après 1875, doivent être conformes au dogme 
catholique et chercher des explications au développement historique de la vie sur Terre 
compatibles avec le récit biblique de la création. 

Parmi ces différentes théories créationnistes, on trouvait le catastrophisme du paléon-
tologue français George Cuvier. Cette théorie expliquait les extinctions d’espèces et la 
présence de formes différentes sur différents étages géologiques par des catastrophes 
naturelles, à l’exemple du déluge biblique. Elle considérait que les espèces éteintes 
étaient remplacées par d’autres, créées ex-nihilo et elles aussi immuables.

� Titre original : On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life. 

� La traduction allemande fut publiée en 1860 alors que la française le fut en 1862. Toutes deux furent rééditées à 
plusieurs reprises entre 1860 et 1870.

� J. Maier Allende, « Los inicios de la Prehistoria en España: Ciencia versus Religión, dans El Clero y la Arqueología 
Española. II Reunión andaluza de Historiografía Arqueológica, Sevilla, 2003, p. 100-102.
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L’avancée des connaissances géologiques au cours du XIXe permet l’émergence de nou-
velles théories comme l’actualisme du britannique Charles Lyell — partisan, par la suite, 
des théories de C. Darwin — qui tente d’expliquer les changements ayant eu lieu dans 
le passé sur la surface de la Terre en référence aux causes qui agissent sur le présent, 
les actual causes en anglais. Les actualistes présupposent des âges géologiques plus 
longs que les 6000 ans déduits du récit biblique, ce qui donne lieu à des polémiques 
avec les catastrophistes. Cependant, au milieu du XIXe, les progrès de la géologie sont 
tels que les partisans des courants actualiste et catastrophiste commencent à prendre 
conscience que l’âge de la Terre est peut-être antérieur à l’âge biblique. Pour continuer 
à concilier science et religion, les géologues considèrent que les « jours de la création », 
cités dans la Genèse, ont été mal traduits et que le terme « jour » correspondrait plutôt 
à une métaphore pour désigner une période de temps indéterminée. 

En Espagne, où les œuvres de géologie sont soumises à la censure religieuse depuis la Ley 
de imprenta de 1835, les théories catastrophistes et actualistes sont enseignées d’abord 
à La Escuela de Ingenieros de Minas (1835), puis au Museo de Ciencias Naturales 
de Madrid jusqu’en 1852, date de création de la chaire de géologie et paléontologie à 
l’Université Centrale de Madrid. C’est Juan Vilanova y Piera, fervent catholique et anti-
darwiniste notoire, qui occupera cette chaire de 1852 à 1893 et qui formera la plupart 
des géologues et des paléontologues espagnols pendant près d’un demi-siècle�. 

L’avènement du Sexenio democrático et la publication de la Ley de Libertad de 
Enseñanza,  le 21 octobre 1868, abolit la censure qui pesait, jusqu’alors, sur les nouvel-
les idées scientifiques et qui avait considérablement freiné et retardé la diffusion des 
théories darwinistes en Espagne. Cependant, la traduction officielle, avec autorisation 
de l’auteur, de L’Origine des espèces ne sera publiée qu’en 1877, mais une traduction 
non officielle et partielle, à partir de la traduction française de Clémence Royer, sera 
éditée en 1872. La majorité des scientifiques espagnols — à quelques exceptions près 
comme A. Machado Núñez qui travaille à partir de l’édition anglaise— et des personnes 
intéressées par la question, qu’ils soient pro ou anti-darwinistes, aura accès à l’œuvre de 
C. Darwin par la traduction française�. En revanche, si le Sexenio permet de supprimer 
les obstacles politiques à la diffusion du darwinisme, il ne lève que partiellement les 
contraintes idéologiques. En effet, peu de scientifiques espagnols, excepté un cercle 
restreint dont le patriarche des Machado faisait partie, avaient la formation adéquate 
pour appréhender l’édifice théorique darwinien et la plupart des professeurs d’Histoire 
naturelle, de géologie ou de paléontologie, à l’image de J. Vilanova, était hostile aux 
nouvelles théories, ce qui exacerbait les tensions entre partisans et opposants au sein 

� F. Pelayo, « Creacionismo y evolucionismo en el siglo XIX: las repercusiones del Darwinismo en la comunidad cien-
tífica española », dans Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, n° 13, Madrid, Servicio de Publicaciones 
UCM, 1996, p. 267-274. 

� D. Núñez Ruíz, « El darwinismo en España: un test significativo de nuestra situación cultural », dans Revista de 
Hispanismo Filosófico, nº 2, 1997, p. 31-36. 
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des universités�. En 1869, alors qu’il était recteur de l’Université de Séville, A. Machado 
Núñez dut publier une circulaire à l’adresse des doyens des facultés pour en appeler à 
l’esprit de tolérance nécessaire à l’enseignement et au développement des sciences dans 
le cadre d’une université, en fustigeant l’intransigeance religieuse qui, pour lui, n’avait 
aucune justification dans les sociétés modernes�. Le cas de A. González de Linares est 
aussi représentatif de la polarisation idéologique « science versus religion » autour de 
la question darwinienne dans le milieu universitaire. Ce jeune professeur fut nommé 
à la chaire d’Histoire naturelle de l’Université de Saint-Jacques de Compostelle en 
1872 et fut très tôt suspecté par ses collègues et les notables de la ville, parents de ses 
étudiants, d’enseigner des théories contraires à la foi chrétienne, recevant même des 
menaces de mort de la part de l’un de ses étudiants qui l’avait défié à se battre en duel. 
Cet exemple montre que, lorsqu’il y avait des professeurs avec la formation adéquate 
pour transmettre les nouvelles idées scientifiques, les étudiants n’étaient pas encore 
préparés à les comprendre et à les admettre, soutenus en cela par leurs parents et 
d’autres enseignants, car elles heurtaient leurs convictions religieuses et leur éducation 
traditionnelle�. 

Globalement, la période du Sexenio permet la diffusion des théorie darwinistes, plus 
que par l’université, par l’intermédiaire d’institutions alternatives comme El Ateneo 
de Madrid, La Sociedad Antropológica Española, la Sociedad Española de Historia 
Natural, la Sociedad Antropológica Sevillana.  Cette diffusion est accompagnée d’une 
virulente polémique entre « reaccionarios de la ciencia10 » et « materialistas », pour citer 
les invectives que se lancent les deux camps. 

Avec la restauration monarchique en 1874, l’avancée des idées évolutionnistes est à 
nouveau relativement freinée. Le décret Orobio (1875) parvient à faire de l’université 
un bastion du conservatisme, ouvrant la deuxième crise universitaire, dix ans après la 
première, et mettant à l’écart les professeurs qui refusent d’assujettir leur enseignement 
au dogme catholique, comme ce fut le cas pour A. Machado Núñez ou A. González 

� La majorité des professeurs d’Histoire naturelle, de médecine ou d’anatomie des universités espagnoles est hostile aux 
théories évolutionnistes, cf. D. Núñez Ruíz, La mentalidad positiva en España, Madrid, Ediciones de la Universidad 
Autónoma, 1987, p. 106-107.

� A. Machado Núñez, Páginas escogidas, Col. “Antonio Machado, cincuentenario de su muerte 1939-89”, Servicio de 
publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, 1989, p. 57-58.

� J. Caro Baroja, « El miedo al mono o la causa directa de la cuestión universitaria en 1875 », dans Centenario de la 
Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Tecnos, 1977, p. 23-41. 

10 A. Machado Núñez, Páginas escogidas, op. cit., p. 110 : « La teoría de Darwin combatida por los reaccionarios de la 
ciencia, permanece sin embargo inalterable en sus bases fundamentales; las personas extrañas a la geología niegan 
rotundamente las consecuencias de aquellas doctrinas, que van a destruir rancias preocupaciones, a las cuales están 
apegados ». C. González, Estudios religiosos, filosóficos, científicos y sociales, Impr. de Policarpo López. Madrid, 
1873, tomo I, p. 311 et p. 320 : « la tesis darwiniana es esencialmente materialista, antifilosófica y anticristiana » ; 
«  ya no deben estrañarnos (sic) los lazos de afinidad y las simpatías que existen entre el darwinismo y el positivismo 
materialista ». 
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de Linares et bien d’autres. Une troisième crise universitaire aura lieu en 1895, avec 
l’interdiction des manuels scolaires du Professeur d’Histoire naturelle de l’Université 
de Barcelone, Odón de Buen,  réclamée par l’évêque de Barcelone, et sa suspension, 
décidée par le Recteur11. Les thèses évolutionnistes sont à nouveau au cœur de cette 
crise universitaire, comme pour les précédentes, ce qui montre que, pendant près de 
trente ans, la polémique autour de la question a peu progressé en raison des secteurs 
les plus conservateurs, lesquels, forts de leur pouvoir social et politique, ont pesé de 
tout leur poids institutionnel pour faire obstacle à la diffusion des nouvelles théories 
scientifiques12.

Les partisans des ces nouvelles théories, écartés de l’institution universitaire, doivent 
donc mener un véritable combat pour conquérir d’autres espaces d’expression en 
concentrant leurs efforts de résistance au dogmatisme sur la traduction et la publi-
cation d’ouvrages scientifiques, la participation à des sociétés savantes ou la création 
d’institutions alternatives, comme La Institución Libre de Enseñanza. C’est parado-
xalement après 1875 que verront le jour d’importantes publications, fondamentales 
pour la diffusion de l’évolutionnisme, non seulement en matière d’Histoire naturelle, 
mais encore d’anthropologie ou de sociologie. La traduction des œuvres maîtresses 
de C. Darwin La Descendance de l’Homme et L’Origine des espèces sera publiée res-
pectivement en 1876 et en 1877 ; toutes deux seront éditées par la maison d’édition 
Biblioteca-Perojo, pionnière dans la diffusion des nouvelles idées scientifiques car elle 
publiera également Les premiers principes de Herbert Spencer en 1879 et les revues 
Revista Contemporánea et Revista Europea. L’homologue sévillane de la maison d’édi-
tion Perojo, la Biblioteca científico-literaria, publiera également une revue essentielle, 
La Enciclopedia, ainsi que d’autres traductions d’ouvrages scientifiques. Les Machado, 
père et fils, seront partie prenante dans cette diffusion alternative de l’évolutionnisme.

Le patriarche des Machado, né à Cadix en 1812 au sein d’une famille de la bourgeoisie 
libérale, a d’abord étudié la médecine au Collège de Médecine et de Chirurgie de sa ville 
natale, obtenant le grade de docteur en 1838. Il part ensuite en voyage en Amérique 
centrale et plus particulièrement au Guatemala où il observe des fossiles, des restes 
archéologiques et des irruptions volcaniques. De retour en Espagne,  il repart à Paris 
compléter sa formation académique entre 1841 et 1843. Là-bas, il suivra les cours du 
doyen de la faculté de médecine, Mateo Orfila, spécialiste en toxicologie, et du géolo-
gue Constant Prévost, partisan des théories de C. Lyell. Revenu à Séville, il commence 
par exercer la médecine tout en étudiant l’Histoire naturelle et ce jusqu’en 1844, année 
à partir de laquelle il débutera sa longue carrière universitaire. Il occupera pendant un 
an la Chaire de Philosophie à l’Université de Séville, puis la Chaire de Physique à l’Uni-

11 J. Simó Ruescas, « Ciencia, ideología y conflicto político. La polémica evolucionista en España a través del diario 
republicano La Justicia (1888-1897) », dans Cuadernos de Historia Contemporánea, 1999, n° 21, p. 222-223.

12 D. Núñez Ruíz, El Darwinismo en España, Madrid, Castalia, 1977, p. 14.
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versité de Saint-Jacques de Compostelle et à partir de 1847, la Chaire de Minéralogie et 
de Zoologie, qui deviendra par la suite Chaire d’Histoire naturelle, à Séville à nouveau. 
A. Machado Núñez exercera pendant trente-sept ans (excepté la période 1875-1881 où 
il démissionnera de sa chaire pour protester contre le décret Orobio) dans cette uni-
versité. Il la marquera de son sceau, en créant, en 1849, le Cabinet d’Histoire naturelle, 
centre de recherche de prestige, et en occupant aussi les fonctions de doyen (1850-
1863) et de recteur à deux reprises (1868-1870 et 1872-1874). C’est en tant que recteur 
qu’il appliquera de nombreuses réformes universitaires décidées lors du Sexenio. Entre 
les trente-sept ans de carrière à l’Université de Séville et les treize ans d’activité à l’Uni-
versité Centrale de Madrid où il occupera la Chaire de Zoologie (1883-1896, année de 
sa mort), A. Machado Núñez aura consacré cinquante ans de sa vie à l’enseignement et 
à la recherche. 

Outre ses activités universitaires, A. Machado Núñez sera membre de plusieurs sociétés 
savantes comme l’Académie des Belles Lettres de Séville (qu’il quittera dans les années 
1860, étant en désaccord avec le virage conservateur opéré par celle-ci et le position-
nement anti-darwiniste de ses membres), l’Académie de Médecine et de Chirurgie de 
Séville, l’Académie de Géologie française. C’est d’ailleurs à Paris, lors de l’Exposition 
Universelle de 1867 qu’il sera distingué  par une médaille de bronze pour sa contribu-
tion au catalogue général grâce à sa collection d’objets préhistoriques13.

L’œuvre scientifique de A. Machado Núñez se caractérise par la publication de plusieurs 
recueils d’observations et de données sur la faune, la flore et la géologie andalouses14, 
la création de la Sociedad de Antropología, en 1871, à l’image de la Société d’Anthropo-
logie fondée par le Dr Broca à Paris, et surtout  par son activité divulgatrice des nouvel-
les théories évolutionnistes (Darwin, Haeckel et Spencer) dont il est l’introducteur en 
Espagne15. La Revista de Filosofía, Literatura y Ciencia, fondée en collaboration avec 
son collègue, Federico de Castro, titulaire de la Chaire de Philosophie, jouera un rôle 
essentiel dans cette démarche divulgatrice. D’une périodicité mensuelle entre 1869 et 
1874, elle publiera, pour ne citer que quelques exemples, la traduction partielle, faite 
par A. Machado Núñez, du traité de Spencer, First Principles, (la première partie qui 

13 E. Baltanás, Los Machado. Una familia, dos siglos de cultura española, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, 
p. 35-46 ; Universidad de Sevilla, US 2005, 500 aniversario, historia de la Universidad, capítulo 11, « La Universidad 
de Sevilla en el sexenio democrático (1868-1874) » : http://www.quintocentenario.us.es/historia/1505-2005/capitu-
lo11/profesorado.jsp.

14 Catálogo de aves observadas en algunas provincias de Andalucía (1854) ; Catálogo de peces que habitan en las 
costas de Cádiz, Huelva y en el Guadalquivir (1857) ; Catálogo de anfibios y reptiles ( 1859) ; Catálogo metódico 
y razonado de los mamíferos de Andalucía (1869) ; Excursión geológica a Morón y Conil (1869) ; Homo beaticus, 
vel vandalicus, vel andalusicus (1869), cf. E. Baltanás, Los Machado. Una familia, dos siglos de cultura española, 
op. cit., p. 44-46.

15  J. Agudelo Herrero, Ma D. Jiménez, « La personalidad y la obra científica de Antonio Machado Nuñez (1812-1896) », 
dans Antonio Machado hoy: Actas del Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte 
de Antonio Machado, Sevilla, Alfar, Vol. 1, 1990, p. 181. 
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expose la dialectique entre science et religion) ; ses notes sur un article de E. Haeckel, 
diffuseur du darwinisme en Allemagne, « De la creación de los seres organizados según 
las leyes naturales », 1874 ; des traductions de travaux de Huxley ; des discours du 
professeur de médecine, Rafael Ariza. A. Machado Núñez éditera également, dans sa 
revue pionnière, une série de quatre articles divulgateurs essentiels où il expose et 
explique les théories de C. Darwin, les premiers à être publiés alors que la traduc-
tion espagnole n’était pas encore parue : « Apuntes sobre la teoría de Darwin », 1871 ; 
« Teoría de Darwin. Combate por la existencia », 1872 ; « Teoría de Darwin. La selec-
ción natural », 1872 ; « Darwinismo. La edad de la tierra », 187216. A. Machado Núñez 
traduira également les manuels de zoologie et de géologie du scientifique allemand F. 
Schœdler et prologuera les Estudios médico-topográficos  du Dr Hauser. La Sociedad 
de Antropología de Sevilla (1871-1875) aura aussi une importance capitale dans la diffu-
sion des théories évolutionnistes. A. Machado Núñez organisera sa société en différen-
tes sections : anthropologie physique, anthropologie psychologique et anthropologie 
sociale, démontrant une conception de l’anthropologie bien plus élargie que la simple 
perspective naturaliste, afin d’étudier, d’un point de vue évolutionniste, l’Homme 
dans ses multiples dimensions17. Ces deux institutions, essentielles pour la diffusion 
des idées darwinistes, fondées par A. Machado Núñez cesseront toute activité avec le 
retour de la monarchie ; cependant, le patriarche des Machado continuera son activité 
divulgatrice en publiant des articles dans La Encliclopedia et en donnant une série de 
conférences sur la géologie à El Ateneo hispalense, créé en 1879, où il occupe d’ailleurs 
la charge de secrétaire de la section des Sciences exactes18.

Parallèlement à ces intenses activités scientifique, pédagogique et administrative, A. 
Machado Núñez mènera une carrière politique en tant que chef de file de la gauche 
libérale, le Partido progresista, à Séville. En 1868, il participera à la Révolution de sep-
tembre, siègera à la mairie de Séville et en deviendra gobernador civil sous le gouver-
nement provisoire de Prim, en 1870, où il se distinguera dans la répression du  ban-
dolerismo . Une fois installé à Madrid, il se présentera, toujours sous les couleurs du 
Partido progresista, aux élections sénatoriales de 1886. Et c’est en tant que personna-
lité scientifique et politique éminente qu’il sera nommé, en 1882, président d’honneur 
de la Société abolitionniste de l’esclavage19.

16 Cf. A. Machado Núñez, Páginas escogidas, op. cit.
17 E. Ronzón, Antropología y antropologías : ideas para una historia crítica de la antropología española. El siglo 

XIX, Oviedo, Pentalfa ediciones, 1991. p. 298-301.
18 J. Agudelo Herrero, Ma D. Jiménez, « La personalidad y la obra científica de Antonio Machado Nuñez (1812-1896) », 

dans Antonio Machado hoy : Actas del Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte 
de Antonio Machado, op. cit., p. 184.

19 Ibid., p. 185. 
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La formation académique de A. Machado Álvarez20, son fils, né en 1846, à Saint Jacques 
de Compostelle alors que son père était en poste là-bas, se déroulera, en partie, pendant 
les années d’effervescence intellectuelle et politique du Sexenio Revolucionario. Il 
étudie le droit et la philosophie à l’Université de Séville entre 1863 et 1871, année où il 
obtient le grade de docteur, en complétant son cursus par une année d’études à Madrid 
de 1868 à 1869. S’il est, très tôt, associé aux activités scientifiques et divulgatrices de son 
père — ses premiers articles sur la littérature populaire seront publiés dans la Revista 
de Filosofía, Literatura y Ciencia et il sera membre de la Sociedad de Antropología de 
Sevilla — l’influence de sa mère, Cipriana Álvarez Durán (nièce de Agustín Durán, com-
pilateur du Romancero General), et de son professeur krausiste, F. de Castro, ont aussi 
leur importance dans sa formation intellectuelle et sa vocation. En effet, A. Machado 
Álvarez ne s’inclinera pas pour les sciences exactes comme son père, mais pour les scien-
ces humaines et la science folklorique naissante en particulier, à laquelle il consacrera 
une bonne partie de sa vie.  Contrairement à son père, A. Machado Álvarez ne fera pas 
de carrière universitaire, exception faite d’une brève parenthèse en 1874 où il remplacera 
son maître, F. de Castro, à la chaire de Philosophie pendant que ce dernier exerçait à 
Madrid une activité politique. De même, il n’occupera que brièvement, en 1885, la chaire 
de Folklore que La Institución Libre de Enseñanza avait spécialement créée pour lui. On 
peut se demander si le climat répressif qui régnait pendant la Restauration et dont son 
père avait été victime n’est pas à l’origine de ce refus de suivre une carrière universitaire, 
lui préférant, dans un premier temps, des activités juridiques — il sera juge municipal 
pendant deux ans en 1872 et ouvrira, par la suite, un cabinet d’avocat. En 1879, il cessera 
toute activité juridique pour se consacrer exclusivement à son œuvre folklorique : la 
fondation de la société El Folk-Lore Español, la publication de travaux de collectes et 
d’articles théoriques, entreprise scientifique dans laquelle il investit son idéalisme, son 
enthousiasme, une bonne partie des finances familiales et surtout toutes ses forces au 
point d’affaiblir sa santé, avec pour conséquence sa mort prématurée en 1893. 

Les premiers travaux folkloriques publiés par A. Machado Álvarez, dans la Revista de 
Filosofía, Literatura y Ciencia, entre 1869 et 1872, sont essentiellement des articles 
de réflexion sur la littérature populaire et des transcriptions de chants et de contes 
qu’il a lui-même recueillis en Andalousie. Ils s’inscrivent dans l’esprit de la première 
efflorescence du folklore qui avait commencé à se constituer à l’aube du XIXe, dans 
l’Europe du romantisme et des nationalismes naissants, et qui considérait la littérature 
populaire comme le reflet le plus authentique de la culture et de l’histoire d’une nation. 
Les collectes folkloriques de cette époque, dont le champ se limitait à la littérature orale 

20 À propos de A. Machado Álvarez et de l’émergence du folklore en Espagne dans la 2e moitié du XIXe siècle, cf. M. 
Gómez-García Plata, « L’émergence du Folklore en Espagne à la fin du XIXe siècle », dans Être espagnol, études 
coordonnées par J. R. Aymes et Serge Salaün, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 213-240 ; M. Gómez-García 
Plata, « Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) : un précurseur incompris ? », dans Le socle et la lézarde études 
coordonnées par S. SALAÜN et F. ETIENVRE, publication du CREC, collection « Les travaux du CREC en ligne » n° 
4,  ISSN 1773 0023, http://crec.univ-paris3.fr, à paraître.
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(contes, chansons, poésie), étaient dénuées d’approche méthodologique scientifique et 
servaient essentiellement un dessein nationaliste : montrer que chaque nation avait ses 
propres « antiquités nationales ».

A. Machado Álvarez suspendra ses recherches et travaux sur le folklore entre 1872 et 
1879, mettant à profit cette interruption pour se doter d’une approche méthodologique 
et d’un discours théorique qu’il forgera au contact d’un groupe d’intellectuels euro-
péens, anthropologues et folkloristes, ayant adopté le cadre conceptuel de l’évolution-
nisme appliqué à la culture. Le Britannique Edward Burnett Tylor, le plus emblématique 
d’entre eux, propose, sur le modèle des naturalistes qui s’efforcent de reconstituer l’évo-
lution biologique à partir d’organes devenus vestiges, de considérer certaines pratiques 
ou croyances séculaires comme des « fossiles » d’anciennes institutions, déterminant 
ainsi la notion-clé de survivance. Celle-ci, qui conceptualise la culture populaire comme 
le témoignage, sous forme mentale, de l’humanité dans son enfance ou dans un état 
premier de son intelligence, est le fondement théorique du folklore anglais, également 
appelé folklore évolutionniste pour le distinguer du folklore romantique de la première 
moitié du XIXe. C’est vers 1879-1880 que A. Machado  Álvarez prend connaissance des 
théories de E. B. Tylor grâce à la traduction qu’il prépare, pour la Revista Europea, du 
premier ouvrage fondamental de l’anthropologue anglais, Primitive Culture [1871]21. 

La lecture des travaux folkloriques de A. Machado Álvarez datant des années 1880-
1886  — collections et écrits théoriques, publiés, pour la plupart dans les deux revues 
qu’il fonde et dirige, El Folk-Lore Andaluz et la Biblioteca de Tradiciones Populares 
Españolas — montre l’évolution scientifique de sa conception du folklore. Elle se carac-
térise par l’élargissement du champ d’études à toutes les productions de l’esprit humain, 
le principe de fidélité aux sources comme démarche méthodologique dans la collecte 
des matériaux et le discours évolutionniste.

 Des textes fondateurs comme « Introducción », Post-scriptum  ou « Bases del Folk-Lore 
español »22 montrent que A. Machado Álvarez a intégré parfaitement le discours théori-
que de E. B. Tylor, fondement scientifique de la Folk-Lore Society de Londres, instituée 
en 1878, définissant le folklore comme une science auxiliaire de l’anthropologie. C’est 
ce cadre institutionnel et conceptuel anglais que A. Machado Álvarez revendique et 
adapte en Espagne en créant, en 1881, El Folk-Lore Español, entité fédératrice dont il 
rédige les statuts, mais qui n’a pas d’existence réelle, et El Folk-Lore Andaluz, la pre-
mière société régionale, consécutivement à l’article deuxième. 

21 Cette traduction ne sera probablement pas publiée puisqu’elle n’est pas répertoriée dans la bibliographie de A. 
Machado Álvarez. 

22 A. Machado y Álvarez (Demófilo), Obras completas, edición, introducción y notas de Enrique Baltanás, Biblioteca de 
Autores Sevillanos n° 5, Diputación de Sevilla, Fundación Machado, Sevilla, 2005, tomo I: Poesía Popular. Postscritum, 
p. 611 ; tomo II: « Introducción », p. 1427 ; « Bases del Folk-Lore español », p. 1429.  
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 La société El Folk-Lore Español se distingue néanmoins de son modèle anglais par 
l’ambition idéologique que A. Machado Álvarez associe au projet scientifique. En effet, 
la mission de la société anglaise était de pratiquer une sorte d’archéologie mentale de 
l’Homme, en reconstruisant les édifices culturels disparus à partir de l’étude scien-
tifique des survivances propres à en restituer la forme. Pour A. Machado Álvarez, le 
folklore est avant tout l’outil scientifique qui permettra de reconstruire, afin d’en saisir 
l’évolution, l’histoire et la culture espagnoles, contribuant ainsi à la connaissance de 
l’identité de la nation dans toutes ses composantes sociales et culturelles. Cette finalité 
fonde la singularité de son discours théorique, unique en Europe, puisqu’il réalise la 
synthèse entre le folklore romantique de la première moitié du XIXe, marqué par le 
dessein nationaliste, et le folklore évolutionniste de la seconde moitié du siècle, carac-
térisé par l’approche et le discours scientifiques liés à la pensée darwiniste. 

L’autre originalité de la conception folklorique de A. Machado Álvarez réside dans la 
structure fédéraliste du El Folk-Lore Español, définie dès 1881 dans les statuts de la 
société et derrière laquelle on voit poindre l’idéologie républicaine de son fondateur. El 
Folk-Lore Español n’existe, en effet, qu’à travers la constitution de sociétés régionales 
qui se justifient par la nécessité de délimiter des terrains d’études et par la question lin-
guistique. Pour mener à bien son projet fédéraliste, A. Machado Álvarez se lance, entre 
1882 et 1884, dans une grande entreprise de prosélytisme auprès de personnalités intel-
lectuelles originaires des autres régions d’Espagne pour les inciter à fonder les sociétés 
régionales. C’est ainsi que seront créés en juin 1882, El Folk-Lore Frexnense,  dirigé par 
Luis Romero Espinosa, lequel en fusionnant avec El Folk-Lore Andaluz deviendra, en 
1883, El Folk-Lore Bético-extremeño ; en novembre 1883, El Folk-Lore Castellano sous 
la présidence de Gaspar Núñez de Arce et en mars 1884, El Folk-Lore Gallego présidé 
par Emilia Pardo Bazán. L’enthousiasme et le prosélytisme de A. Machado Álvarez se 
manifestera aussi par la publication d’articles de divulgation sur l’approche théorique 
du folklore et sa finalité dans la presse nationale23. 

L’œuvre scientifique et prosélyte, que A. Machado Álvarez tente de mener à terme avec 
El Folk-Lore Español, connaîtra un échec cuisant à partir de 1885 : le réseau  fédéraliste 
ne comportera que trois sociétés régionales qui cesseront peu à peu leurs activités entre 
1888 et 1889. A. Machado Álvarez, lui-même, désabusé par les difficultés rencontrées, 
se désengagera de ses recherches folkloriques à partir de 1886, date de la publication 
du dernier volume de la Biblioteca de Tradiciones Populares. Il continuera, malgré 
tout, son rôle de divulgateur de l’évolutionnisme culturel par la traduction des œuvres 
de W. G. Black, Medicina Popular, publiée en 1887 et de E. B. Tylor, Anthropología, 

23  A. Machado y Álvarez (Demófilo), Obras completas, op. cit., tomo II: « El Folk-Lore Español », El Globo, Madrid. 16 
de octubre de 1883, p. 1441 ; « El Folk-Lore español. A los políticos españoles », El Globo, Madrid. 4 de noviembre de 
1883, p. 1445 ; « Al país. El Folk-Lore como obra nacional », Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 14 de abril de 1884, 
p. 1450 ; « A las lectoras de La Época » (série de six articles), La Época, 8, 15, 22 de octubre 12 de noviembre de 1883 
y 14 de enero de 1884, p. 1498 ; « A las damas bilbaínas », La América, Madrid, año XXVII, n° 7, 1886, p. 1539.
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publiée la même année. Les causes de l’échec de El Folk-Lore Español sont multiples, 
mais les principales sont le faible intérêt porté aux productions populaires, considérées 
encore comme des sous-produits de l’esprit humain, et la défiance que provoquaient les 
théories évolutionnistes dans l’ordre académique ambiant de la Restauration ou chez 
les collectionneurs de curiosités populaires d’idéologie traditionnaliste-conservatrice. 
Par ailleurs, le caractère fédéraliste, que A. Machado Álvarez voulait donner aux études 
folkloriques en Espagne, n’aura pas l’adhésion des nationalismes périphériques émer-
gents — catalan, basque ou galicien — qui préfèrent les thèses romantico-nationalistes 
aux théories et à la démarche évolutionnistes pour construire un discours ethnique 
porteur de leur différence identitaire24. 

 En dépit de l’échec de El Folk-Lore Español, A. Machado Álvarez est reconnu aujourd’hui 
comme l’introducteur en Espagne des théories anthropologiques et folkloriques de 
l’école évolutionniste anglaise. Plus particulièrement, les anthropologues andalous 
voient en lui le précurseur de l’anthropologie espagnole pour avoir fourni à la discipline 
une identité théorique propre, distincte de l’anglaise ou de la française, en définissant 
un objet et une stratégie de recherche communs à toute l’Europe, le folklore, en fonc-
tion d’une exigence de compréhension de la société espagnole25.

L’instrumentalisation politique de la science, menée au nom du dogmatisme religieux, 
au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, par les secteurs les plus conservateurs 
de la société espagnole a été perçue par les scientifiques et les intellectuels espagnols 
progressistes, à l’exemple des Machado, père et fils, comme une véritable oppression. 
Celle-ci, non seulement entravait la pensée scientifique et la liberté d’enseigner, mais 
maintenait l’Espagne dans de rigides modèles passéistes qui l’excluaient du cercle 
des nations modernes. C’est pourquoi l’enjeu du combat des Machado, qui se mani-
feste dans leur prosélytisme scientifique et leur engagement politique, va au-delà de 
la volonté d’émanciper la science de toute croyance religieuse, puisqu’il est associé, 
tant chez le père que chez le fils, au projet idéologique de modernisation de la nation 
espagnole. 

 La lecture des discours de A. Machado Núñez, en particulier la circulaire adressée aux 
doyens des facultés, en 1869, le discours inaugural de la Sociedad de Antropología 
Sevillana, en 1871 et le discours d’ouverture de l’année universitaire 1873-187426, très 
marqués idéologiquement, montre la mission sociale et politique dont il investit la 

24 C. Ortíz García, L. A. Sánchez-Gómez, Diccionario histórico de la antropología española, Departamento de antro-
pología de España y América, CSIC, Madrid, 1994, p. 455.

25 I. Moreno Navarro, « Don Antonio Machado y Álvarez y la antropología andaluza », dans La Andalucía de Demófilo,  
Madrid, Electa, 1993, p. 20-29. 

26 A. Machado Núñez, Páginas escogidas, op. cit. : « Circular del Rector de la Universidad de Sevilla a los Decanos 
de las Facultades (contra la intransigencia religiosa) », p. 57 ; « Discurso leído en la solemne apertura del curso 
académico (Males y remedios de la instrucción pública) », p. 61 ; « Discurso inaugural de la Sociedad Antropólogica 
de Sevilla (sesión del 4 de octubre de 1871), p. 210.
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science, assimilée au progrès et érigée en véritable projet de société. L’idée maîtresse de 
la pensée machadienne est que l’homme s’achemine vers le progrès matériel et intel-
lectuel grâce à la science27, aussi est-elle, chez lui, objet d’une véritable vénération, de 
même que l’homme de science est le héros moderne de la civilisation. Selon lui, l’unité 
et la grandeur d’une nation reposent sur une idée forte ou un principe qui l’aide à 
progresser. Or, la religion et la force ne sont plus des critères d’unification valides dans 
une nation moderne où cette mission incombe à la science. Aussi est-il primordial de 
l’émanciper de toute croyance religieuse28. La foi et la croyance ne doivent plus interfé-
rer dans le progrès scientifique29, l’enseignement des sciences ou les affaires politiques 
au sein des nations éclairées et modernes d’où le fanatisme religieux a été banni30. 
Selon l’idéal de A. Machado Núñez, l’unité nationale des nations modernes, dirigées par 
des hommes, dont la raison a été formée scientifiquement, se construit sur l’instruction 
publique généralisée à toutes les classes sociales et dont la mission est d’influer sur le 
destin des peuples en améliorant leur degré d’éducation. Il assigne donc à la science 
et à l’éducation l’objectif patriotique de régénérer la nation espagnole ; quant aux pro-
fesseurs et aux universités leur mission est d’être des sentinelles du progrès31. On peut 
donc comprendre sa déception lorsque, à la Restauration, les quelques progrès accom-
plis par les réformes universitaires engagées durant le Sexenio democrático ont été 
réduites à néant par le décret Orobio. Cette déception ne l’empêchera pas de continuer 
son combat pour une instruction généralisée fondée sur la science et une université 
moderne par l’engagement politique, même s’il le fera plus discrètement. 

La pensée de A. Machado Álvarez est très marquée idéologiquement par celle de son 
père, puisqu’on y retrouve le même principe d’investir la science d’une mission patrio-

27 Ibid. , p. 210 : « el espíritu científico trabaja siempre pública y secretamente para llenar su misión providencial, el 
adelanto del hombre ». 

28 Ibid. , p. 65-66 : « El origen y grandeza de las naciones se ha debido siempre el predominio de una idea o un principio 
que le sirvió de enseñanza […]. Una triste experiencia ha venido a demostrar cuán ineficaces son en la época pre-
sente, para mantener la unidad de los pueblos, los lazos de la religión o el uso de la fuerza, principalmente cuando 
lo ejercen gobiernos absolutos o despóticos ».

29 Ce principe est une constante de la pensée machadienne : aux anti-darwinistes il répondra systématiquement que 
le recours à la croyance religieuse n’est pas un argument scientifique valide pour réfuter le darwinisme. 

30  A. Machado Núñez, Páginas escogidas, op. cit., p. 57-58 : « Uno de los grandes males que los pasados y presentes 
tiempos han afligido a nuestra patria, ha sido el espíritu de intolerancia política y religiosa de que estamos poseídos. 
Explícase la intransigencia política por el largo período constituyente que atravesamos, pero la religiosa no tiene 
hoy razón de ser atendido el estado de ilustración de los pueblos. […] El espíritu de intolerancia es hoy opuesto al 
código fundamental del Estado que, aplicando en nuestra patria las leyes establecidas ya de larga fecha en todas las 
naciones cultas de Europa, permite de derecho a cada uno profesar la creencia que de sus padres heredara o que su 
razón le aconseje […]. Sería inútil recordar a V. S.  cuán pocas relaciones debe tener la enseñanza de la Ciencia o la 
obtención de grados académicos, con las creencias religiosas ». 

31 Ibid. , p. 68 : « El progreso de la industria, las innovaciones prácticas, los adelantos científicos, son hijos de la expe-
riencia y observación de los fenómenos naturales […]. Por esta circunsancia a las Universidades pertenece aunar sus 
esfuerzos, para enseñar a la juventud, guiándola por el sendero de la verdad y difundiendo la ilustración en todas 
las clases sociales » ; p. 77 : « Los profesores libres no han comprendido bien su delicado encargo ; deben ser los 
centinelas avanzados del progreso científico ».
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tique de régénération de la nation espagnole. La lecture de certains de ses textes32, 
teintés de prosélytisme, car adressés aux politiques ou aux lecteurs de la presse natio-
nale, montre la filiation des idéaux du père et du fils, en particulier la conception de la 
science comme ciment de l’unité nationale. 

En créant El Folk-Lore Español, on l’a vu, A. Machado Álvarez a associé une finalité 
patriotique au projet scientifique : reconstruire l’histoire et la culture espagnoles en 
prenant en compte tous les facteurs culturels et sociaux qui ont joué un rôle dans son 
évolution. C’est d’ailleurs le premier principe des statuts de la société. Comme il l’expli-
que aux politiques espagnols, le folklore ou l’étude scientifique de la culture séculaire, 
qui représente l’alliance entre la tradition et le progrès, permet de connaître le passé 
d’une nation, d’en comprendre le présent et d’envisager son avenir33. Autrement dit la 
réhabilitation de la culture populaire, devenue objet scientifique, fournira à la nation 
espagnole la connaissance de son passé nécessaire à la prise de conscience de son 
unité, tissant des liens fraternels entre toutes les régions en dépit des différences poli-
tiques ou linguistiques. La conception fédéraliste de El Folk-Lore Español, institution 
scientifique au service de ce projet patriotique, ne se veut en aucun cas centralisatrice. 
Elle n’a pas non plus pour but d’exalter les séparatismes régionaux, intérêts partisans 
qui sont étrangers à la vision machadienne de la nation, laquelle est unie par la force 
d’une communauté d’idéaux et de destins34. La division séparatiste et la centralisation 
absurde sont, selon A. Machado Álvarez, les deux principaux maux qui minent la nation 
espagnole et qui sont des obstacles à sa modernisation intellectuelle et politique35. En 
1885, alors qu’il prend conscience de l’échec de l’institutionnalisation du folklore, A. 
Machado Álvarez fait part amèrement de sa déception à son condisciple autrichien 
Hugo Schuchardt, accusant le monde politico-académique de ne pas avoir compris 
l’idéalisme de son projet patriotico-scientifique36.

32 A. Machado y Álvarez (Demófilo), Obras completas, op. cit., tomo II: « El Folk-Lore Español », El Globo, Madrid. 16 
de octubre de 1883, p. 1441 ; « El Folk-Lore español. A los políticos españoles », El Globo, Madrid. 4 de noviembre de 
1883, p. 1445 ; « Al país. El Folk-Lore como obra nacional », Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 14 de abril de 1884, 
p. 1450 ; « Exposición dirigida al ministro de fomento », p. 1458. 

33 Ibid., tomo II, p. 1447 :  « A esta primera necesidad ocurre, dentro de su esfera de acción, la institución de « El Folk-
Lore »; por él podemos estudiar las tradiciones — « lo que hemos sido » — y las costumbres — « lo que somos aún » 
— : por él estudiamos los sentimientos, ideas, creencias de nuestro pueblo […]; por él podemos, reconstituyendo 
científicamente nuestra historia pasada, conocer y fijar el derrotero de nuestra historia venidera. En esta obra se 
juntan los amantes de la tradición y los amantes del progreso ». 

34  A. Machado y Álvarez (Demófilo), Obras completas, op. cit., tomo II, p. 1445 : « una nacionalidad la constituye una 
comunidad de intereses tal y tan elevada que no baste a romperla ni destruirla la lucha natural de los intereses 
parciales y opuestos que dentro de ella viven ». 

35 Ibid., p. 1456 : « por el Folk-Lore pretendemos combatir dos tendencias igualmente funestas para nuestra raza: el 
separatismo que desgarra las entrañas de la patria y la absurda centralización. 

36 Ibid., tomo III, p. 2836 : « Carta a Hugo Schuchardt, 31/03/1885 ». 
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La finalité de régénération de la nation espagnole que les Machado, père et fils, ont 
assignée à la science, à travers l’enseignement public pour le premier et  la constitu-
tion de El Folk-Lore Español pour le second, est représentative de leur engagement 
pour séculariser la pensée scientifique et de leur quête d’une autre Espagne, libérée 
de l’oppression du conservatisme politico-religieux l’empêchant, d’accéder au rang de 
nation moderne. Leur engagement politique et scientifique, moderne et en phase avec 
des inquiétudes intellectuelles européennes contemporaines, apparaît dès lors comme 
une préfiguration des questions qui seront débattues lors de la crise intellectuelle et 
politique qui ébranlera l’Espagne à la charnière des XIXe et XXe siècles. Ce débat sera 
mené par une autre génération d’intellectuels qui aura bénéficié, dans sa formation, des 
fruits du combat idéologique et politique de pionniers tels que les Machado, père et 
fils, pour introduire en Espagne les nouvelles idées scientifiques issues de la révolution 
darwinienne. Or, il n’est pas étonnant de trouver parmi ces intellectuels, le petit-fils 
Machado qui, par son œuvre littéraire, imposera à la postérité le nom des Machado 
associé à son prénom, Antonio, éclipsant de ce fait ses ascendants. Antonio Machado, 
troisième du nom, ne suivra pas la vocation scientifique de son père ou son grand-père, 
mais il reprendra le flambeau de l’engagement familial qui se reflètera dans sa pensée 
et ses écrits, en particulier cette quête d’une autre Espagne qui pourra supplanter cette 
Espagne caduque, vide d’idéaux et incapable de se définir comme nation moderne, que 
son aïeul et son père avaient tant dénoncée. 
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