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R SUM

Entre 1980 et 1997, le Pérou doit faire face a un violent conflit armé
qui aujourd’hui encore persiste a diviser 1’ensemble de Ta société
péruvienne. En effet, a T1’encontre de 1’ensemble des pays de 1la
région, le conflit armé interne péruvien semble s’étre résolu par un
retour a T1’autoritarisme et une forte marginalisation des 1individus
ayant milité au sein de 1’un des deux groupes subversifs. Cette mar-
ginalisation s’exprime avant tout par une tentative de mise a 1’écart
justifiée par une criminalisation des personnes convaincues d’avoir
soutenu Tles partis politiques rebelles. Pour cette raison, entre
Te milieu des années 80 et la fin des années 90, Tes prisons péruvien-
nes ont accueilli des milliers d’individus, hommes, femmes et enfants,
soupconnés d’étre en Tien avec les guérillas. Si un grand nombre de
personnes ont été libérées avec Tle retour a la démocratie a partir
de 2000, i1 reste encore aujourd’hui un petit millier de prisonniers
purgeant une peine de prison pour « délit de terrorisme ».

Cet article se propose d’analyser les stratégies mises en places par
ces individus dans Teur Tlutte pour 1la survie d’une identité sociale
autonome et se centrera en particulier sur le cas des prisonniéres
politiques. Les femmes, a partir de caractéristiques dictées par leur
spécificité de genre, développent un ensemble d’initiatives particu-
Tier au sein de 1’espace carcéral qui peut alors étre pris comme mo-
déle pour 1’ensemble des détenus politiques au Pérou.

ABSTRACT

From 1980 to 1997, Peru had to deal with a violent armed conflict that
is still dividing society today. While other countries of the region
solved their conflicts through negociation and demobilization, Peru
found its solution in a return to authoritarianism and by severely
marginalizing people who had participated in the conflict within armed
groups. This marginalization was justified by their criminal behavior
and for this reason, Peruvian jails from the mid 1980s to 2000 were
filled with thousands of people, men, women and children, suspected
of having contacts with guerilla movments. If a lot of these people
were freed with the return to democracy in teh year 2000, a thousand
others are still held in jail sentenced for «terrorism» offenses.
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This article proposes to anaylze the strategies developped by the
Peruvian political prisioners in search of a new social identity,
focusing more particulary on women’s actions. In fact, we will see
that women succeed better than men in a collective mobilization within
prison, due to gender specificities adapted to the caracteristics of
closed spaces. These finitiatives can then serve as models for the
political prisoners of Peru in general.

ntre 1980 et 1997' le P rou est secou par un violent conflit arm interne qui

marquera de facon irr versible les identit s politiques et historiques de ce pays

au 21" si cle. La Commission V rit et R conciliation (CVR), dont le rapport
finala t rendu public en septembre 2003, fait tat d’environ 70 000 morts et disparus
dont plus de la moiti seraient sous la responsabilit du mouvement mao ste ultra
violent Sentier Lumineux. Le conflit ayant t r solu par le biais de la capitulation des
groupes arm s obtenue par la criminalisation de leurs membres, mis  part le MRTA, la
soci t post conflictuelle telle quelle se construit aujourd’hui au P rou reste extr me-
ment polaris e autour d'une division sp cifique des responsabilit s dans la catastrophe
repr sent e par le conflit. En effet, bien que I'Etat (police, arm €) soit responsable,
selon la CVR, de plus de 30% des victimes et de la majorit des violences sexuelles et
actes de torture pratiqu s tout au long de cette p riode de violence politique, l'opinion
publique continue de se mobiliser autour de la «culpabilit » des groupes arm s d crits
comme subversifs (Sentier Lumineux, Mouvement R volutionnaire T pac Amaru,
MRTA). Ces derniers sont consid r s en effet comme les principaux responsables des
d sastres politiques, conomiques et sociaux issus de leur confrontation avec I'Etat.

Bien que plus de dix ans soient pass s depuis le dernier acte de subversion politique
significatif, les individus tant reconnus comme ayant particip ~ des activit s politi-
ques ou militaires de I'un ou l'autre des deux groupes doivent faire face une forme de
marginalisation sociale. Cette derni re est| galis e par diverses dispositions juridiques
ayant t prises depuislesann es 1980 au travers des diff rentes tentatives pour juguler
le conflit, puisa t parlasuite int gr e aux nombreux discours construits autour des
questions de politiques s curitaires, articul es notamment autour de la probl matique
repr sent e parI' conomie d lictuelle du narcotrafic.

Cet article se propose d’analyser les initiatives de femmes qui ayant particip au conflit
au sein des groupes subversifs ont t alors plac es en d tention et condamn es de
lourdes peines de prison. Si la perspective de genre est ici privil gi e, c'est parce quelle
permet de mettre en lumi re un ph nom ne de «double r sistance», 'une politique et

117 mai 1980: «d claration de guerre» I'Etatp ruvien prononc e par le groupe mao ste Sentier Lumineux, d claration
symbolis e par la destruction d’urnes lectorales. 22 avril 1997, lib ration des otages par 14 membres du MRTA
(Mouvement R volutionnaire T pac Amaru, d'option gu variste) retenus depuis d cembre 1996 dans la r sidence
de 'ambassadeur du Japon Lima.

2F. Durand, El Per fracturado. Formalidad, informalidad y eonom a delictiva, Lima, Fondo Editorial del Congreso
del Per , 2007, p. 90.
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l'autre f ministe, la fois au niveau individuel et collectif, dans une soci t qui a ins-
taur des modes de «punition» diff rents selon le sexe de l'individu. Si la r sistance de
ces femmes ex combattantes est double selon les objets qu'elle attaque, elle est aussi
divisible dans le temps, puisqu'il existe un «avant», «pendant» et «apr s» la prison. Nous
nous int resserons cependant plus particuli rement au «pendant», ce qui nous per-
mettra de mettre en lumi re les diff rents rapports de pouvoir s'exercant au sein des
groupes de prisonni res elles-m mes mais aussi dans les relations entretenues par ces
derni res avec I'Etat et le reste de la soci t . Nous verrons que les actions et pens es
collectives construites au sein de I'espace carc ral deviennent I'expression ultime d'une
r sistance qui trouve ses fondements tout autant dans l'opposition un mod le de
soci t qu' I' laboration de strat gies de survie d'une «identit sociale» la recherche
d'un cho en dehors du p nitencier.

Le choix de la perspective de genre peut tre consid r comme un outil fondamen-
tal dans la compr hension de la polarisation de la soci t p ruvienne post conflic-
tuelle autour d’une forme de sexualisation du coupable (le «terroriste », vaincu, rev t
les attributs sociaux et symboliques traditionnellement assimil s la f minit ) et de
«biologisation» du risque de soci t (le contr le des corps permet d’ viter les catas-
trophes). De fait, les opportunit s et modes de r sistance d crits plus haut seraient
instrumentalis s au sein d'un vaste appareil de contr le social dont la strat gie vise-
rait tol rer un espace sp cifique aux prisonniers politiques. La volont de maintenir
les prisonniers politiques en marge de ce que l'on pourrait appeler «les populations
| gales » va paradoxalement de pair avec une certaine acceptation de leur existence,
qui doit pouvoir servir de constant rappel d'un danger imminent. Nous nous placons
ainsi dans la th orie foucaldienne qui envisage les diverses r sistances, et notamment
celles qui ont cours au sein des prisons, comme un ensemble de facteurs permettant
l'institutionnalisation des pouvoirs r gissant I'ordre social®.

L'une des hypoth ses mises dans cet article sera alors de se demander si les conditions
sp cifiques d’incarc ration des femmes ayant particip aux activit s politiques et mili-
taires des groupes subversifs, ne permettraient-elles pas I' laboration d’une strat gie
d’ chappatoire au contr le politique dominant. En ce sens, on peut alors se demander
si leurs actions individuelles et collectives ne repr senteraient pas la base des diff ren-
tes initiatives de r sistances prises par l'ensemble des prisonniers politiques tous sexes
confondus.

Nous verrons ainsi dans un premier temps comment la prison repr sente un proces-
sus de marginalisation, allant jusqu’ exprimer un facteur identitaire commun capable
de surpasser les diff rentes fragmentations existantes au sein du groupe repr sent

par les prisonni res politiques p ruviennes. Nous nous attacherons montrer ensuite

3 M. Foucauld, «Le pouvoir une b te magnifique » Dits et crits, t.3, Paris, Gallimard, 1994, p. 382
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comment les prisonni res politiques p ruviennes repr sentent une forme d’ lite de la
population carc rale f minine. Nous pourrons nous rendre compte quelles pr sentent
un ensemble de sp cificit s pouvant tre consid r es alors comme des caract ristiques
de leur r sistance, aussi bien face I'Etat quaux discriminations propres leur sexe.
Enfin, nous nous demanderons dans quelle mesure le contr le des individus reconnus
comme prisonniers ou ex prisonniers politiques ne repr senterait-il pas un instrument
politique de pr vention du risque social. Dans ce cas, les diverses initiatives de r sis-
tance des prisonni res politiques p ruviennes semblent permettre la mise en place
d'un nouvel ensemble de strat gies d’action collective chappant au contr le de I'Etat.

Les donn es utilis es dans cet article auront pour source principale les neuf mois de
terrain r alis s au sein des p nitenciers de haute s curit de Chorrillos II (femmes) et
Canto Grande (hommes) ainsi que plusieurs t moignages et observations retenus
cettem me poque en dehors du syst me carc ral.

LA PRISON COMME RUPTURE ET CONTINUIT D’UNE MOBILISATION
COLLECTIVE

Le P rou n'est pas le seul pays latino-am ricain exp rimenter un conflit arm interne
dans le dernier tiers du 20 ™ si cle. Il appara t cependant comme le seul de la r gion

avoir rejet  en bloc la voie de r solution de conflit par le biais de [a n gociation et de
la d mobilisation des acteurs arm s en lui pr f rant 1" tablissement d'une politique de
criminalisation des groupes arm s subversifs ; cette strat gie s'exprime avant tout par
la marginalisation des individus reconnus publiquement comme ayant particip ~ des
actions arm es, qui deviennent d s lors des | ments constitutifs de la construction
sociale d'un «ennemi int rieur ». En ce sens, les logiques politiques de r solution de
conflit exprim es par les diff rents gouvernements p ruviens ayant eu faire face la
violence politique du d but des ann es 80 jusqu’aux ann es 2000 se rapprochent plus
de celles adopt es dans les ann es 70 par les dictatures du ¢ ne Sud. On comprend
mieux alors la sp cificit que repr sente le P rou lorsque I'on sarr te sur les diff rents
processus de r conciliation et de r solution de conflit. Comme le soulignent Daniel
Mouchard et Sandrine Lefranc, alors que les pays du ¢ ne Sud ont proc d  une r ha-
bilitation sociale des « ennemis d’hier », le P rou tend plus s'apparenter [I'talie des
ann es de plomb lorsquelle met en place partir de la fin des ann es 70 diff rents
dispositifs juridiques d’exception caract ris s essentiellement par une extension des
pouvoirs de police, de justice et une r duction des droits des inculp s,

Ce paradoxe peut en partie sexpliquer par le fait qu' linverse de la plupart de ses
voisins, le P rou entre dans une p riode de violence politique en m me temps que

4D. Mouchard, S. Lefranc, «R concilier, r primer : les «ann es de plomb » en Italie et les transitions d mocratiques
dansle ¢ ne Sud latino-am ricain », Cultures et Conflits, 4, 2000, p. 63-89.
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dans un processus de transition d mocratique, apr s plusieurs d cennies d’instabilit
politique caract ris es par de fr quentes interventions de gouvernements militaires, le
plus connu d’entre eux tant celui du G n ral Velasco entre 1968 et 1975. Le moment
pr cis choisi par les groupes politiques subversifs pour d clarer leur opposition arm e

I'Etat est le retour la d mocratie’. Par ailleurs, la violence du conflit arm a com-
menc  d cliner par le biais d’'un retour l'autoritarisme symbolis par lautogolpe®
du pr sident Fujimori le 5 avril 1992, I'adoption de lois «antiterroristes » d'exception
(bien avant le Patriot Act), et la mise en place d'une nouvelle Constitution ayant permis
entre autres la diffusion et 'institutionnalisation de pratiques de corruption allant
l'encontre de I'Etat de droit.

Le cas italien tel qu'il est d crit par Isabelle Sommier” semble le plus m me d'illustrer
le processus de r solution du conflit au P rou qui aadopt dans les ann es 90 le m me
type de lois telles que celles analys es par . Sommier sur le repentir et la distanciation.
Or,si  I' poque de la violence politique on assiste  un ph nom ne d’arrestations de
masse, les individus d tenus pour «d lit de terrorisme » au P rou ne repr sentent
I'heure actuelle qu'un petit millier de personnes hommes et femmes confondus®. On
peut remarquer cependant que les divers discours justifiant leur mise I cart de la
soci t ? ne cessent de se reproduire, laissant penser que ces individus, bien que peu
nombreux, sont dot s d'un sens social et politique qui reste au centre de la sph re
publique comme 1 ment constitutif du domaine politique. Ainsi, plus que de dire que
les prisonniers politiques souffrent d'invisibilisation sociale, il semble plus juste d’affir-
mer que leur statut au sein de la collectivit n'existe quau travers de la mise I' cart du
corps social.

Dans le cas qui nous int resse ici, la prison n'est pas seulement I'instrument | gal utilis
par IEtat pour marquer son autorit et r tablir ses principes de coh sion sociale. Elle
n'est pas seulement une punition, mais aussi un facteur identitaire. Ainsi, lorsque des

5 Alors que Sentier Lumineux d clarera « officiellement » la guerre  P'Etat p ruvien en mai 1980, le MRTA d bute ses
premi res actions arm es un peu plus tard dans lad cennie (83-85).

S Autogolpe : coup d’Etat contre son propre gouvernement.

71. Sommier, « Repentir et dissociation en Italie. La fin des ann es de plomb ?», Cultures et Conflits, 4, 2000, p. 43-
61.

811 est malheureusement tr s difficile d'avoir acc s aux statistiques exactes concernant les d tenus pour «d lit de
terrorisme ». En 2000, environ 800 d tenus pour «d lit de terrorisme acceptentd’ tre interview s par des membres
de la Commission V rit et R conciliation ». Mes observations personnelles mam nent penser qu'il ne reste
aujourd’hui gu re quune centaine de femmes d tenues et entre 800 et 1 000 hommes. Il n'en reste pas moins que
quel que soit leur nombre, les prisonniers politiques continuent  tre percus comme une menace et un facteur
d'instabilit sociale.

9Lasoci t p ruvienne peut tre consid r e comme unesoci t fractur e. Siil nest absolument pas question de nier
limportance des pratiques et valeurs des communaut s rurales et ethniques composant une part importante de la
population globale, je me r f rerai essentiellement dans cet article aux soci t s urbaines blanches et m tisses dont
les diverses valeurs sont encore aujourd’hui les valeurs dominantes ' chelle nationale en se pr sentant comme la
norme dans le rapport la citoyennet .
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arrestations massives eurent lieu dans les ann es 80, I'espace carc ral s'est converti
en un lieu d’apprentissage et la grande majorit des individus ayant t arr t s une
premi re fois cette poque retourn rent leur sortie leurs activit s politiques. Si la
prison constitue un stigmate et si l'enfermement entra ne une rupture des liens sociaux
de l'individu, elle repr sente d’'un autre ¢ t une exp rience limite dont l'acceptation
passe par " tablissement de nouvelles normes et valeurs. En ce sens, I'engagement poli-
tique, aussi bien chez les hommes que chez les femmes, reste 'un des rep res les plus
fondamentaux dans la construction d'une identit 1 gitime des d tenus pour «d lit de
terrorisme ». Les observations r alis es sur le terrain montrent que les d tenus ayant
r sist aux lois de repentir et de distanciation, s'ils ont souffert dans leurs conditions de
d tention, sont rest s fortement int gr s au sein de structures sociales cr es partir
de l'exp rience de leur engagement dans le conflit, tandis que les autres ont d  faire
face une atomisation de leurs liens sociaux non seulement vis- -vis des autres d tenus,
mais aussi vis- -vis du personnel p nitentiaire en tant consid r s comme des soplones
(mouchards) ou des | ches.

La prison peut tre alors consid r e comme un | ment ambigu dans la mesure o elle
est diff remment instrumentalis e selon quelle le soit depuis l'ext rieur ou de l'int -
rieur. Alors quelle est cens e carter les individus consid r s comme hors normes du
reste de la soci t en provoquant un effet de rupture, elle peut repr senter dans le cas
pr sent un outil permettant d’ tablir une certaine continuit . Cela se doit en grande
partie au fait que la majorit des personnes encore d tenues aujourd’hui, our cemment
lib r es', avaient d j t auparavant incluses dans un syst me d’institution totale de
part leur exp rience de la lutte arm e. Silon se r f re ainsi la cat gorisation propo-
s e par Goffman" des diff rents types d'institutions totales, on peut se rendre compte
que les prisonniers politiques au P rou, en int grant la prison, ne font pour la plupart
que passer d’un type d’institution totale un autre, dans la mesure o ils taient d j
engag s dans une structure totalitaire (type 4 d crit par Goffman : lorsque l'institution
totale r pond une t che sp cifique laquelle tout doit tre sacrifi ). On comprend
alors que l'espace carc ral puisse repr senter dans le cas pr sent, et ce malgr toutes
les limitations qu'il impose de par sa d finition m me, un lieu au sein duquel puisse
s’ laborer un ensemble d'actions collectives.

Le contr le social et politique exerc sur les individus ayant voir avec les groupes
politiques subversifs (les prisonniers et leur famille) pousse les d tenus politiques
laborer de nouvelles strat gies de mobilisation collective. Le r le des femmes appara t
ici comme primordial. Ainsi, s'il est certain que ces derni res repr sentent le premier
vecteur entre les d tenus et I'ext rieur (en tant que m res, pouses, SCeurs, car ce sont

par «r cemment lib r es, je me r f re aux individus ayant t condamn s une peine de prison pour avoir t
reconnus comme militants dans I'un des deux groupes subversifs et quiont t lib r s partir de 2000.

E. Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Ed. de Minuit, 1968, p. 46.
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elles qui rendent le plus de visites), je m'int resse ici avant tout aux strat gies labor es
par les prisonni res politiques d tenues dans la prison de haute s curit de Chorrillos
(EP Chorrillos) dans le d partement de Lima. En effet, et comme je I voquais dans
l'introduction, les prisonni res politiques ont d faire face une double discrimination
dans la mesure 0 au stigmate repr sent par leur engagement politique s'ajoutent les
st r otypes assimil s traditionnellement leur sexe. De part leur participation mili-
taire au conflit, les femmes ont d'une certaine mani re bris un tabou et donn le
coup d'envoi d’'une dynamique qui peut tre consid r e comme l'origine d’une nouvelle
forme d’adaptation aux conditions d’enfermement.

LES PRISONNI RES POLITIQUES P RUVIENNES COMME LITE DE LA
POPULATION CARC RALE F MININE

Dynamiques de reproduction sociale chez les d tenues de UEP Chorrillos 11

S'il est difficile de donner un chiffre exact quant la participation des femmes au conflit
arm p ruvien des ann es 80 et 90, il semble tout du moins important de souligner
qu'elles ont tenu un r le strat gique tout autant dans les activit s militaires que de lutte
pour la paix. Les combattantes s’ tant rendues le plus visibles restent cependant les
femmes ayant milit auxc t sdes groupes arm s, et avant tout de Sentier Lumineux. II
estdailleurs int ressant de voir comment un mouvement aussi totalitaire a pu faire ainsi
une plus grande place aux individualismes f minins plut t quaux masculins : tandis
que la seule personnalit masculine publiquement reconnue reste le chef supr me du
parti Abimael Guzm n, une dizaine de femmes ont tout au long des deux d cennies de
conflit arm t reconnues comme des pi ces ma tresses du mouvement. On estime
que 40%" des membres de Sentier Lumineux taient des femmes tandis quelles com-
posaient plus de la moiti du Comit Central, organe supr me du parti. Autre exemple :
suite la capture d'Abimael Guzm n en septembre 1992, les quatre personnes les plus
recherch es taient des femmes dont on pensait quelles taient les plus m mes de
restructurer le parti®.

Bien qu'il soit plus difficile d’ valuer le degr de participation des femmes au MRTA, ce
serait une erreur de ne pas consid rer quelles y aientjou unr le important. De fait, si
l'on se d tache des actions strictement militaires pour consid rer I'ensemble des acti-
vit sn cessaires au d roulement de la lutte arm e, on peut voir qu'il existe un nombre
incalculable de fonctions qui, tout en restant dans l'ombre, font des femmes des actrices
potentielles : les activit s reproductives (cuisiner, tenir la maison), de renseignement,
de propagande, de recrutement. Dans ce cas, il semble juste de consid rer que les

g, Roncagliolo, La cuarta espada. La bistoria de Abimael Guzm n y Sendero Luminoso, Buenos Aires, Debate,
2007, p. 172.

BR. MavilaLe n, « Presente y futuro de las mujeres en la guerra », Quebacer, 79, 1992.
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femmes ayant t condamn es pour «d lit de terrorisme » sans avoir jamais tenu une
arme mais parce quelles faisaient la cuisine pour les combattants ou parce qu'elles

taient leurs compagnes entrent alors elles dans la m me cat gorie que ces derniers. A
partir de cette perspective, on peut donc imaginer que les femmes, loin de repr sen-
ter une exception dans leur implication, ont fait preuve d'une r elle participation au
conflit, quel que soit leur groupe d’appartenance.

Or, le traitement qui est r serv aux femmes d tenues pour «d lit de terrorisme »
diff re sensiblement de celui appliqu  leurs homologues masculins. Cette diff rence
sexplique en partie par le fait que pour la premi re fois dans I'histoire du P rou merge
la figure d’'une forme de «d linquance » f minine qui n'est pas celle de la pauvret
(vols, arnaques) mais bien celle d’une cat gorie sociale qui, sans tre homog ne pour
autant, peut tred crite comme I'un des sympt mesde!” volution du statut des femmes
dans la soci t p ruvienne. Ici le mot de « sympt me » semble convenir parfaitement

une situation qui a t percue avant tout comme une d viance et qui a provoqu
une « panique morale », comme le souligne Ricardo Caro Cardenas dans son article
sur le traitement par la presse des figures d'Edith Lagos et de Carlota Tello, deux des
premiers « ¢ | bres » personnages f minins de Sentier Lumineux au d but des ann es
1980, Si I'ensemble des individus arr t s I' poque de la violence politique, hommes
et femmes, ont subi diverses tortures et humiliations, on peut se rendre compte au fil
des entretiens qu'un type de violence sp cifique sest dirig ~ I'encontre des femmes,
qui ne se traduit pas seulement par la pratique de violences sexuelles mais aussi par
I" laboration de strat gies et de discours caract ristiques construits par les autorit s
carc rales et polici res qui ont alors «adapt » leur comportement au sexe des pr -
venus. Que ce soit en r ponse aux insultes, aux justifications de maltraitance, ou aux
menaces exerc es sur la famille des d tenues, les femmes ont d alors laborer des
strat gies sp cifiques pour pouvoir « 1 sister » au sein de l'espace carc ral. Elles ont d
r agir untype de traitement sp cifique construit et justifi toutautant partir de leurs
actes politiques que de leur appartenance un sexe d fini. Par ce biais les prisonni -
res politiques p ruviennes se sont alors construites une identit - collective sui generis,
en marge de I'ensemble de la population carc rale f minine, tandis que les hommes
restent mieux int gr s l'espace culturel et physique construit par la prison. Alors que
ces derniers se voient impliqu s dans une dynamique dadaptation, les femmes vont
plus tenter de # former la prison en jouant sur la tension qui doit  tre maintenue entre
opposition ouverte et n gociation avec les autorit s p nitentiaires.

Il m'en reste pas moins que les femmes d tenues au p nitencier de haute s curit
de Chorrillos 1T pr sentent des caract ristiques qui diff rent de celles des hommes
condamn s pour les m mes d lits purgeant leur peine Canto Grande dans I'Est de

YR, Caro Cardenas, “Ser mujer, j ven y senderista : memoria de g nero y p nico moral en las percepciones del
senderismo”, Allpanchis, 67, 2006.
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la capitale. D j en 1992, une recherche montre que les prisonni res politiques font
preuve d'un niveau d'instruction plus lev que leurs homologues masculins®. D’autre
part, les r sultats d'une enqu te men e en 2005 par la Junta De Andaluc a montrent
les diff rences entre les populations carc rales f minines de Santa M nica (p niten-
cier pour d linquantes communes) et de Chorrillos IT (d tenues politiques ou pour
trafic de stup fiants). On peut alors se rendre compte que les d tenues de Chorrillos
IT, dont 69,3% sont  cette poque des prisonni res politiques, b n ficient d'un niveau
d'instruction plus lev que leurs homologues de Santa M nica : 51,3% d’entre elles ont

tudi  Tuniversit contre 74% SantaM nica'. On peut aussi noter diverses variables
socio-d mographiques entre les deux groupes si l'on consid re les diff rentes tran-
ches d” ges repr sent es. Les femmes intern es  Chorrillos IT sont plus g es dans la
moyenne que celles de Santa M nica, puisque 68,6% d’entre elles ont entre 30 et 44 ans
en 2005 contre 42% Santa M nica qui en revanche abrite 38,3% des 18-30 ans (contre
8% Chorrillos IT)". Des variables sexpriment aussi au travers des situations familiales.
Si la majorit des d tenues de I'un et l'autre tablissement ne sont pas mari es, 78%
des c libataires de Santa M nica ont des enfants contre 44% de leurs homologues de
Chorrillos II. De mani re g n rale, si dans I'un comme dans l'autre des  tablissements
les m res repr sentent une majorit , cette derni re ne s’ 1 ve qu' 61% Chorrillos II
contre 84% Santa M nica®.

Ces quelques exemples de caract risation socio-d mographique de I'un et de l'autre
groupe montrent comment les prisonni res politiques repr sentent dans le cas pr sent
une population carc rale d'un genre nouveau. Nous sommes en effet face un groupe
mieux organis qui peut voir dans la prison une continuit de son exp rience dans la
lutte arm e. Or si la mobilisation politique a fortement d clin de nos jours, il n'en reste
pas moins que les femmes de Chorrillos ITontb n fici gr ce leur militantisme d'une
exp rience de l'action collective qu'elles r utilisent des fins juridiques. Ainsi, bien que
seulement 57% des d tenues de Chorrillos IT avaient eu la possibilit de voir un avocat
dans les six derniers mois pr ¢ dent l'enqu te contre 75% Santa M nica, elles sont
744% faire appel un juriste ind pendant (priv ) alors que 46,7% des d linquantes
communes consultent un avocat commis d'office”. Ce dernier point illustre le fait que
l'organisation collective telle quelle se met en place au sein de Chorrillos IT permet aux
d tenues de mieux ma triser un budget mis en commun et au service de divers syst -
mes de solidarit . En ce sens, les liens sociaux quelles tissent 'int rieur de la prison

15¢. Balbi, J. C. Callirgs, « Sendero y la mujer », Quebacer, 79, 1992.

16p, Mapelli Caffarena, La mujer en el sistema penitenciario peruano. Estudio sobre las condiciones de vida en el
Establecimiento Penitenciario de Mujeres de Chorillos y el Establecimiento Penitenciario de Regimen Cerrado
Especial de Mujeres de Chorillos, Lima, Junta de Andaluc a, 2006, graphique 4.1.

17B. Mapelli Caffarena, op. cit, graphique 2.1.
18B, Mapelli Caffarena, op. cit, graphiques 5.2,5.3, 6 et 6.1,
YB. Mapelli Caffarena, op. cit, graphiques 16, 16.1 et 16.2.
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participent de la cr ation d'un vaste r seau de services informels qui passe avant tout
par les relations familiales. Ici nous sommes devant une forme d'effacement de l'iden-
tit individuelle au service de la communaut qui est clairement mise en avant par les
d tenues, quel que soit le groupe politique auquel elles appartiennent. Ainsi, au cours
des entretiens que j'ai pu r aliser Chorrillos II, beaucoup m'ont racont comment
leurs compagnes de cellule leur sont devenues plus intimes que les membres de leur
propre famille, et comment s’ tait construit un r seau de solidarit entre les m res
des prisonni res politiques, cette solidarit rejaillissant sur I'organisation collective en
prison «lam re de 'une est la m re de toutes les autres ».

Les prisonni res politiques de Chorrillos [T se pr sententend finitive comme une sorte
«d’ lite carc rale ». D’abord parce quelles vivent la prison comme la cons quence de
leurs actes et donc comme une forme de choix et ce qui leur permet d'instrumentaliser
l'espace carc ral comme un espace de mobilisation. En outre, depuis le d but de leur
incarc ration, et parce que cette derni re pendant plus de dix ans s'est d roul e sous
des conditions telles quelle peut tre assimil e des actions de tortures physiques et
psychologiques, les prisonni res politiques n'ont de cesse de se mobiliser pour faire
valoir leur droit, en quilibrant la fois les actions violentes d'opposition (gr ves de
la faim, barricades, destruction du mat riel) et les initiatives de n gociation ( lection
d'une «repr sentante de pavillon », r union avec les autorit s p nitentiaires, p titions
formelles, organisation de journ es sp ciales), ces derni res allant jusqu’ des marques
d'affection entre les d tenues et leurs gardiennes. Ainsi 'une d'entre elles me parlait du
jouro lapolice, jusquel enchargedu p nitencier de Chorrillos 1, avait t remplac e
par le personnel de 'INPE? et comment les femmes polici res avaient fait leurs adieux
aux d tenues : « Tu peux pas savoir, la plupart des fliquettes, elles pleuraient. Et nous
aussi. On savait que ce serait plus compliqu de cohabiter avec les gens de 'INPE » .

Famili rement, on pourrait ainsi affirmer que les prisonni res politiques de Chorrillos
ITrepr sentent «la cr me desd tenues », id e qui se justifie tout aussi bien  partir des
statistiques que des discours, qu'ils soient produits par les d tenues elles-m mes ou
par leurs gardiennes. Le visiteur qui entre  Chorrillos IT b n ficie de beaucoup plus
d’ gards que celui qui se rend  Santa M nica, la fouille au corps est moins pouss e et
lan gociation entre le visiteur et I'autorit plus souple. Un foss s' tend donc entre les
d linquantes communes et les prisonni res politiques, non seulement parce qu'elles
vivent dans des espaces diff rents (bien que de plus en plus de d linquantes commu-
nes soient incarc r es  Chorrillos IT par manque de place), mais aussi parce que les
prisonni res politiques, pour faire valoir leur sup riorit , sappuient sur «lam diocrit »
des femmes incarc r es Santa M nica. Lorsque certaines des d tenues politiques ont

X Instituto Nacional Penitenciario dont le personnel, civil, remplace en 2006 les membres de la Police Nationale
charg e d'administrer le p nitencier pour femmes de Chorillos II. En ce qui concerne les hommes, le p nitencier
de Canto Grande est encore  ce jour sous contr le de la police.
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t intern esaveclesd linquantes communes, il s'agissait avant tout d’une « punition ».
Celles ayant ainsi t m | es aux d linquantes communes parlent du fait que ces der-
ni res « ne sont pas disciplin es », « quelles n'ont pas toujours une bonne hygi ne » et
quelles ne savent pas s'organiser ni se d fendre. Lune de mes interview es me racon-
tait que lorsque les prisonni res du MRTA, alors intern es  Santa M nica, avaient t
d plac es  Chorrillos II, les « communes » ne voulaient pas les laisser partir parce
quelles cesseraient alors de b n ficier du mode d'organisation collective mis en place
par celles du MRTA. Ainsi, d'une certaine mani re, une forme de relation de domina-
tion de type patriarcal s'est tablie entre les d linquantes politiques et les d linquantes
communes. Dans ce cas une nouvelle f minit se pr sente, comme valeur essentielle, et
est reconstruite  travers de nouveaux rep res moraux tels que l'engagement politique,
l'organisation collective, le raffinement intellectuel (les d tenues politiques sont toutes
extr mement soign es de leur personne, et leurs cellules et espaces communs sont
impeccables).

Ainsi, bien qu'un certain paternalisme puisse tre interpr t  partir des relations entre-
tenues entre d linquantes communes et prisonni res politiques, on assiste dans ce cas

une sorte de « renversement » des valeurs : plus on est femme, plus on « monte dans
la hi rarchie » A partir de cette perspective, il est int ressant de voir que l'identit de
genre est troitement associ e lidentit politique et que cette double face fait partie
de I' laboration d’'une strat gie de r sistance non seulement vis- -vis des contraintes
carc rales mais aussi face aux tentatives d'invisibilisation dont sont victimes les prison-
ni res politiques au sein de la sph re publique. La longueur des peines auxquelles elles
sont condamn es, le r gime d'enfermement et l'opinion publique telle qu'elle s'exprime
aujourd’hui dans la soci t p ruvienne urbaine, font qu'une r habilitation de leur iden-
tit sociale puisse justifier une strat gie m lant la perspective de genre et I'implication
politique. De cette mani re les femmes d tenues Chorrillos I repr sentent non seule-
ment une lite par rapport I'ensemble de la population carc rale f minine mais aussi
par rapport  I'ensemble des prisonniers politiques tous sexes confondus.

Ce serait une erreur cependant de passer sous silence les diff rentes fractures qui exis-
tent au sein du groupe des d tenues politiques de Chorrillos II. Leur militance (MRTA
ou Sentier Lumineux), le pavillon o elles sont intern es, mais aussi leur trajectoire
avant et pendant leur d tention ( savoir si elles se sont repenties ou « distanci es », ou
si elles sont rest es «fid les» leur cause), influent consid rablement sur la constitu-
tion de sous-cat gories au sein du groupe. Les d tenues ayant continu  revendiquer
leur engagement politique repr sentent celles qui le plus incitent  des mobilisations
collectives, et m me il existe de grandes diff rences entre celles du MRTA et de Sentier
Lumineux, ce sont  partir de leurs actions que se profile un nouveau mod le de r sis-
tance au sein de l'espace carc ral. La question est donc de savoir en quoi ce nouveau
mod le peut influer sur le comportement et les repr sentations de 'ensemble des pri-
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sonniers politiques, non seulement vis- -vis de leurs strat gies de survie dans la prison
mais aussi vis- -vis de leur | gitimation sociale au sein de la sph re publique.

« BIOLOGISATION » DU RISQUE ET R INVENTION DES MODES D’ACTION
COLLECTIVE DER SISTANCE

Un exemple partir des femmes prisonni res politiques ?

Nous avons vu que les femmes ont b n fici pendant le conflit arm d'une visibilit
in dite. Des personnages c | bres ont vu le jour, des personnages dont la vie est narr e
comme une pop e. Bien que cette visibilisation ait t construite pour d gager des
valeurs plut t n gatives, elle a en quelque sorte permis I tablissement d’'une identit
distanci e du simple engagement politique qui repr sente les bases d'une survie de
l'existence sociale dans et en dehors de la prison. Or si les prisonniers politiques p ru-
viens r ussissent maintenir un lien avec I'ext rieur c'est en grande partie gr ce la
continuit de leurs r seaux priv s. La famille appara t ici comme une institution indis-
pensable dans la mesure o cest elle qui permet des changes double sens entre
lint rieur et l'ext rieur, les femmes jouant un r le primordial puisque ce sont elles en
majorit (m res, sceurs, compagnes) qui se mobilisent autour de la personne incarc r e
en lui pr servant sa place au sein de la famille et donc de la soci t .

Un autre point important - souligner est celui soulev par M. Foucault dans Surveiller
et punir® lorsqu’il voque le contr le des corps symbolis par la peine d’enfermement.
Si les th ories avanc es par M. Foucault peuvent tre discut es, tout du moins est-il
int ressant de se demander en quoi les prisonniers politiques p ruviens repr sentent
dans leur ensemble un corps pens comme une personne morale, qui serait construit
et appr hend parla soci t comme une valeur n gative et qu'il serait n cessaire de
«discipliner ». Le rapport au corps semble ici essentiel. De fait 'enfermement issu
de lapplication d'une peine de prison est porteur d'un certain nombre de sens et de
significations selon les caract ristiques i es chacun des individus concern s. Dans
la grande majorit des cas cependant, il est utilis dans le but de soustraire l'individu
d viant de I'ensemble de la soci t , et ce, non seulement dans l'intention de prot ger
cette derni re, mais aussi dans la volont de marquer un corps du sceau de sa culpabi-
lit . En ce sens, lad tention peut tre interpr t e comme la repr sentation de la mise

I cart de 'individu. 1l s'agit alors d’insister sur ce principe de « repr sentation ». En
effet, si le processus d'invisibilisation passe totalement inapercu, il perd alors de son
efficacit . La peine demprisonnement peut tre associ € une volont de discipliner
les corps, cette discipline ne se dirigeant pas seulement aux individus d fiant les r gles

tablies par l'ensemble de la communaut mais aussi ceux qui pourraient tre tent s
de suivre leur exemple. Dans ce cas un minimum d’exposition de la personne que 'on

2\, Foucault, Surveiller et punir, [1975], Paris, Gallimard, 2006.
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souhaite soustraire la sph re publique est n cessaire. Les proc s jouent alors unr le
extr mement important puisqu’ils sont les 1 ments permettant la mise en repr sen-
tation de 'application de la justice en faisant appel aux valeurs collectives rig es en
tant que normes sociales. Cette dynamique est tr s bien expliqu e par Mark Osiel dans
son analyse des proc s tablis pour juger les crimes de masse®. Bien que le cas auquel
nous nous int ressons dans cet article s'articule autour d’un contexte diff rent de celui
d fini par M. Osiel, on peut penser aux diff rents pisodes juridiques ayant marqu les
initiatives p nales I'encontre des personnes convaincues d'avoir particip  l'un ou
l'autre des mouvements subversifs comme faisant partie de cette cat gorie. Ici la prison
n'est donc pas seulement un outil d’application de la discipline, elle se constitue aussi
comme l'expression d'un stigmate ind | bile qui marquera l'individu tout au long de
sa trajectoire de vie. La prison peut donc tre consid r e comme une r f rence et une
justification d'initiatives visant pr server lasoci t de la menace repr sent e par «les
terroristes » et ce m me apr s leur lib ration.

Les prisonniers politiques p ruviens peuvent alors tre consid r s comme des 1 -
ments constitutifs d'un contr le social particulier dont la fonction est de justifier la
mise en pratique de politiques s curitaires et 'adoption d'initiatives | gales sp cifiques.
Or,silond cidedeser f rer cegroupe en tant que corps social sp cifique, il semble
n cessaire de le sexualiser, en partant du principe qu'il est impossible d* tablir une neu-
tralit du genre quel que soit I'objet observ et interpr t . Ainsi, les personnes condam-
n es pour «d lit de terrorisme », en tant publiquement pr sent es comme vaincues,
contr | es et neutralis es, en perdant leur droit la citoyennet , entrent dans une
cat gorie sociale qui peut tre vue comme f minis e, le f minin constituant le r f rent
de la passivit et du «contr lable » Par cons quent, le statut du prisonnier n'est pas loin
de sapparenter au statut social traditionnellement r serv aux femmes en tant 'ob-
jet « d'une soustraction physique et symbolique de l'individu du cours social ordinaire
et de la visibilit publique [...] destitu de son droit l'action et la parole. »?

On comprend alors pourquoi les strat gies sp cifiques labor es par les femmes pri-
sonni res politiques puissent tres consid r es comme valides pour l'ensemble des
d tenus politiques au P rou, ces strat gies ne visant pas seulement —assurer une survie
au sein de l'espace carc ral mais aussi  resserrer les r seaux sociaux s’ tablissant par
le biais des acteurs interm diaires. Ces derniers sont essentiellement des femmes, qui
en tant que m res, pouses ou filles, mais aussi en tant que d tenues, ont su labo-
rer un ensemble de revendications qui peuvent tre traduites selon trois cat gories
diff rentes : I'am lioration des conditions de d tention, la survie de I'identit sociale
individuelle en dehors des murs de la prison, et enfin et surtout la r cup ration d’une

22 M. Osiel, Juger les crimes de masse. La m moire collective et le droit, Paris, Seuil, 20006, p. 55.

3p, Arti res, P. Lascoumes et G. Salle, «Prison et r sistances politiques. Le grondement de la bataille », Cultures et
Conflits, 55 ; 2004, p. 5-14.
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identit collective du groupe dont I'histoire et les actes ont t depuis la fin du conflit
arm interpr t s sens unique, de I'Etat vers l'opinion publique. Nous pouvons donc
penser que les actions men es par les femmes construisent et d finissent un rapport

la citoyennet qui reprendraient diff rentes valeurs de celles qui composent chacun
des quatre types d crits par Caroline Touraut*, Dans ses recherches sur les ruptures
et continuit s du rapport entretenu par les d tenus avec la citoyennet , elle montre en
effet que cette derni re notion, qu'elle soit en position de rejet ou de recherche de la
part des sujets, reste un facteur constant dans I'analyse des trajectoires d’'enfermement.
Dans le cas des prisonniers politiques p ruviens on peut cependant se rendre compte
que le rapport la citoyennet |, s'il est bien pr sent, reste conditionn  la continuit des
rapports sociaux tablis dans l'espace carc ral et la sph re familiale. Lobservation des
diff rentes dynamiques issues de la mobilisation collective des prisonni res politiques
p ruviennes appara t donc comme pertinente non seulement pour une recherche de
nouvelles analyses empiriques sur les populations carc rales mais aussi pour une inter-
pr tation des diff rentes strat gies d finies par des mouvements sociaux | galement
marginalis s et neutralis s dans leur action politique dans le contexte de conflit des
ann es 1980. Ici, les femmes apparaissent comme une issue et une voie d’ chappatoire
au contr le d’Etat traditionnellement construit selon des rapports sociaux de sexes ins-
pir s de la domination masculine.

Nous avons vu que l'identit sociale et politique des prisonniers politiques p ruviens
reste empreinte aujourd’hui d’une forte ambigut et est l'expression d’un certain
nombre de paradoxes. Officiellement mis en marge de la citoyennet et des valeurs
dominantes, ils n'en restent pas moins la fois les t moins et les acteurs d'une poque
quiad finitivement marqu l'ensemble des valeurs de la soci t p ruvienne. Du point
de vue de l'opinion publique, le groupe de prisonniers politiques permet alors d’acc -
der une forme de consensus de par la reconnaissance publique de leur culpabilit ,
ce qui n'est pas sans importance dans une soci t fractur e, fragment e eth t rog ne
telle qu'elle se pr sente au P rou. Les militants politiques encore d tenus aujourd’hui
au P rou traduisent, de par leurs actions, pens es et situations actuelles l'ensemble des
bouleversements politiques et sociaux ayant marqu entr e du pays dansle21 ™si cle.
On comprend alors comment ce groupe sous-repr sent tente d’ tablir de nouvelles
dynamiques d’affirmation de son identit collective, et comment les mobilisations sp -
cifiques aux prisonni res politiques peuvent servir de mod leder f rence T'ensemble
du groupe. Malgr une forte continuit des rapports sociaux de sexes traditionnels, les
femmes depuis les ann es 70 ont au P rou r ussi  s'imposer en tant qu'actrices de la
sph re publique exp rimentant ainsi de nouvelles formes de mobilisations collectives,
au point de se rendre ma tresses de certains espaces et cat gories sociaux. Ce ph no-
m ne est pris en compte notamment par Rolando Arellano dans sa tentative de cat -

(. Touraut, «Etudes dynamique des rapports la citoyennet d’acteurs incarc r s», Champ p nal, vol. 11, 2005.
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gorisation de la soci t p ruvienne quand il consid re que les femmes repr sentent
la majorit de deux des neufs types « de styles de vie p ruviens » propos s dans son
analyse”. On comprend alors que I'adoption de la perspective de genre dans I'analyse
des mouvements sociaux n'est pas seulement utile dans le cadre des tudes f ministes,
mais quelle permet aussi de mettre en lumi re la naissance d’'une nouvelle culture de
contestation produite et consomm e par I'ensemble des deux sexes.

5 R. Arellano Cueva, Los estilos de vida en el Per . C mo somos y pensamos los peruanos del siglo XX1, Lima, Arel-
lanomarketing, 2000, p. 106-107.
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