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Eclipsi de forces

Algunes vegades ens passen coses que podriem qualificar de
surrealistes; aventures que després ens fan somriure o
avergonyir-nos de nosaltres mateixos. Potser jo m’hauria
d'avergonyir del que us explicaré ara, pero la veritat és que no
només no me n’avergonyeixo sind que penso que el relat pot
fer-vos passar uns minuts distrets. | és per aixd que em disposo
a detallar-vos els fets d'un capvespre especial... que casualment
era el de I'Gltim eclipsi de lluna visible des de Catalunya, el d'un
dia de finals de febrer d’aquest any.

Espero no ser I'inica que té problemes amb baixades del sucre
a la sang si no he menjat durant unes quantes hores. De tota
manera, crec haver llegit en alguna banda que no és pas tan
inusual trobar-se aixi. El cas és que hi ha un moment en queg,
per disposar de forces, una sent necessitat imperiosa de menjar.
Si no, vénen les tremolors, el mareig i la sensacié que no es pot
fer un pas més sense haver ingerit alguna cosa. Aixo s'agreuja,
i molt, quan s’esta fent un sobreesforg fisic o mental. | no sé si
amb I'edat. Com que una sap que el problema existeix, hi ha
sempre una logica previsié alimentaria. |, tot i aixi, com que
I'ésser huma no és perfecte, una se n'oblida alguna vegada i
aleshores sobrevé el desastre.

Portava moltes hores sense menjar i no me n’havia adonat.
Havia d’anar a dur un regal a un amic que feia anys. Vaig
decidir portar-I'hi personalment perque aquell mateix dia jo
havia de fer una gesti6 a prop d‘alla; una gestié que requeria
una certa elegancia en el vestir, per cert. El meu amic, segons
em va dir, vivia a prop d’on jo anava, en una casa perduda a la
muntanya, a prop d'un camping; en una casa on, per
comencar, no existia la cobertura del telefon mobil. I, per
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continuar, jo realment no tenia ni idea d'on era. Perd a mi
m’agrada conduir i no m’'ha fet mai por endinsar-me en
carreteres petites, estretes o complicades. Es clar que jo
pensava que es tractava de mitja hora tot plegat... Venia
cansadissima de tot el dia de treballar, i, com he explicat abans,
no havia menjat des del mati. Quan vaig agafar el trencant de
la carretera de revolts, vaig adonar-me que tenia gana i em vaig
dir que m’aturaria a la primera benzinera que trobés.

Bé, de benzinera no n’hi havia cap, i al cap de molt poc vaig
comencar a adonar-me que el meu amic vivia aproximadament
on JesUs va perdre I'espardenya. Van arribar les tremolors, la
suor freda, el mareig. Es va posar a ploure i es va fer fosc. La
lluna, encara no eclipsada, devia ser sobre els nGvols perqué no
es va deixar veure. La carretera era estreta i incomoda i va haver-
hi un moment en que vaig estar a punt de parar perqué sentia
gue no podia més. Perd també entenia que alla al mig de la
pluja i de Déu sap quines muntanyes solitaries, no era gaire
convenient aturar-se. |, quan comencava a estar desesperada,
vaig clissar el poble on se suposava que vivia el meu amic. Amb
aquella empenta que ens dona l'alegria, vaig posar-me a buscar
un camping: vaig recérrer el poble de dalt a baix i de baix a dalt.
Res. Lempenta de I'alegria va comencar a fer figa, i jo amb ella.
Vaig buscar I'entrada al nucli urba i m'hi vaig adrecar. Ni un bar,
ni una botiga. Pensava que només era als pobles de les
muntanyes de Franca o Alemanya que, quan es fa fosc, la vida
deixa d’existir; es veu que als nostres pobles, també. Deu ser
gue som molt europeus.

Afortunadament, les regles sén plenes d’excepcions i vaig
trobar un vianant que es va deixar demanar on era el camping
Tal. Ui, em va contestar, és una mica lluny d‘aqui, eh?. Ui, com
em va caure |'anima als peus quan ho vaig sentir... Per arribar
al camping en questi¢ faltava ben bé un quart d'hora, segons
em va explicar aquell bon home. Em va dir que alla hi havia un
restaurant on, de bon grat, m’indicarien el cami per anar a la
casa que buscava. No cal que us expliqui, suposo, en quines
condicions vaig fer el tros que faltava cap al camping. Si no
m’arriba a esmentar la paraula “restaurant”, no hi hauria anat,
hauria girat cua i hauria tornat a la civilitzacié. Massa lluny i
massa incertesa. Massa muntanya i massa solitud. | jo,
tremolant i sense forces. Pero allo de “restaurant” m’‘animava a
acabar d’exhaurir les poques que encara em quedaven. Aixi que
m’hi vaig llancar, animant-me a mi mateixa, dient-me que
només faltava un quart d'hora, que ja hi era, imaginant-me al
restaurant bevent una cocacola reanimadora, o un café amb
llet, menjant un entrepa de pernil o un tros de pastis del que
fos. Em llepava els bigotis pensant-hi.



| hi vaig arribar. | el restaurant era tancat per festa setmanal.

Em va caure I'anima als peus i també les Gltimes forces que em
quedaven. Ja no pensava ni en el meu amic ni en el meu regal,
només a sortir d'alla i arribar al mén civilitzat més o menys
sencera. No tenia ni forces ni anims, perd era evident que no
em podia quedar alla... Llavors, em va semblar veure una llum
al mig del camping. M'hi vaig acostar amb el cotxe i si, era una
llum que il'luminava una caseta de fusta, un d’aquests
bungalows que hi ha en aquests llocs... Amb el soroll del cotxe,
va sortir de dintre un noi... digueu-me malpensada, pero
s'assemblava una mica al Norman Bage i, qué voleu que us
digui, alla al mig de la foscor, primer vaig dubtar una mica.
Després van sortir una noia i una nena i em vaig tranquil-litzar.
Jo els vaig demanar per la casa que buscava. El noi, que parlava
alguna llengua de I'est d'Europa, em va dir que era alla mateix
i es va oferir a acompanyar-me. Se’'m va obrir el cel i, mentre
acceptava |'oferiment, pensava que buidaria immediatament la
nevera del meu amic, aixi que hi arribés i abans que qualsevol
altra cosa. Aleshores, la noia, suposo la seva dona, va comencar
a escridassar-lo en aquella llengua estranya. Jo vaig deduir que
s’enfadava perqué ell em volia acompanyar... Al final, ell no li
va fer gaire cas, va agafar el cotxe i em va indicar que el seguis.
Ell davant, jo darrere, ens vam enfilar per un cami de carro
enmig del bosc i de sequida vam arribar a la casa en questié.
Vaig veure el cotxe del meu amic, una casa amb una finestra
il-luminada i... quatre gossos. El noi que m’acompanyava, va
tocar la botzina un parell de vegades i va cridar el nom del meu
amic, pero ell, ni cas... no va pas sortir. En canvi, els gossos es
van posar molt contents. Sort que no em fan por, vaig pensar.
El meu guia improvisat va donar la volta, i, després de dir-me
adéu, va tirar cap a casa seva. Jo, després de donar-li les gracies,
i vaig sortir del cotxe. El meu estémac tenia un forat i tota jo
era un 0 a l'esquerre, pero era igual, perqué ja havia arribat i
ara podria menjar... Encara no havia acabat de pensar aixd,
gue tots quatre gossos se'm van tirar al damunt. No pretenien
pas mossegar-me, ja he dit abans que estaven molt contents.
Tan contents, que m'ho volien fer saber de totes totes, i els
gossos demostren la felicitat posant-se sobre dues potes,
recolzant-les en tu i esperant que els facis moixaines.
Moixanes... ai. Jo em vaig sentir completament immobilitzada.
Els gossos no em deixaven caminar ni moure'm ni fer res.
M’havia de quedar alla on eren ells, amb les seves potes al
damunt, esgarrapant-me la jagueta. De cop, vaig constatar que
el meu amic era alla mateix, rere aquella finestra il-luminada, i
que per culpa de quatre gossos felicos no m’hi podia acabar
d'acostar. Si que hauria pogut fer-ho en circumstancies
normals, és clar, traient-me els gossos de sobre. Pero jo havia
perdut les forces. Em vaig sentir impotent del tot.
Desgraciadissima. Pobres gossos, ja sé que no en tenien la
culpa, pero jo ja no vaig poder més i em vaig posar a plorar
com una magdalena. Com vaig poder, plorant, em vaig acostar
a la porta del conductor, vaig obrir-la i, amb un ultim esforg,
vaig entrar i em vaig tancar a dins. Amb les llagrimes sortint-me
ja a cabassos, incontrolades, sense gaire capacitat per res
perqué ja no podia més, vaig intentar trucar el meu amic pel
telefon mobil, pero jo no tenia cobertura i segur que ell, a dins,
tampoc. En un intent desesperat per cridar la seva atencio, vaig
engegar el cotxe, vaig maniobrar-lo fins a deixar-lo de cara a la
casa, vaig encendre les llums llargues i vaig posar la ma al
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damunt de la botzina sense desenganxar-la en tota I'estona.
Encara que sembli increible, al meu amic no va donar senyals
de vida.

A vint metres d'ell, doncs, resultava que no m’hi podia acabar
d'acostar. No em quedava una altra alternativa que girar cua...
i anar a buscar alguna cosa per menjar ja amb molta urgencia.

Endevinara el lector que només podia anar a buscar menjar a
un lloc... a casa de la familia estrangera del camping. Quan
vaig arribar-hi, van sortir tots tres a rebre’'m. Estaven astorats,
és clar. Vaig agafar el regal per al meu amic i vaig demanar-los
si tindrien I’'amabilitat d’entregar-li, primer, i després, si serien
tan amables de donar-me un tros de pa perqué jo pogués
conduir fins a la carretera general, perqué, si no, no em veia
amb cor d’arribar-hi. Jo ho demanava plorant, és clar, perque
no podia aturar les llagrimes. Em van demanar qué havia
passat, per qué no havia entrat a casa del meu amic, i jo, entre
sanglots, vaig dir que els gossos no m’ho havien permes. A la
pregunta de si em feien por, vaig contestar que no. Aleshores
vaig desfermar la caixa dels trons perque, és clar, no devien
entendre d'on venia tant de fet traumatic, i tanta llagrima: jo
diria que cap dels dos entenia res, perd el noi tendia a ser
compassiu, i la noia, malfiada. La noia cridava en la llengua
estranya i el noi em va semblar que mirava de fer-li entendre
gue jo em trobava malament i que necessitava un tros de pa.
Recordi el lector que jo anava molt ben guarnida aquell dia, i
entengui, com vaig entendre jo malgrat tot, que una dona ben
guarnida plorant al mig d'un camping solitari d’'una muntanya
inhospita en una nit de lluna plena i demanant un tros de pa
perqué uns gossos (que no li fan por) no I'han deixada arribar
a casa de I'amic quan hi era a només vint metres, és una escena
tirant a surrealista. O, com a minim, no s'entén. Aixi que,
perque no pensessin que volia buidar-los la casa o emportar-me
la nena o alguna cosa aixi, em vaig mantenir a una certa
distancia i, encara entre llagrimes, vaig tornar a pidolar un tros
de pa. M’era igual el que pensessin, jo necessitava el pa. Ells
dos continuaven discutint, pero afortunadament, la dona, a
mig cridar, devia pensar que si no em donava el que volia no
me n’'aniria mai... aixi que va entrar un moment i va tornar a
sortir amb una poma. Quan vaig veure aquell bé de Déu
natural, se'm van eixugar les llagrimes sola. No sé com, ja era
al davant d’ella, ja li agafava, ja I'havia mossegat. Gracies,
gracies, m'heu salvat la vida, vaig dir precipitadament amb la
boca plena. I, sense entretenir-me més, em vaig acomiadar, vaig
pujar al cotxe i vaig marxar, deixant-los encara amb la boca
oberta...

Al cap de cinc minuts, amb la poma acabada, jo tornava a ser
jo, cami ja de tornada cap a casa. De les llagrimes vaig passar a
riure'm de mi mateixa i de la situacié. Se’'m va desfermar un
riure d'aquells que no hi ha qui I'aturi. | després, tret del fet
d’enviar una capsa de bombons a la parella del camping
(bombons que van agrair amb una trucada... d'ella), el record
d’aquella nit sense forces m’'ha servit per fer riure amics i
familiars... tot i que el meu amic, el del regal, encara es posa
les mans al cap quan li'n parlo, i em diu i em repeteix que no
pot entendre qué va arribar a passar.

Jo diria que va ser la lluna.



