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volver a mirarse desde una nueva mirada, no colonial, nuestras ambiguas relaciones con nues-
tra propia historia. Un modo para dejar de ser lo que nunca hemos sido (...), [nJo podriamos, en

consecuencia, dejar de ser todo eso que nunca hemos sido y que no seremos nunca
(Anibal Quijano)?

Este ensayo busca sintetizar unos fenémenos de experimentacion social arti-
culados dentro de la cultura juridica o “cultura represiva™ de la Nueva Espafia del
siglo XVI. Ni que decir tiene que esta experimentacién se encuentra enmarcada

1. Este trabajo final ha ido sufriendo las metamorfosis propias de presentaciones en dos eventos
importantes, en el XXXIl Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana: Fines de Siglo en la
Literatura Latinoamericana: Crisis, Apocalipsis y Utopias (Santiago de Chile, junio 29-julio 3, 1998),
y en el Simposio-Homenaje a las Hermanas Luce y Mercedes Ldpez-Baralt: Escritura, Individuo y
Sociedad en Espaia y las Américas (Arecibo, Puerto Rico, noviembre 19-21, 1998). Quiero agrade-
cer el interés con que se ha recibido el trabajo asi como los numerosos comentarios y sugerencias.

2. Modernidad, Identidad y Utopia en América Latina (Ecuador: El Conejo, 1990): pp. 46 & 60.
Hay un breve extracto traducido al inglés, tal vez mas accesible, incluido con algunas ligeras varian-
tes, incluido con el mismo titulo en el volumen The Postmodernism Debate in Latin America. A Spe-
cial Issue of Boundary 2, editado por John Beverley y José Oviedo (Durham: Duke University Press,
1993): pp. 140-155.

3. La equiparacion entre la represion y la ley la extraigo directamente del antiguo catedratico de
Historia del Derecho de la Universidad Auténoma de Barcelona, Jesus Lalinde-Abadia, cuyos traba-
jos sobre narratividad o historiografia, la practica académica del hispanismo y el &mbito juridico o del
derecho son fundamentales para mi propio trabajo. Para apreciar el quehacer académico mas pano-
ramico de Lalinde-Abadia, conviene ver su Las Culturas Represivas de la Humanidad (h. 1945)
(Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1992). Hay numerosisimos articulos de Lalinde-Abadia sobre
estos temas publicados casi todos ellos en el Anuario de Historia del Derecho Espafiol.



dentro del amplisimo y complejo marco histdrico de la colonizacion europea de
las Américas. Y debemos especificar ain mas, entendemos aqui por coloniza-
cion la lenta, pero imparable implantacion del sistema-mundo capitalista®.

Si el expansionismo ibérico podemos decir que culmina en el interregnum
entre el primer momento Genovés, y el segundo momento o centro de los Pai-
ses Bajos, dentro de la tendencia mutante y migrante de la centralizacion de capi-
tals, la continentalidad americana se constituye asi dialéctica e historicamente
como una periferia de este sistema-mundo que es hoy la dolorosa realidad de la
que no se escapa nadie. Esta periferia debe sin duda haber presentado para las
primeras generaciones europeas un rostro impenetrable, desdibujado. Es impor-
tante enfatizar que dicha ininteligibilidad histérica tiene que haber sido mutua
para todas estas primeras generaciones a ambos lados del Atlantico. Esta dimen-
sion y esta condicion no son dbice, sino todo lo contrario, para la incorporacion y
la subalternizacion de dichas poblaciones al imperialismo hispano.

Nos centraremos aqui entre estas primeras generacioens en la figura his-
térica de Vasco de Quiroga (1470-1565)8, uno de los cuatro jueces principa-
les u “oidores” de la principal institucién politico-juridica colonial, la llamada
Segunda Audiencia (1530-1535), y primer obispo de la regién de Michoacéan
en lo que hoy llamamos México (antes oficialmente Nueva Espafa). Entre
sus escritos, hemos seleccionado “Las Reglas y Ordenanzas para el
Gobierno de los Hospitales de Santa Fé de México y Michoacan.”” Podemos

4. Tengo que reconocer igualmente mi deuda con tres autores a propésito de esta macrovision del
siglo dieciséis: Immanuel Wallerstein, The Modern World-Sytem: Capitalist Agriculture and the Ori-
gins of the European World-Economy in the Sixteenth Century (New York: Academic Press, 1974),
Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century (New York: Verso, 1994), y Enrique Dussel, The Inven-
tion of the Americas: Eclipse of the “Other” and the Myth of Modernity (New York; Continuum, 1995).

5. Es también el punto de quiebra del “largo siglo dieciséis” (1450-1650), segun la férmula de Fer-
nando Braudel, la inspiracion fundamental de Arrighi en su correccion del modelo de centro-perife-
ria de Wallerstein. Tenemos, siempre segun Arrighi, una sorprendente agilidad, o mutacion, en la
adaptacion y cambio de los centros financieros para servirse mejor de las mejores condiciones de
crecimiento dadas en un momento histérico. A mediados del XVI, el crecimiento europeo viene sin
lugar a dudas a través de la peninsula ibérica y sus conexiones transatldnticas con poblaciones
sometidas (Arrighi, ibidem, pp. 40-7, 109-158).

6. La edicién mas accesible de las obras de Vasco de Quiroga es la de Paz Serrano Gassent,
Vasco de Quiroga: La Utopia en América (Madrid: Historia 16, 1992). Mis referencias se refieren a
esta edicion, salvo que se indique lo contrario. Tres biografias accesibles sobre Quiroga son: de
Francisco Martin Hernandez, Don Vasco de Quiroga (Protector de Indios) (Salamanca: Publicacio-
nes Universidad Pontificia & Caja de Salamanca y Soria, 1993), Don Vasco de Quiroga de Rubén
Landa (Barcelona: Grijalbo, 1965), y posiblemente la mas (til, la de Fintan B. Warren, Vasco de Qui-
roga and His Pueblo-Hospitales of Santa Fé (Washington: Academy of American Franciscan History,
1963). Hay traduccion al espaiol de ésta ultima obra.

7 Nuestro esfuerzo de imaginacion histérica se ha apoyado en el siguiente material: de René
Acufa, Relaciones Geogrdficas del Siglo XVI: Michoacdn (México: Universidad Nacional Autonoma
de México, 1987), “La Costa de Michoacan, Méjico en el Siglo XVI" de Roberto Novella, Anales-
Museo de América (Madrid: Ministerio de Cultura, num. 4, 1996): pp. 25-37, y Historia General de
Michoacén. Volumen li: La Colonia, VV.AA. , Coordinador General Enrique Florescano (Michoacan:
Instituto Michoacano de Cultura, Gobierno del Estado de Michoacan, 1989).
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dar un nimero méaximo de 30.000 habitantes para estas comunidades quiro-
guianas®.

¢ Como podemos entender hoy estas propuestas politico-juridicas para el
buen gobierno de una territorialidad transatlantica aun en plena expansion y cre-
cimiento en el XVI? La experimentacion quiroguiana debe traducirse historica-
mente como el deseo riguroso por la implantacién juridica (o represiva) de una
politica oficial de segregacion racial. Es decir, la represividad reformadora de la
colonialidad fundacional®, o de primeras generaciones, intentara llevar a cabo una
opcion preferencial por “los indios” (indigenista), categoria ésta juridica relativa-
mente novedosa que delimita y en lineas generales estigmatiza y subordina
explicitamente el sector poblacional novohispanista mayoritario del XVI. La cul-
tura represiva quiroguiana intentara formalizar un delicado apartamiento de los
sectores sociales mas débiles durante los afios, no lo debemos olvidar, de una
caida poblacional muy importante'®. Este reformismo represivo novohispanista
surje por lo tanto entre dos negatividades, la muerte bidlogica de la mayoria de
la poblacién, vy la peor muerte, o la muerte en vida politica, de aquellos,
macehuales indios, juridicamente relegados a posiciones sociales secundarias.
Podemos definir de manera muy concisa la colonialidad como fractura del estado
de derecho, como sociabilidad marcada por la fuerza y el fraude" . Quiroga repre-
sentard el empefio utépico-reformista, dentro de los ambitos represivos, para

8. La ciudad (“cabeza’) de Patzcuaro sola contaba con unos 14.000 tributarios, reducidos a
5.000 en 1580 (Acufia, ibidem, p. 197). J. Benedict Warren menciona diversas cifras para las comu-
nidades quiroguianas: Juan de Grijalva, el cronista agustino, apuesta por 12.000 para Santa Fé de
México y 30.000 en otras dos fuentes. En un pleito contra Quiroga en 1557, se nombran 300 “veci-
nos” para el dicho hospital. Los indios de Tzintzuntan numeran 800 hombres casados para Santa Fe
de la Laguna. En 1570, poco después de la muerte de Quiroga, el rector de Santa Fé de México cita
unos 130 vecinos y unas 500 personas “obligadas a confesién.” Y finalmente el Obispo Medina narra
que Quiroga habia fundado Santa Fé de la Laguna con 200 indios, y en su tiempo habia unos 100.
Warren no se pronuncia al rspecto de un cese de los hospitales quiroguianos (Warren ibidem, p. 118-
120). La cifra de 30.000 es del cronista franciscano del XVIl, Pablo Beaumont, Crénica de Michoa-
can. Tomo Illl (México: Talleres Graficos de la Nacion, pp. 149 & 160). Para hacernos una idea
comparativa, sequn el Cedulario de Puga (México: Sandoval Impresor, 1878), Hernan Cortés recibio
el pago oficial de 23.000 vasallos (vol. 1, pp. 256-274).

9. La nocion de “colonialidad” es del socidlogo peruano, Anibal Quijano, en “Colonialidad y
Modernidad-Racionalidad” (referencia incompleta). Para una mayor densidad de esta critica, ver su
Modernidad, identidad y Utopia en América Latina (Quito: Editorial El Conejo, 1990).

10. Si bien casi cada autor tiene sus propios porcentajes poblaciones, no creo que la caida pobla-
cional esté en disputa. Se pueden consultar estas dos obras: The Aztecs Under Spanish Rule: A His-
tory of the Indians of the Valley of Mexico (1519-1810) el libro clasico de Charles Gibson (Stanford:
Stanford University Press, 1964), especialmente el capitulo 6 sobre aportaciones demograficas, y
también el libro de J.I. Israel, Race, Class and Politics in Colonial Mexico (Oxford: Oxford University
Press, 1975), para unos nlimeros rapidos y persuasivos.

11. Es bien posible ver a Hernan Cortés como la praxis maquiavélica, o el ejercicio sagaz y astuto
de la fuerza y la disimulacién. No me parece fuera de lugar equiparario al amo en Hegel, ver las pagi-
nas en The Phenomenology of Mind (New York: Harper & Row Publishers, 1967; pp. 228-240). Enri-
que Dussel califico a Cortés como la praxis anticipada del yo pienso moderno o descartiano, “the
phenomenology of the | conquer,” en ibidem, pp. 38-48. La legalidad quiroguiana estaré intentando
la creacion de modelos sociales alternativos a esta normalidad fundacional o colonialidad cortesiana.
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lograr “unas Indias mejores’2, Se nos antoja este empefio un maximo de
conciencia politica histéricamente posible en el horizonte transatlantico del XVI.

Si ya bajo los nombres mas usuales de civilizacion o cristiandad, frente a los
de barbarie y gentilidad, podemos vislumbrar la dinamicidad moderna primera o
hispana del nuevo sistema-mundo emergente entre el primer y segundo ciclos de
acumulacion, la colonialidad representaria la creciente marginalizacién de pobla-
ciones americanas de los bienes tanto simbdlicos como no-simbdlicos de este
nuevo orden que no sabe de plebiscitos. ¢Qué tiene que decir a todo esto la cul-
tura represiva? O mejor dicho, ¢cdémo entendemos nosotros hoy las (im)posibili-
dades de la cultura represiva dentro de estos mega-procesos? ¢Cual es la
leccion histdrica que podemos extraer a propdsito de Quiroga? Lo que sigue a
continuacion es el desarrollo concreto, y con suerte convincente, de las contra-
dicciones histdricas mas sobresalientes de esta cultura represiva. Vayamos pues
a estas medidas politico-represivas de configuracién de subjectividades indianas
anteriores al Siglo de las Luces, anteriores a la ideologia del liberalismo, de la
separacion formal de poderes y por lo tanto, pre-revolucionarias'.

Parece como si el horizonte transatiantico de mediados del XVI no nos per-
mitiese vislumbrar la posibilidad reat o imaginaria de un cambio radical o total de
las estructuras politicas'. Parece que la imaginacién politico-juridica no da mas
de si, por mucho que la queramos a ratos estirar por oriente y poniente. Este
utopismo juridico quiroguiano surge como respuesta mesurada desde las élites

12. La expresién utopico-reformista de las “Indias mejores” es originariamente de Bartolomé de
las Casas. Se aplica este principio o “creencia” de perfectabilidad perfectamente al proyecto quiro-
guiano, siempre articulado dentro de cauces institucionales oficiales. Me la he encontrado en el libro
de Gustavo Gutiérrez, En Busca de los Pobres de Jesucristo: El Pensamiento de Bartolomé de las
Casas (Lima: Instituto Bartolomé de las Casas/CEP, 1992): pp. 23-25. Estoy sin embargo en desa-
cuerdo con Gutiérrez al respecto de la equiparacién (“misma utopia”) entre el empefio de Las Casas
y el de Felipe Guaman Poma de Ayala. Me encuentro mas cercano a la posicion que intenta recrear
la historicidad y la sociabilidad (es decir, los interesados creados), no sélo del “indio ladino” sino de
todos los agentes sociales en juego politico, ver Rolena Adorno en sus dos articulos, “The Genesis
of Felipe Guaman Poma de Ayala's Nueva Cordnica y Buen Gobierno,” en Colonial Latin American
Review (Nos. 1-2, Vol.2, 1993): pp. 53-91, y “Colonial Reform or Utopia? Guaman Poma’s Empire
of the Four Parts of the World,” en Amerindian Images and The Legacy of Columbus, editado por
René Jara y Nicholas Spadaccini (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992): pp. 346-374.

13. Uno se ve siempre forzado a especificar con todo cuidado las fechas y los siglos para no caer
en la estandar formulacién que inicia la historia politica en torno a las posteriores revoluciones Fran-
cesa y Britanica (segundo y tercer ciclo de acumulacion de capital, segun Arrighi). Recientemente,
Wallerstein ha desarrollado, de forma valida, las contradicciones histdricas de los derechos indivi-
duales, llamados humanos y los derechos colectivos, lamados de gentes, en “The Insurmountable
Contradictions of Liberalism: Human Rights and the Rights of Peoples in the Geocuiture of the
Modern World-System,” incluido en el volumen editado por V.Y. Mudimbe, Nations, Identities, Cultu-
res (Durham: Duke University Press, 1997, pp. 181-198). Aqui nos encontramos con Vasco de Qui-
roga, casi 250 afios antes. Y es esta la modernidad, llamada “primera,” ia que siempre se les suele
olvidar a aquellos que no suelen saber la lengua en que este trabajo esta escrito, y que las mas de
las veces la suelen despreciar de forma explicita o implicita. El poeta tenia razén, “Castilla mise-
rable, desprecia cuanto ignora.”

14. Véase el texto clasico de J.A. Maravall al respecto, La oposicién politica bajo los Austrias
(Barcelona: Ariel, 1972).
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ante las primeras embestidas proto-capitalistas y modernas, dafinas para una
mayoria de poblacion americana. En estos aledafos de la oficialidad letrada,
nos encontramos con unos proyectos de reforma de dichas estructuras, que
buscan sobre todo ia continuidad generacional de esas poblaciones subordina-
das, los llamados “indios™®.

Si la discursividad o figuracién oficial acerca de este ser histérico-politico en
riesgo de extincion, “indio,” lo que llamamos el Derecho Indiano'®, se convierte
desde los inicios de la colonizacidn en la articulacion inevitable o hegemonica,
debemos contemplario pues como “espacio” donde no pueden dejar de actuar
fuerzas sociales en pos de una visibilidad u oficialidad, pero también como
“campo” de contradicciones con cambiantes explicitaciones o implicaciones, ten-
siones abiertas o veladas, implosiones o “calles sin salida” y posibilidades varia-
das e impredecibles de la constitucidn de subjectividades, llamémoslas pero
sélo muy rapida y torpemente “indianas.”

Salvo que seamos aficionados a la metafisica, parece claro que estas sub-
jectividades no se dan porque si o gratuitamente. La cultura represiva quiro-
guiana intentara, mucho antes de la politica representacional o de plebiscito, hoy
sin credibilidad, crear espacios “indianos” de relativa democracia participativa
dentro de espacios coloniales cuidadosa y precariamente delimitados. De nuevo
es necesario ser muy claro, la cultura represiva quiroguiana es sin lugar a dudas
una condicién de imposicion histdrica en el sentido de que no se presenta como
una opcién con amplios margenes de eleccion y posibilidad. Mas bien al con-
trario, dichos margenes histéricos son mas bien estrechos para una inmensa
mayoria de la poblacion. Causan ansiedad. La posibilidad historica quiroguiana
se vislumbra arrinconada por la muerte bidlogica y por la muerte en vida, segun
la formula hegeliana, de unos pocos amos y muchos siervos.

Es por lo tanto siempre en relacién con estas severidad y aspereza histéricas
que debemos situar la tematizacion de la ciudad ideal inserta en las ordenanzas

15. ¢ No nos resulta inquietante constatar la supervivencia de este término de “indio” hasta hoy
en dia? Sin duda mucho de la inquietud sin duda viene de la amplisima cobertura y uso peyorativo
del término para una heterogeneidad de poblaciones historicas. De ahi que a la degradacién de una
simplificacion sin dudad excesiva, se una la semantizacién subalterna de esta categoria social (ciu-
dadano de segunda categoria). Ya el cronista palaciego Juan Lépez de Palacios Rubios (1450-
1524), principia su sobrecogedor tratado, De las Indias del Mar Océano (1514 6 1515), con una
reprimenda del “vulgo ignorante” para con las “barbaras islas [mal] llama[das] Indias.” Nos las
habemos pues con la vulgaridad de la supervivencia histdrica, sintoma de dominacién, en el mal
uso, o uso imperial, del término “Indio” para una mayoria de la poblacion americana del XVI. ;Es
aceptable la equiparacion de este “Indians” con el de “Hispanics” en el contexto actual norteameri-
cano? Yo diria tentativamente que si. La alternativa sin embargo no es no usar el término degra-
dante, sino todo lo contrario, usarlo y abusarlo hasta incluir la totalidad social circundante y alumbrar
asi las contradicciones sociales. El texto de Lopez de Palacios Rubios ha sido cuidadosamente edi-
tado y prologado por Silvio Zavala y Agustin Millares Carlo (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1954).

16. Sigo pensando después de varios anos que la obra maestra al respecto del Derecho Indiano
es la del chileno Mario Géngora, E! Estado en el Derecho Indiano: Epoca de Fundacion 1492-1570
(Chile: Universidad de Chile, 1951).
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quiroguianas. Esta ordenacion politica alternativa no tiene nada que ver con un
patio de recreo o con un fantaseo de la tierra de jauja'”. Dicha tematizacion pre-
senta muy-al contrario una atraccion histdrica por una geometrizacion de ener-
gias sociales, casi una mecanicidad des-humanizada'®, para algunos
verdaderamente desapacible y desagradable’. La creciente inflexibilidad de
este riguroso mecanicismo de tareas sociales, y la funcionalidad histérica den-
tro de ambitos formales represivo-juridicos en el nuevo mundo son tal vez las
dos caracteristicas mas sobresalientes que explicitan el utopismo regutador qui-
roguiano a diferencia de los contemporaneos utopismos europeos 0 metropoli-
tanos. Entendemos aqui por este nuevo mundo una proyeccidon represiva y
secular de futuro perfecto.

Las ordenanzas quiroguianas semantizan este estadio de futuro perfecto,
ahora sin ambiguedades nuestro futuro, con una concision cortante y unas
asperezas concisas. Nos las habemos con lo desagradable y lo desapacible,
propio de unos imperativos sociales. Explicitan estas ordenanzas unas tenden-
cias igualitarias ya emergentes entre los desconcertantes margenes de posibili-
dad vy claroscuros de la primera modernidad ciertamente traumatica en las
Américas. Persiguen de manera incipiente la quimera de la equiparacion social
a proposito de la produccion y el usufructo de bienes sociales, y muestran bien
a las claras que el bien o es bien social 0 no es tal. Al perseguir un ideal de
cegadora, desconcertante visibilidad, la represividad quiroguiana intenta sus-
pender toda concepcién patrimonialista del bien social. Nada que ver, por lo
tanto, con el lenguaje contemporaneo-liberal de lo privado y lo ptblico. No hay
tal division. Veamos algunas de estas formalizaciones represivas mas detalla-
mente.

17. Ya en su dia, Silvio Zavala marcé algunas de las similitudes mas sobresalientes a nivel tema-
tico entre la inspiracion de Tomas Moro y el aprendizaje de Vasco de Quiroga. El primer articulo,
salvo que se me haya escapado otro mas antiguo es “La Utopia de Toméas Moro en la Nueva Espafia
y Otros Estudios,” (México: Antigua Libreria Robredo, José Porraa e Hijos, Biblioteca Nacional Mexi-
cana de Obras Inéditas, num. 4, 1937). Ha habido por lo menos dos reimpresiones en, Recuerdo
de Vasco de Quiroga (México: Editorial Porria, 1965), y La Utopia Mexicana del Siglo XVI: Lo Bello,
lo Verdadero y lo Bueno (ltaly: Grupo Azabache, 1992). Sobre el jugueteo (“playfulness” and “role-
playing”) y el jeu d’esprit de Tomas Moro, uno puede acudir a dos recientes analisis:Marvelous Pos-
sessions de Stephen Greenblatt (Chicago: The University of Chicago Press, 1992, pp. 15y 33), vy
Richard Halpern, The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and the Gene-
alogy of Capital (Ithaca: Cornell University Press, 1991, p. 175). La especificidad que aqui queremos
enfatizar a propdsito de Quiroga tiene ciertamente muy poco que ver con este pronunciamiento
estandar sobre las maneras escriturales de este humanismo metropolitano del XVi.

18. Podemos imaginar el retiro glorioso de Carlos V en el monasterio de Yuste rodeado de relo-
jes y magos segun las palabras de Ortega y Gasset, incluidas en Obras Completas. Tomo V (Madrid:
Revista de Occidente, 1947): pp. 367-371. ’

19. Ver por ejemplo E. M. Cioran en “Mechanism of Utopia,” incluido en History and Utopia (New
York: Seaver Books, 1987, pp. 80-98). Es una practica pedagogica mia observar las actitudes de
los alumnos al respecto de las sociedades ideales del XVI. Lo corriente es constatar un rechazo
brusco y descontextualizado.
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El Quehacer Utépico con la Categoria Colonial de “Indio.”

Si el objetivo comunitario reformista es un cierto apartamiento e independen-
cia, buscan las regulaciones juridicas quiroguianas una delimitacion no ambigua
del intercambio social en torno a la categoria de “indio.” A un nivel econdomico se
buscard una relativa autarquia o autoabastecimiento de las necesidades de
estas poblaciones. A un nivel juridico-politico, se intentard conseguir una exen-
cion de tributos y, mas alld de las intromisiones de los organismos burdcratas
locales, una proteccion y subvencion directas de la institucién politica mas alta,
la Monarquia?. Dentro de los llamados “pueblos-hospitales” quiroguianos, apre-
tados nudos de prohibicidn y obligatoriedad intentardn asegurar la continuidad
generacional de las poblaciones indias tarascas o purépechas con una serie de
medidas igualitarias (prohibicioén del uso individual del dinero por ejemplo). Es
con cierto desasosiego que debemos decir muy claramente que la categoria de
etnicidad permanece subdesarrollada en Quiroga. Es como si la especificidad
cultural de una serie de poblaciones no mereciera el primer plano de la atencion
de nuestro juez de Ultima instancia, un sexagenario a su llegada a la Nueva
Espana. Como si tuviera esta categoria necesariamente que desaparecer por
nimia, como si uno tuviera que perder su particularidad, y asi paradojicamente
ganar, aun dentro de una taxativa normatividad que ciertamente repudia toda
ambiguedad, un incremento de la plasticidad histdrica de la categoria novohis-
pana de “lo humano™'. “Lo indio,” categoria englobante y genérica, al mismo
tiempo que se abre y se rompe poblacionalmente, abre y rompe, casi a manera
de un &cido corrosivo, la categoria mas abstracta, transatiantica de “lo humano.”
Y lo hace, al menos inicialmente, de una forma no-ambigua o represiva. La
fabula rasa indiana precipitara asi hacia su centro otras categorias (humanista,
letrado, espafol, europeo, etc)®?. Quiroga esta ciertamente muy proximo, tam-
bién en sus brevisimas ordenanzas, a un milenarismo franciscano que en lugar

20. La experimentacion quiroguiana tiene lugar durante los afios delicados del cambio genera-
cional de Carlos V a Felipe Il. Es también durante los uUltimos afios de esta primera parte del siglo
dieciséis, concretamente en 1556, cuando Carlos V (1500-1558), nombrado Emperador en 1517,
abdica en favor de su hijo Felipe Il (1527-1598). Felipe Il sera el monarca de la unificacién ibérica
durante seis décadas, 1580-1640 (Israel, ibidem, p. 67). Tenemos la cuesta abajo con fa crisis finan-
ciera europea de 1559, la pérdida de los Paises bajos en 1576 y el desastre de la Armada en 1588
(Wallerstein, ibidem, p. 183-5).

21. Ver las hermosas paginas de Ortega llenas de actualidad al respecto de la plasticidad del
hombre, sustancial emigrante, peregrino del ser, acumulador de humanidades dentro de su medio
natural, la colectividad en cambio permanente, o la historicidad, posibilidad de progreso o salida de
la situacion presente (articulo de prensa, originalmente publicado en La Nacidn de Buenos Aires, 31
de marzo de 1935, ibidem, pp. 199-203).

22. Este mesianismo oficial es la ortodoxia del momento y se encuentra en casi todas las figuras
intelectuales, desde el citado Lopez de Palacios Rubios, el Franciscanismo colonial de Motolinia y
Mendieta, Ginés de Sepllveda, Vasco de Quiroga y ya mucho mas tarde Tomaso Campanela en el
contexto peninsular itatiano bajo dominio hispano. En Quiroga, este tema es una pulsion mucho mas
fuerte en su texto mas ambicioso y extenso, Informacion en Derecho (1535), también incluido por
Serrano Gassent.
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de afadir atributos y dar fuerza histdrica a la categoria subalterna de “indio,”
intenta darsela quitandoselos.

El ethos o cosmovision reformista del dieciséis “cree™* en la mesura y la
regulacion estricta del bien social. Si bien este bien social parece sélo entre-
verse negativa o represivamente: "de manera que cosa alguna, que sea raiz,
asi del dicho Hospital, como de los dichos huertos, y familias, no pueda ser ena-
jenado en el dicho Hospital, y Colegio de Santa Fé, para la conservacion, man-
tencion y concierto de él, y de su hospitalidad, sin poderse enajenar, ni
conmutar, trocar, no cambiar en otra cosa alguna y sin salir de €l en tiempo
alguno, ni por manera otra alguna que sea, o ser pueda, por cuanto esta es la
voluntad de su Fundador (énfasis mio).” Este utopianismo represivo quiroguiano
es, sin lugar a dudas, una primera cultura de é€lite global moderna 25, que intenta
la construccidn de una subjetividad indiana andnima, ascetica e iconoclasta,
ralentizando, digamoslo asi, las dinamicas de los intercambios de mercado tran-
satlantico. Estamos con unas formas sociales muy cercanas a un monasticismo
o minimalismo milenarista de frontera®. Se persigue el cambio social con una
literalidad de enunciacién?’, un repudio intransigente, tajante de la ambiguedad
de todo desorden o expresividad individual. Las subjetividades indianas pasa-

23. Tengo escrito un articulo bastante largo sobre el tema, “An Early Modern End of the World in
the New World: Passion(ate) by Motolinia and Mendieta,” Mexican Studies/Estudios Mexicanos (con
publicacion prometida para Enero de 1999).

24. Lejos de ninguna fetichizacion y reificiacion del proceso de pensamiento, sigo aqui también
las sugerencias de Ortega y Gasset, /deas y Creencias (1940), incluido en Obras Completas. Tomo
V (ibidem, pp. 375-405).

25. Ver el importante articulo de Kenneth Surin, “On Producing the Concept of a Global Culture,”
en el volumen de V. Y. Mudimbe antes mencionado (pp. 199-219). Alli donde K. Surin pone la musica
de John Cage como condicion de pensamiento actual es esa preferencia por lo arbitrario, lo aleato-
rio, lo irregular, etc., los utopismos del dieciséis estan todos en las antipodas de estos conceptos que
se siguen proponiendo, hoy como ayer, como globales, pero siempre dentro de la globalizacion del
sistema capitalista. Y precisamente por estar en las antipodas son mas necesarios que nunca, dia-
lécticamente. Esta claro que esta teorizacion obstinada de primer mundo (Francés-Aleman-inglés),
se las tiene que haber frontalmente con otras teorizaciones contemporaneas y con otras experien-
cias historicas que necesariamente las tienen que relativizar, cuando no acallar. Y esta puesta en
situacion de una aparente desubicacion, como la de K. Surin, me parece no solo saludable, sino
muy necesaria.

26. He manejado las siguientes reglas monasticas (no pretendo en absoluto que esto sea un
acercamiento exhaustivo): St. Francis of Assissi. Writings and Early Biographies (Chicago: Francis-
can Herarld Press, 1983), The Rule of St. Benedict (Collegeville: Minnesota: The Liturgical Press,
1981), The Rule of Saint Augustine (Kalamazoo, Michigan: Cistercian Publications, 1996). La cone-
xion entre Moro y los cartujos cistercienses ha sido explicitada por George E. Logan, en su edicion
de Utopia (Cambridge: Cambridge University Press, 1995): pp. 119 & 133. Ver también Thomas
More de R. W. Chambers (New York: Harcourt Brace & Co. Inc, n/d): pp. 125-144, 320-323.

27. Traduzco el final del Testamento de San Francisco (1226) de la edicion en inglés que he
manejado: “en virtud de la obediencia, prohibo terminantemente que nadie de mis frailes, clérigos o
hermanos, interprete estas reglas y estas palabras, diciendo “Esto es lo que quieren decir.” Dios me
ha inspirado estas reglas con estas mismas palabras sencilla y llanamente, y por lo tanto todos voso-
tros debéis entenderlas como tales, y vivir de acuerdo con eflas haciendo el bien hasta la Ultima letra”
(English Omnibus, ibidem, p. 69).

108



rian asi a ser reconocidas y “ordenadas,” en la doble acepcion de puestas en
simetria y prestas a recibir mandamientos u ordenanzas. Y para ello nada mejor,
segun Quiroga, que el recurso inflexible de la precision numérica. ,

El Trabajo Mesurado de por Vida.

Es asi que la comunidad indiana, toda vez separada de toda intromisién de
una exterioridad imprevisible, se construye alrededor del centro imaginario de la
satisfaccion de la necesidad comunal (o libertad). La necesidad insoslayable de
produccién de bien social, la agricultura en una sociedad eminentemente agra-
ria, se distribuye a todos los sujetos indianos por igual (hay previsién para manu-
facturas pero éstan adquieren un valor secundario). Uno se convierte asi en
sujeto social en la medida en que es “regulado” por y para el trabajo, que “podra
salir a dos o tres dias de trabajo de sol a sol en la semana.” El numeral acude
para fijar: “seis horas (diarias) del trabajo en comun.” Sélo tenemos que recor-
dar las estipulaciones de las Leyes de Burgos (1512-1513)%, las Nuevas Leyes
(1542-1543)% , o las Ordenanzas de Hernan Cortés (1519-1520)%, para darnos
cuenta del “escandalo” quiroguiano. La normativa quiroguiana se “sale” de la
matriz histdrica que le dio condiciéon y deseo de posibilidad®'. El inflexible rigor
del numero “seis” cifie asi, ni mas ni menos que seis, la obligatoriedad del tra-
bajo para la vida de toda subjetividad indiana sin ningun tipo de distingos. El tra-
bajo para y por la vida sera “poco, facil, moderado,” y la observancia de dicho
imperativo se encomienda a los cargos politicos del rector y los regidores. La
observancia y el cumplimiento de dicho imperativo institucional no debe conocer
flaquezas ni excepciones. Lo normativo y o deseable, se puede pues aventurar,
coinciden asi en apretado nudo dentro del horizonte histdrico del trabajo colonial
de sol a sol del servicio personal, y la muerte en vida o esclavitud® . En Qui-

28. Mi edicidén ha sido la que se encuentra en el Libro Anual 1974-Segunda Parte (México: ins-
tituto Superior de Estudios Eclesiasticos, 1975): pp. 183-200.

29. Me he servido de la bellisima edicion bilingue, The New Laws of the Indies for the Good Tre-
atment and Preservation of the Indians, promulgated by the Emperor Charles the Fifth, 1542-1543,
a facsimile reprint of the original Spanish edition, together with the literal translation into the English
language, to which is prefixed an historical introduction, by the late Henry Stevens of Vermont and
Fred. W. Lucas (London, Priv. print at the Chiswick Press, 1893 [New York: AMS Press, 1971]).

30. Mi edicién de las ordenanzas cortesianas ha sido la incluida en la edicién completa de Car-
tas y Documentos, editada por Mario Hernandez Sanchez-Barba (México: Porrua, 1963).

31. Greenblatt comenta el escédndalo de este horario utdpico-razonable de seis horas en relacién
con los estatutos de Tudor y fa cldsulua Henriciana para trabajadores que estipula un horario de tra-
bajo del amanecer hasta la noche, entre mediados de setiembrea mediados de marzo, de 5 de la
manfana a 7 U 8 de la noche (Hexter y Surtz, en Greenblatt, ibidem, p. 40, citacion 45 en pagina 264).
Ver las condiciones labores de Marx tres siglos mas tarde en el Reino Unido, The Marx Engels Rea-
der (New York: W. W. Norton, 1978): pp. 361-390.

32. En tenso debate con Wallerstein, Steve Stern ha llegado a matizar y diversificar, aunque en
fecha mas tardia y en un contexto diverso del novo-hispano, las condiciones labores en la periferia
latinoamericana, ver “Feudalism, Capitalism, and the World System in the Perspective of Latin Ame-
rica and the Caribbean,” American Historical Review (vol. 93, Num. 4, Oct. 1988): pp. 829-897.
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roga, a diferencia de las utopias europeas, el &mbito oficial de cultura represiva
se presenta ciertamente no sin desasosiego como teatro politico ineludible de lo
deseable®. ,

La arida textualidad prescriptiva quiroguiana no admite negocio con posibles
preferencias por excepciones u oposiciones. Los listados cortesianos, el “hor-
deno (sic) y mando” del amo, se atendan en las ordenanzas quiroguianas, pero
s6lo hasta cierto punto. Encontramos en nuestro texto juridico, la gramatica de
“que no + “vosotros” + subjuntivo” interpelando a las subjectividades indianas:
“asi lo hagais y obedezcais y cumplais segun vuestras fuerzas, y con toda volun-
tad y posibilidad, y ofreciéndoos a ello, y al trabajo de ello, pues tan facil y mode-
rado (el trabajo) es, y ha de ser como dicho es, y no rehusandole, ni os
escondiendo, ni 0s apartado, ni excusando de él, vergonzosa, perezosa y fea-
mente, como lo soléis hacer salvo si no fuera por enfermedad” (énfasis mio, y el
cuidadoso lector se tiene que poner unas orejas nuevas para oir este “vosotros”
radicalmente distinto del uso peninsular contemporaneo).” Ciertamente inspi-
rada por los modelos comunitarios monasticos, la cultura represiva quiroguiana
persigue la construccién de una colectividad homogénea. Podemos decir por
ello, una literaridad comunal proveniente de los estratos mas bajos de una élite
letrada, los hidalgos con una formacién juridica formal o universitaria®.

Cierto elitismo letrado de Quiroga es sin duda condicion fundacional de esta
enunciacién normativa y represiva (dicho en vulgaris, el muerto de hambre no
pasa normativas ni a sus mas allegados ni a si mismo). Y la colectividad indiana
se constituye aqui represivamente a través de la obligatoriedad de cumplimiento
para con las tareas laborales agricolas. Es como si la colectividad indiana nor-
malizada por Quiroga, muy cercana a la nociones coloniales de “cabeza” y
“sujeto™s, tuviese a la fuerza que repudiar todo lo que la apartese de una iden-

33. Nos sigue pareciendo certera e inspiradora la hipdtesis de Roberto Gonzalez Echevarria a
propésito de la condicidn fundacional para la literatura latinoamericana del archivo juridico. Tengo en
mente el ya clasico Myth and Archive. A Theory of Latin American Narrative (Cambridge: At the Uni-
versity Press, 1990), especialmente 30-33 y 43-93. Dicho esto, la profundizacién de esta generali-
zaciéon (o historicidad) me sigue pareciendo imprescindible. Y ésta, es claro, debe llevar a un
cuidadoso cotejo de diferencias entre diversos autores y épocas para no caer en una afirmacion sim-
plificada de la continentalidad latinoamericana (implicitamente por equiparacién al vecino de arriba).
Ver la refutacion cuidadosa y en mi opinion persuasiva de José Durand a propdsito de la figura del
Inca Garcilaso de la Vega tratada por Echevarria, “En tomo a la prosa del Inca Garcilaso. A propo-
sito de un articulo de Roberto Gonzalez Echevarria,” Nuevo Texto Critico (1988/2): pp. 209-227. Hay
que anadir que Durand dialoga con un articulo de Echevarria previo al libro arriba mencionado.

34. La asociacion entre literalidad y elitismo, o lo que es lo mismo, el aristocratismo de la inteli-
gencia, proviene en este caso de Michel De Certeau, en “Reading as Poaching,” The Practice of
Everyday Life (Berkeley: University of California Press, 1984, pp. 170-174).

35. Entendemos por “cabeza” o “cabecera,” frecuentemente asociada a “tlatoani” seforios o
cacicazgos, el tipo de gobierno colonial local secular o eclesiastico, capital de un distrito, centrado
en una poblacién oficialmente reconocida como tal; entendemos por “sujeto” (o “calpulli”) la colecti-
vidad indiana a ella adscrita, con residencia formal en esta poblacion, o en sus inmediaciones, y
sujeta a la obligatoriedad de rendir cuentas a las autoridades competentes y pagar tributo en trabajo,
especie 0 mas raramente en moneda. Hay sin embargo entrecruzamientos y vaguedades entre
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tidad politica concebida como similaridad, monotonia y uniformidad . No
parece poder admitir fisuras o cortes que no sean la preservacion de la conti-
nuidad siempre en peligro dentro de las diferencias generacionales (o historici-
dad). En los siglos previos a la deconstruccion filosdfica, la aparente
desestabilizacién o construcciones ambiguas de identidades politicas “minorita-
rias” no parecen tener en verdad cabida (¢ pero quién en verdad desea seguir y
por cuanto tiempo la via del particularismo o la ejemplaridad humanas?). Diria-
mos mas bien que la experimentacion quiroguiana trata de lo contrario, de lim-
piar un coto vedado de esta categoria globalizante de “indio” y, siempre esta al
borde del precipio poblacional, vaciarla de todo contenido para asi, paraddjica-
mente convertirla en rutilante categoria maleable y cérea, incluso liquida (volve-
remos a esto al final de este trabajo)®” .

Si bien la regulacién laboral es férrea, no asi el usufructo del bien social. El
arcaismo “congruamente” en las ordenanzas quiroguianas asi lo delata®. Se

ambos conceptos coloniales. Recordemos que son los anos de las Relaciones Geogréficas, os
repartimientos y la pugna por las encomiendas. Hay un autor indispensable para el rastreo porme-
norizado de estos conceptos, me refiero a Charles Gibson. Tiene dos libros panoramicos imprescin-
dibles, The Aztecs Under Spanish Rule: A History of the Indians of the Valley of Mexico (1519-1810)
(Stanford: Stanford University Press, 1964) y Tlaxcala in the Sixteenth Century (New Haven: Yale
University Press, 1952).

36. Lo cual es perfectamente congruente con el utopianismo clasico o europeo del dieciséis.
Podemos recordar por ejemplo la eloquente frase de James Harrington en Oceana (1656), “the
structuring of commonwealth upon the natura! principle of the same is justice...” y esta ordenacién
debe hacerse asi con todo rigor porque “manners that are rooted in men bow the tenderness of a
commonwealth coming up by twigs unto their bent” (edicidn de J.G. A. Pockock, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1992): pp. 62 & 67. Es como si la necesidad humana no se hubiese de dejar
en manos del ser humano porque su propia fragilidad la descuidaria en su propio perjuicio. Es este
tipo de “despotismo ilustrado” el que nos encontramos en Quiroga, donde “justicia” es todo aquello
que enfatiza la similitud o la mismidad (la identidad) entre colectividades, mds lo que me acerca a ti
que lo que me separa. Sera en [a concrecion politica de esta mismidad o necesidad humana donde
estara anidara con toda desagradable y desapacible severidad la normatividad.

37. Hay dos momentos que, salvo que mucho me equivoque, parecen vislumbrar cuando menos
un deseo politico cuando menos potenciaimente solidario: “el juego de combinaciones de relacio-
nes postindividuales y colectivas alrededor del centro ausente de un nacimiento [historico] de un
sujeto aun por venir,” en “Marxism and Historicism,” de Fredric Jameson incluido en The Ideologies
of Theory. Essays 1971-1986. Volumen 2. Syntax of History (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988): pp. 148-177[177]. Jameson tiene también un importantisimo articulo al respecto,
“Representations of Subjectivity,” en Discours Social/Social Discourse: The Non-Cartesian Subjects,
East and West (Winter-Spring 1994, pp. 47-60). También se deben incluir las dos densas paginas,
casi programaticas de Gilles Deleuze, a propodsito de la serializacién de la jurisprudencia sin sujeto,
y la seduccién por singularidades pre- y post-individuales o individuaciones no-personales, “A Philo-
sophical Concept,” en el volumen editado por Jean-Luc Nancy , Peter Connor y Eduardo Cadava,
Who Comes After the Subject (New York: Routledge, 1991). ;Es descabellada la equiparacion de
estas formulacioens abstractas o descontextualizadas (utdpicas) al “nosotros” politico situado de
Rigoberta Menchu? Me atrevo a decir que no. Tengo en mente el célebre testimonio, Me llamo Rigo-
berta Menchu y Asi me Nacid La Conciencia (Barcelona: Seix Barral, 4a edicion, nov. 1993).

38. Halpern ha sehalado que uno de los peligros que se atisban en la isla ficcional de Tomas Moro
es no saber qué hacer con respecto al perenne excedente de produccion. Dicha bonanza puede
amenazar tormenta en una economia proto-capitalista. Si no se cuida del reparto y la planificacion,
tan peligroso es tener como no tener (ibidem, p. 160).
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deja éste al juicio interpretativo de la ctipula politica patriarcal de la comunidad
utépica, cuyo juicio, segun la inspiraciéon mondstica, sera siempre obediente-
mente acertado, aceptado e inapelable. ‘

Contamos por lo tanto, a un nivel tematico, con una centralizacién o sincro-
nizacion de energias sociales en las comunidades quiroguianas, al margen
respecto de una normalidad colonial, ciertamente desordenada y casi imprede-
cible en la época fundacional que aqui nos ocupa. Toda intercambio con una
exterioridad queda asi circunscrito y delimitado. La estructura de satisfaccion
de la necesidad de los sujetos indianos se predica en la prescipcion de mobili-
dad: “solamente habéis de tener el usufructo de ello tanto en cuanto en el dicho
Hospital moraderes, y no mas, ni allende, para que en vacando por muerte o
por ausencia larga hecha sin licencia legitima, y expresa del Rector y Regi-
dores, se den a vuestros hijos o nietos, mayores casados pobres, por su orden
y prioridad.”

El acceso a la riqueza social, fa “commonwealth” hermosamente sugerida
en los arcaismos de “granjeria” y “beneficios,” acarrea asi una serie de corta-
pisas o ataduras dentro de un territorio colonial tendente a la patrimonializacién
(de ahi las frecuentes referencias a los mojones)®. Casi como en una pelicula
de Peter Greenaway, el paisaje politico colonial se llena de numeros y limites
mas 0 menos precisos sobre cosas y las tareas o tributos definidores de los
cuerpos humanos. Los pleitos surgiran de la imprecision de estas demarcacio-
nes coloniales superpuestas sobre las practicas indigenas. Dentro de estos
ambitos juridicos confrontacionales, la normativa quiroguiana pues no se pla-
tica, no se negocia, no se suaviza; sino que se implanta con toda la fuerza posi-
ble desde aquellas élites politicas con posibilidad de comunicacién con la
instancia politica méas alta, la real (es por eso que la interpelacién directa a un
“vosotros” indigena no deja de ser un tanto desconcertante en las ordenanzas
quiroguianas).

La normativa quiroguiana no ejerce violencia con respecto a las instancias
centrales del poder establecido (la respuesta oficial a las normativas quiroguia-
nas fue la aquiescencia de la “merced” real). Pero si podemos y debemos ima-
ginar una cierta violencia con respecto a unos modos de vida pre- y
post-hispanicos que seran profundamente alterados por esta primera moderni-
dad capitalista hispana. Nos podemos preguntar si el siglo XVI nos puede pre-
sentar otros modelos alternativos de convivencia politica transatlantica mas
satisfactorios que el modelo quiroguiano, ya que la reivindicacion actual de Las
Casas lo suele encasillar como voz profética.

39. Citamos de las ordenanzas un ejemplo: “que visiten a lo menos una vez en el afio los térmi-
nos y tierras del Hospital, y remueven los mojones de ellas, si fuere menester, conforme a la Escri-
tura de amojonamiento de las tierras, y términos del Hospital” (Serrano Gassent, p. 281).
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La Reproduccion Social Indiana.

Las ordenanzas quiroguianas “ordenan” a todos los varones de catorce
afos y a todas las hembras de doce en emparejamientos monégamos de por
vida. La pertenencia y responsabilidad politica, dentro de la tradicional rotacion,
vendra con esta condicidn politica formal de varén casado. Pero sélo para ellos.
Quiroga jerarquiza asi unas estructuras sociales de obediencia que ascienden,
de forma unilateral e univoca, de los hijos para con los padres, las madres para
con sus maridos, y todos éstos para con sus mayores. Estos ultimos seran los
responsables del orden y buen concierto social, también jerarquizados por
edad. A la manera de un abad en el monasterio, el padre de toda “familia,” o
grupo social formado por varias parejas y sus descendientes, seré el encargado
ultimo de la devota obediencia a la norma social y el representante ante este
consejo director de ancianos el cumplimiento politico de estas agrupaciones
familiares.

El Mecanismo Politico de la Rotacion.

La observacién escrupulosa y rigida del mecanismo de rotacion se convierte
en el mecanismo social predominante en las comunidades quiroguianas, tanto a
nivel laboral como politico*. La poblacion total de la comunidad quiroguiana
sera distribuida en los diversos puestos llamados “familias urbanas y rusticas.”
Estas unidades tendran que seguir la rueda de cumplimiento con deberes agri-
colas y de residencia, asi como el servicio de puestos de centinela, y también
en el Hospital y el Refectorio.

En prevencion de posibles afios de escasez, se llevara a cabo una cuida-
dosa planificacién de cultivos y almacenaje de cosechas. El comunitarismo qui-
roguiano constituye un ejemplo meridiano de la colonizacién de la cultura
agraria sedentaria en los afios primeros de parcelamientos virulentos de tierras
y poblaciones. En las breves descripciones proporcionadas por las ordenanzas,
vemos emerger un paisaje anénimo y silencioso de ordenado quehacer agra-
rio. No hay nombres propios. No hay rostros. Nada responde al imperativo del
fundador Quiroga excepto una obediencia ciega. Toda vez garantizada la con-
tribucion igualitaria de todo individuo a la creacidn de riqueza social, la “granje-
ria’ y el “esquilmo” serdn distribuidos a todos por igual segun necesidad,
generosamente.

40. Ademas de los libros ya mencionados de Gibson, hay un articulo sobre este particular, “Rota-
tion of Alcaldes in the Indian Cabildo of Mexico City,” The Hispanic American Historical Review (Duke
University Press, May 1953, pp. 212-223). Como Gibson muy bien anota, Ia calificacién de hispano
o indigena, entendido como pre-hispano, para con este mecanismo es simplista (p. 221). Se trata de
algo peculariarmente colonial e indiano, hibrido con elementos de ambos lados (lados que a partir
de las segundas generaciones son siempre mas de dos, espanoles o indios).
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El Recurso Represivo del Numeral.

Sila propuesta quiroguiana intenta el objetivo utdpico, por irreal de la domes-
ticacion de lo imprevisible, el recurso al numeral intentara apuntalar con toda su
literalidad esta demasia. Con una insistencia por el nimero dos, ya hemos visto
el emparejamiento, las reglas quiroguianas hablaran del objetivo comunal de
doblar la produccion de lo que se necesita, o en su defecto del incremento en
un tercio de dicha produccidn total. El ritmo de trabajo comunitario, “trabajo” es
todo aquello que resulta inevitable desde un punto de vista de supervivencia
colectiva y que por lo tanto es inflexible, se inscribira asi dentro de las vicisitu-
des de un mundo agrario marcado por los cambiantes ritmos estacionales. La
rotacion artificial reformadora y la periodicidad agraria se combinan asi estre-
chamente, no sin unas tensiones histdricas que tal vez se nos escapen hoy*'.
Es asi que podemos hablar de un reformismo intolerante o represivo quiro-
guiano propio de un mundo agrario, ya cercado por las intrusiones del mercado
{proto-)capitalista que intenta sin embargo paliar todas sus incertidumbres. Las
normativas quiroguianas sintetizan sobre el papel una socializacién sincronizada
en pos de una reproduccion del sector social mas fragil o “indio.” Esta supervi-
vencia, en afos de genocidio, o es hecho “en comun,” es decir, radicalmente
igualitario, por y para todos los “indios” apartados y adscritos en las comunida-
des quiroguianas, o no es. Es asi que modelos de regularidad y simetria socia-
les primaran inexcusablemente con una intolerancia diafana en las propuestas
quiroguianas. La posible tentacion de la reivindicacion de la tolerancia, ¢ante los
titubeos iniciales del mercado transatlantico?, ;ante la erosion de las creencias
civilizatorias, cristianizantes?, parece estar fuera de lugar con respecto al hori-
zonte represivo del XVI.

Prohibicion del Dinero. Prohibicién de la Esclavitud.

Ante el avance histérico de una incipiente economia de mercado y la articu-
lacidn labil del dinero, la normativa quiroguiana prohibe la posesién individual de
este tercer elemento de intercambio humano, hoy ubicuo {de la misma manera
que al menos tedricamente, la obligatoriedad laboral de seis horas diarias eli-

41. Debemos traer a colacion la rendicion detallada de Serge Gruzinski a propésito de la riqueza
y la superposicion de planos ritmicos, tanto temporales y espaciales, a propdsito del lento deterioro
de la cosmovision pre-hispanica, articulada por ejemplo, en complejas ritualizaciones de abstinencia
de alimentos y abstinencia sexual, ciclos religiosos nocturnos y diurnos, uso de vestiduras, practicas
de canibalismo, trabajo comunal, guerras rituales, etc. Soélo podemos aqui atisbar brevemente algo
de la profundidad histdrica de la periodicidad vital de las poblaciones que conformaron el México
colonial con su coexistencia de ritmos, pulsiones, lenguajes, etc. Ver esto con mas detalle en el tra-
bajo de Gruzinski, The Conquest of Mexico (Cambridge: Polity Press, 1993, pp. 88-97). Digamoslo
en vulgaris, el tiempo del reloj (¢,no caminamos muchos de nosotros con ese imprescindible com-
panero, el reloj en la muneca?), se acabara conviertiendo en la medida estandar no ya de México,
sino del planeta. ¢ Y no es este un modo de regular el quehacer humano y estandarizarlo?
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mina {a esclavitud)*? . Debemos recordar la hegemdnica economia de trueque
en las Américas*® y la relativa novedad, junto con la “teologia” y oscuridad del
cuerpo torturado de Cristo, de este novedoso valor de uso y cambio capitalista
evidenciado en cierto uso del dinero*. Las ordenanzas de Quiroga intentan res-
ponder ante esto con ciertas medidas restrictivas. El irresistible avance de la
verosimilitud del valor de mercado encuentra asi una serie de medidas represi-
vas dentro de una gran simplificacion social de toda mediacidn (especialmente
sastres y jueces). El seguimiento de la necesidad social parece asi exigirlo (la
necesidad es asi social 0 no es). Como negacion institucional o formal del reino
de Don Dinero y la muerte en vida de la esclavitud*s, encontramos en las regu-
laciones quiroguianas cuando menos un paliativo, la figura alegérica del arca de
tres llaves*t. No parece fuera de lugar ver estas cajas de caja de comunidad
como un intento por salvaguardar de todo aguello que es precioso y fragil, la

42. Debemos constatar la evidencia en el testamento de Quiroga de esclavos dejados en liber-
tad tras su muerte. No hay nombres ni numeros. No hay referencias a edades ni razas. En estos
afnos de confusion legal a propésito de la nocidn de esclavitud, no hay especificacién de qué tipo de
esclavos se puede tratar, o cual no deja de causar extrafieza en un personaje tan cuidadoso como
Quiroga (Serrano Gassent, pp. 289-309 [306].

43. Solo tenemos que recordar las bellisimas paginas con los varipintas formas de pago estipu-
lado de tributos (mantas, miel, maiz, frijoles, plumas, pieles de venado, collares, armaduras, etc.),
por los pueblos sometidos a los Aztecas en el Codex Mendoza (1541), signo multicolor de una gran-
deza pasada ante el lector ideal, Carlos V, cuyos ojos nunca llegaron a verla. Debemos imaginar
un proceso histérico de lenta, pero imparable monetarizacion. Mi edicién ha sido The Essential
Codex Mendoza, por Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt (Berkeley: University of California
Press, 1997).

44. Ya Marx se preguntaba, pero mucho después sobre esta teologia de mercado en las equivo-
caciones entre uso y cambio, equivalencias de valores, etc. y si a esto le anadimos la tercera pre-
sencia de Don Dinero en toda transaccion humana, la cosa capitalista se complica. Pero se trata de
un cierto uso del dinero, dinero por dinero, digdmoslo asi. Tengo en mente, claro, el primer capitulo
de Capital, hailado en The Marx-Engels Reader (ibidem, pp. 302-329). Estoy con Wallerstein y con
Arrighi que la peninsula ibérica es la portadora de estas formas embrionarias a las Américas. Y pode-
mos intentar imaginar el impacto de todo esto para las primeras generaciones en el dieciséis, oscuro
proceso sin duda aun para nosotros hoy a pesar de la naturalizacion de tarjetas de crédito, visas,
etc. con la siguiente analogia que espero convincente: es como si de repente un “gallego,” sin nin-
gun contacto previo al mundo chino, intenta aprender el chino a una edad tardia, digamos los 30
anos, pero no de una forma gratuita y desenfadada, sino porque este nuevo lenguaje se ha hecho
de repente todopoderoso y ubicuo, y esta llegando a las tierras de sus ancestros, y cambiando todos
los significados sociales. Es en verdad otro lenguaje, otra grafia, otros significados, etc. y las suce-
sivas generaciones de gallegos tendran que adquirir un conocimiento rudimentario del chino, pues
aungue quieran escaparse de esta influencia, no podran. El chino para nuestro gallego en nuestra
analogia puede haber sido el lenguaje del dinero para las primeras generaciones indigenas novohis-
panistas.

45. Debemos acompanar el fendmeno de monetarizacion con el de privatizacion del quehacer
humano. Gibson nos ha detaliado la antipatia indigena para con los escribanos publicos, aigunos
de cuyos puestos se subastaban (Tlaxcala, ibidem, p. 78). Francisco Tomas y Valiente nos ha dado
dos excelentes monografias sobre la compra-venta de cargos publicos: Gobierno e Instituciones en
la Espana del Antiguo Régimen (Madrid: Alianza, 1982), y La Venta de Oficios en Indias (1492-1606)
(Madrid: Instituto de Estudios Administrativos, Estudios de la Historia de la Administracién, 1972).

46. A pesar de que existe evidencia clara de abusos de estos fondos comunitarios (Gibson,
Acztecs, ibidem, pp.185-187)
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riqueza del quehacer comunitario (“la moneda del comun”). La triple supervisién
del Rector, el Principal y el Regidor mas anciano garantizan, cuando menos ofi-
cialmente, un uso “ordenado” de dicha reificacion del trabajo de todos y pose-
sién de ninguno. Esta acumulacion monetarizada de excedente de trabajo se
usara para paliar necesidades en caso de cosechas pobres, pero la vision qui-
roguiana no cesara de tematizar abundante, ininterrumpida bonanza.

Las Ajustadas Prendas Necesarias.

La represividad quiroguiana norma la equiparacion social a través de la ves-
timenta. Se encumbra asi la prohibicidon del ocio y una concepcién eminente-
mente utilitaria de los bienes sociales (el bien social o es util o no es tal). Asi
como se agudiza el [azo comunitario en [a restrictiva desposesion del dinero, el
imperativo utopico estipula que dichos vestidos sean “de algoddn, y lana, blan-
cos, limpios, y honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas, y demasiada-
mente curiosas. Y tales, que se defienden del frio y del calor, y de su mismo
color si es posible, porque duran mas, y no cuestan tanto, porque tienen menos
trabajo, y son menos costosos, y mas limpios.” Al igual que los ciudadanos de la
utopia del canciller inglés, para quienes la finura y tosquedad de la textura daba
lo mismo, las vestiduras quiroguianas constituyen una sugerente figuracion que
apunta hacia la reforma de una mismidad social (podemos traer a memoria las
vestiduras blancas alrededor de la figura de Quiroga en los magnificos Murales
de Diego Rivera del Palacio Nacional en la ciudad de México). De nuevo el ideal
monastico se hace sentir, asi como la fascinacion por el nimero dos: todo ciu-
dadano recibe dos, no mas ni menos que dos completos juegos de prendas. Uno
servira para el trabajo agricola y el otro para asistir a las festividades cristianas,
que son obligatorias. ¢ Es exagerado ver un bianqueamiento iconoclasta de esta
colectividad quiroguiana? Creo que no.

Las ordenanzas quiroguianas buscan insistentemente una equiparacién
social sin fisuras. Para ello, buscan la atenuacién de toda mediacién social, en
especial de los letrados-juristas (y esto viniendo de uno de ellos)¥’. Me atrevo a
decir que excepto por los cargos politicos o de supervision, que rotan entre la
totalidad de los varones casados, todas las demas funciones sociales son supri-
midas (aparte del mantenimiento del hospital, los puestos de vigia y el refecto-
rio). Todos los demas oficios que podemos echar de menos brillan por su
ausencia en las normativas quiroguianas. ¢Qué hacer con los silencios y los
apresuramientos quiroguianos? ;Con qué ojos mirar este minimalismo social?
Una posibilidad de interpetracidn los puede historizar corno algo, digamos la len-
gua o la cosmovision, marginal, casi banal y deleznable desde un punto de vista

47. Richard Kagan, citando a James Lockhart, nos da la sorprendente noticia de la oficialidad de
esta medida muy cercana al suefo de Moro, la prohibicién de todo abogado en el Pert, en su impor-
tante libro Lawsuits and Litigants in Castile (1500-1700) (Chapel Hill: The University of North Caro-
lina Press, 1981, p. 19).
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juridico del XVI. La normativa parece no inmiscuirse en aqueilo que no sea esen-
cial. Y lo descuida, lo olvida. Lo deja asi libre, no semantizado, como si no exis-
tiera, como si no importara, como si fuera algo a-politico, a-social, ante la
exigencia colectiva de la atadura de la necesidad y su negacién. El apresura-
miento y el silencio de la ley quiroguiana dejan asi pues espacios innombrados
de negacion de necesidad o libertad.

La nocién de mediacién social queda asi soberanamente empobrecida en la
regulacién quiroguiana o conjuncién de pietas y litterae a través de la cultura
letrado-represiva®. Aqui no hay romanticismo que valga*. Aqui no se puede
apelar, salvo que queramos poner a prueba el sentido de anacronismo histérico
de nuestros posibles oyentes o lectores, a un “gusto” por la lectura de esta litera-
tura que cobra fuerza siempre en torno a la prohibicién o la negatividad politica®.
En este sentido estricto, las normativas fueron creadas precisamente para
encontrar el gusto social en el disgusto represivo. No hay gusto que valga a no
ser la articulacién negativa reformista del disgusto colonial. Y no hay nada mas
alrededor de este nudo quiroguiano prohibitivo y obligatorio, excepto una alego-
rizacion ocasional.

Es como si el ideal utépico propiciase la monotonia de la gana satisfecha de
la comunidad indiana (“donde vivais sin necesidad, y [con]seguridad, y sin ocio-
sidad, y fuera del peligro e infamia de ella”). Y con este tema, se llegase al fin
de la historia politica (al que aun no hemos llegado hoy). La leccion histérica a
propésito de Quiroga nos parece asi insinuar que el campo a través de este fin
de Ia historia (la identidad indiana satisfecha), no puede ser otro que la desa-
pacible brusquedad agramatical de una cultura represiva. O que la tarea colec-
tiva por aligerarse de la necesidad, o libertad, no puede en ningin caso
desentenderse de la practica juridica. Este el fin de la historia politica que,
¢quien lo duda?, tendra y tiene que habérselas dia a dia con nuestros queha-

48. El libro imprescindible para la nocién de letrado sigue siendo el de Luis Gil Fernandez, Pano-
rama Social del Humanismo Espanol (Madrid: Tecnos, 2a edicion, 1997).

49. Tengo en mente el convincente libro de Doris Sommer, Foundational Fictions: the National
Romances of Latin America (Berkeley: University of California Press, 1991). No vale para nuestro
momento histérico, que ella no trata, el género de la novela como vehiculo propagandistico de sec-
tores minoritarios criollo-oligarquicos. El dieciséis tiene en verdad poco que ver con el ambito criollo
decimondnico y es importante marcar diferencias histéricas para asi rescatar la dimension y la hete-
rogeneidad histéricas que muy a menudo parecen escurrirse entre los dedos. Podemos pensar el
nombre que Moro le dio a su narrativa escrita en latin, “sermo.” Nada que ver funcionaimente con la
cultura represiva quiroguiana con la que solo se emparenta genealdgica y tematicamente.

50. ;No es esta apelacion al gusto un maidisimulado tic pequefioburgués, como la miopia, los
lunares o la incipiente calvicie heredados de nuestros abuelos o nuestros padres? El siempre deli-
cado escribidor Julio Ramos nos ha dejado un importante articulo sobre la constitucion de la perso-
nalidad juridica a proposito de Maria Antonia Mandinga, o la palabra del esclavo, en el contexto
cubano del XIX, ver “La Ley es Otra: Literatura y Constitucion de la Persona Juridica,” Revista de
Critica Literaria Latinoamericana (Lima-Berkeley, 2do. semestre de 1994, Ao XX, Num. 40, pp. 305-
335). Hay una segunda version con ligeras varientes, idéntico titulo incluido en el volumen de reco-
pilacion de articulos, Paradojas de la Letra (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar/Sede Ecuador,
Ediciones Excultura, 1996).
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ceres en un futuro perfectos'. La historia se convierte asi por lo tanto no en lo
que ha sido, sino en lo que ha dejado de ser y en lo que seras2. Y esto es mas
facil decirlo que hacerlo.

Las ordenanzas quiroguianas denuncian asi, con la tematizacién no-ambigua
del debilitamiento institucional de toda mediacion social, el particularismo y
casuismo del Derecho Indiano. Y logran cuando menos tematicamente sepa-
rarse hasta cierto punto de esta gramatica envolvente de significacion repre-
siva®. El tema de “corte institucional” esta pues bien claro, pero se queda
tristemente como tema®* , que sélo ocasionalmente presenta el vuelo de la ima-
ginacion politica en la alegorizaciéon del cuidadoso mimo de la necesidad
humana (o providencia). El discurso juridico se halla asi prefiado del saber teo-
Iégico cristiano, en cuyas fuentes en definita mayormente abreva. Podemos
arriesgarnos a anadir que la alegoria quiroguiana ontologiza el “indio” como ser
desposeido y carente, como “idiota” (sin instruccion formal o universitaria) e
“imbécil” (flaco, débil); y precisamente por ello, paraddjica y politicamente el
“‘indio” es asiento del futuro perfecto. 4No es esto una quiebra de la logicidad

51. Este impulso de alegorizacion ha sido delicadamente desarrollado por Antonio Cornejo Polar.
El lo traduce como “exacerbacion de la mimesis” o la transformacién de lo mas o0 menos probable y
lo mas o menos creible en lo verdadero del deseo que, como en el gran tema cernudiano, no acaba
de derrotar ante lo descarnado de la realidad. Ver su ultimo Escribir en el Aire: Ensayo sobre la Hete-
rogeneidad Socio-Cultural en las Literaturas Andinas (Lima: Editorial Horizonte, 1994; pp. 198 &
205). Con un emocionado recuerdo para el maestro recientemente desaparecido.

52. Seguimos buscando inspiracion y emocion de entre las paginas de Ortega y Gasset a pro-
pdsito de la critica de ciertas nociones empiricistas y empobrecedoras de la historia, sobre todo en
este mi contexto inmediato como el hegemdnico norteamericano, porque no podemos no habérnos-
las con nuestras circunstancias, ¢cémo han sido las vidas humanas en cuanto tales?, ;y como se
comparan a las nuestras?, ;cémo no dejar de comparar lo que ha pasado y lo que no ha pasado
con respecto a las presuntas ultimas certidumbres de otras épocas, pero también lo inverosimil y lo
incongruente, interpelando las nuestras, si es que nos quedan algunas, ver su Entorno a Galileo
(1933), (ibidem, pp. 13-164).

53. Los calificativos son de Ismael Sanchez Bella, en Historia del Derecho Indiano (Madrid:
Coleccién Mapfre 1492, 1992): p. 91. Nos da asi una concrecion histdrica a la formulacion abstracta
de Gilles Deleuze a propdsito de la jurisprudencia. Cito de la traduccién al inglés: “the function of sin-
gularity replaces that of universality (in a field in which there is no use for the universal), this can be
seen even in law; the judicial notion of “case” or “jurisprudence” dismisses the universal to the bene-
fit of emissions of singularities and functions of prolongation {o “seriality”? FG]. A conception of law
based upon jurisprudence does not need any “subject” of rights. Conversely, a philosophy without
subject [theme? or individuation? FG] has a conception of law based on jurisprudence” (ibidem, p.
95). Me atrevo a decir, y me apoyo en Sanchez Bella, que algo de esto ya estd pasando en el peri-
odo de y con Quiroga. Lo cual, al mismo tiempo, quita “singularidad” y relativiza en mucho el impacto
individual del caso concreto de Maria Antonia Mandinga en el contexto cubano del XIX, segun pala-
bras de Ramos. Se trata simplemente de un caso mas dentro de una secuencia que mantiene per-
fectamente el significado histérico de degradacion legal o esclavitud.

54. Si en verdad la diccidn represivo-juridica quiroguiana se avecina ciertamente a la tradiccion
paraldgica frasciscana de la prohibicién de la interpretacion y de un literalismo lapidario, tanto en su
construccion formal reglada como en su contenido semantico mas aparente, aqui groseramente sin-
tetizado, no debemos sin embargo descuidar la funcionalidad juridica inmediata de las ordenanzas
como sofisticado “recurso de suplicacion,” dimensién tri-dimensional que debera ser tratado mas
detalladamente en otro lugar.
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tomista de un Francisco de Vitoria? ;No esta esto muy cercano al francisca-
nismo del “poverello” magistralmente filmado en nuestro siglo por Passolini? Es
como si la alegoria sola consiguiese, al menos figuradamente cortar el nudo gor-
diano de la particularidad y la casuistica: “[h]ase de proveer el gasto de aquel
del comun, y conforme a sus manjares y manera que tienen de ellos, y no muy
curiosos, ni defectuosos, sino abundoso (sic), y muy alegre, y el cuidado y el
aparejo de esto sea de cada familia en las Pascuas de cada un ano por familia
el su dia por su tanto, de manera que ande por todas las dichas familias, que lo
sepan.” No hay nombres, no hay rostros, no hay lugar para esta abundante ale-
gria normada y la leccién histérica es que, dentro de su ubicacién colonial, no
puede haberlos: “que os conviene a todos tanto tener cuanto os falta, y fuera del
peligro de las tres fieras bestias que todo en este mundo lo destruyen, y corrom-
pen, que son soberbia, codicia y ambicion, de que os habeis y os deseamos
mucho guardar y apartar, (...) y que no vayan (sic) a dar en despefaderos de
almas y cuerpos.” Nada en verdad se deja constatar en estas reglas de un
mundo purepecha o tarasco pre- o post-hispanico.

El posible significado de esta particularidad cultural pierde especificidad, y se
acaba diluyendo como si todo esto no fuera sino algo banal e irrelevante (y
debemos tal vez oportunamente constatar que Quiroga, bien entrado en sus
sesenta afnos, debia encontrarse con sus facultas muy posiblemente muy mer-
madas para la apreciacién de la delicadeza inter-cultural indigena). Y asi ésta se
adelgaza, se desemantiza hasta desaparecer por completo toda reconocible
especificidad (y esta destruccion de la particularidad es completamente englo-
badora). Los ciudadanos de la utopia moreana pueden ser tan perfectamente
tarascos, como los tarascos pueden haber sido perfectamente los habitantes de
la mejor republica segun Rafael Hitlodeo. Este es, segun Quiroga, el rigor
imprescindible de este nuevo mundo donde la carencia y el desamparo colecti-
vos son silenciosa y anénimamente saciados. Todos los calificativos apresura-
dos de las utopias del XVI como lugares desapacibles e inhabitables se las
tienen que haber con esta alegria alegorica.

En medio de estas asperezas y rugosidades de significacion desapacible y
desagradable, hemos encontrado empero, a diferencia de muchos, una rara cali-
dez en el drastico contentamiento del ser carente, el “indio” y el “miserable” (no
por ello menos digno de “beneficios”) en toda su radicalidad. Todos estos signos
sociales desapareceran en la cera liquida de una nueva comunidad transatlantica
o Iglesia primitiva. Atreverse a imaginar el festin de los pobress® es ya un comienzo.

55. Fredric Jameson tiene una bella expresién al respecto del impulso utdpico que traduzco como
el “abrazo de los cuerpos ateridos en pos de calidez,” en su imprescindible The Seeds of Time (New
York: Columbia University Press, 1994).

56. Enrique Dussel nos ha dejado hermosas, inquietantes.paginas a propésito de la filosofia de
la pobreza en tiempos de cdlera politica y las expectativas histéricas del pauper ante festum, en
expresion marxiana, ver sus propuestas para una filosofia de la liberacion a la mesa de los grandes
fildsofos europeos en The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor and the Philosophy
of Liberation (New Jersey: Humanities Press, 1996): pp. 88-93.
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Y ya para concluir, debemos preguntarnos: ;Cual es la leccién histérica
resultante de Vasco de Quiroga al hilo de sus ordenanzas? Primero: La cultura
represiva se constituye como el ambito ineludible donde las fuerzas sociales
deben pelear por la memoria y el deseo. Nunca un patio de recreo, la cuitura
represiva tiene lugar en la explicitacién de la confrontacién politica. Segundo: En
las ordenanzas quiroguianas, no hay romance que valga, sino desnudamiento
de intereses creados con el ojo puesto en unas subjectividades subalternas o
indianas. Tercero: Dentro de los protocolos propios de inteligibilidad juridica, las
ordenanzas quiroguianas intentan poner una cierta mesura y freno a las nove-
dades histéricas, que, desde el punto de vista indigena, podemos enunciar
como la monetarizacion y la privatizacion, el servicio personal, las instituciones
del repartimiento y la encomienda, la dictadura de la letra ailfabética, la dicta-
dura del tictac del reloj, el espafiol del Derecho Indiano, la teologia del cuerpo
torturado del Cristo Dios, los caballos, el hierro, los emparejamientos monoga-
micos de por vida, la fauna de los letrados y los juristas, etc. Cuarto: las orde-
nanzas quiroguianas construyen unas alternativas identitarias indianas, siempre
dentro de ambitos represivo-juridicos cerrados ante los avances histéricos de los
imperativos econémicos modernos y creencias civilizatorias ciertamente intran-
sigentes. La presunta liberalidad de respuesta estructural a una necesidad siem-
pre comunal indiana no puede por menos que habérselas con estas
intransigencias institucionales. Y parece no haber ninguna opcién. La manera de
formalizar estas estructuras reformadoras es sé6lo con una méas severa intransi-
gencia para con unas poblaciones sélo rarisimamente lamadas tarascas.

Para concluir, ;qué nos puede importar todo esta heterogeneidad e intransi-
gencias propias de la primera modernidad transatlantica, por contraposicién a la
naturalizaciéon de estos tiempos nuestros escualidos y desmemoriados? ;Qué
sentido puede tener la recreacién de las subjectividades indianas, sino la plas-
macion del sinsentido de su colonialidad frente al sinsentido de la nuestra?
Estas paginas estan sugiriendo un cierto saludable extrafiamiento de las practi-
cas contemporaneas. Imaginemos suspender por algo mas de un momento el
uso del dinero, y arrojar en el cenicero la lengua de nuestra lengua materna, y
el porqué vy el para qué de lo desagradable del trabajo, etc.). La reforma de la -
colonialidad quiroguiana apunta a unos intentos estructurales de equiparacién
social aun no alcanzada. Quiroguiana nos parece decir, esta equiparacion o es
rigida o taxativa, o no es nada. Esta equiparacion o es radicalmente comunita-
ria y represiva o no es nada. La busqueda de una identidad comunitaria, entre
sectores desposeidos, 0 se contruye sobre los lazos concretos, rigidos de la
necesidad y la satisfaccién de la necesidad, o no es nada. Y es encima de la
tumba de este nada, nadie de la subjectividad o necesidad satisfecha politica-
mente, y frente a todas las subjectividades de no saber qué hacer el dia de
manana, que entonces si bailaremos con el poeta, “la llanura infinita y el cielo su
reflejo, deseo de ser piel roja.”

Las ordenanzas quiroguianas semantizan no sin desasosiego un mecani-
cismo politico eminentemente represivo, donde la necesidad colectiva se satis-
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face con la monotonia propia de un rito bien aprendido. Como si eso que se
puede llamar la necesidad humana se hubiese ya dejado muy atrds. Es como
si la certidumbre quiroguiana vislumbrase que la expresividad histdrica de esta
subjectividad indiana, entendida siempre dentro de todo su rigor como plastici-
dad (la cera), no puede, ni debe desentenderse de los protocolos, corsés, ata-
duras institucionales, picotas” o sillas eléctricas. La positividad del deseo
colectivo satisfecho no antecede sino que sigue a todos estas formalidades
explicitas del “no” social. Es como si sdlo a través de la cultura represiva se
pudiese llegar a conseguir una identidad, sea ésto lo que sea; pues aun hoy,
debemos confesar no sin rubor, que no sabemos de qué estamos hablando a no
ser que hablemos del trabajo y el pesar de la identidad. Es pues con esta carga
y esta ignorancia nuestras, que la imaginacién histdrica, como si una corriente
electrénica hubiese circulado por nuestros suefios y miedos, puede y debe bus-
car mientras tanto (im)posibles modelos alternativos de sociabilidad menos
desagradables y desapacibles entre estos “sujetos” o “cabezas” indianos aspe-
ramente “ordenados,”mayormente anénimos, indiscerniblemente anudados a
haces colectivos, desnudos, ahitos, deslenguados, desemantizados (“que que-
rais comer juntos por os alegrar’). Que este duice de una sociedad utdpica de
hambrientos satisfechos viene con lo amargo de la represion juridica esta pues,
confio, muy claro en estas ordenanzas quiroguianas del XVI novohispano. Lo
gue no esté tan claro es si la metamorfosis radical que esta reforma acarrea nos
pueda servir aun para asi hacer terminal eso que llamamos nuestra identidad, y
aligerar o aliviar en algo el hermosisimo trauma que nos constituye, y que no nos
atrevemos a amar sin rubores o tapujos, de verdad aqui, hoy.

Durham, Carolina del Norte, 23 de Junio de 1998.

57. Para algo mas de informacién, ver La Picota en América, por Constancio Bernaldo de Qui-
rés (La Habana: Jesus Montero Editor, 1948).
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