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NUN RELATO BREVE DE MENDEZ FERRIN:
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Un apunte sobre Méndez Ferrin e a sia obra

Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938) é hoxe unha figura ineludible 6
falar de literatura en galego. Goza en Galicia —e fora dela— dunha cohorte de
lectores avidos da sua especial e agudisima visién do mundo e da literatura.
Poderiamos dicir que cada obra deste autor é auténoma e, 6 mesmo tempo,
cada obra constitiiese nunha parte dunha sorte de “macrotexto” do que
reciprocamente se realimenta. Como outros grandes escritores, Ferrin crea un
mundo propio e sincrético, no que cristaliza a tradiciéon europea (sobre todo,
a Materia de Bretana e a tradicion clasica) con novas tendencias estéticas e
literarias. O conto que nos ocupa aparece no primeiro libro de relatos publicado
por este autor, Percival e outras historias, en 1958.

Sinalanse normalmente dias grandes linas na obra de Ferrin.

Unha delas presenta un evidente anceio de innovaciéon nas técnicas
literarias. Neste corte experimental incliiense obras como Arrabaldo do norte
(1964), creacidon que realiza o autor partindo das bases técnicas do nouveau
roman; ou o poemario Con pélvora e magnolias (1976) que, como afirma
Carmen Blanco, esta caracterizado “pola asunciéon dunha estética veneciana
6 estilo de Cunqueiro ou Gimferrer, dentro da sta poética beat, combativa
e nostalxica” (Blanco 1993: 35) e que marca un punto de inflexién na poesia
galega do século XX.

Por outra banda existe na stia obra unha revision constante da
transformacién da Historia e das forzas que a poden realizar. Na stia obra
o estatico aséciase 0 inerte, 4 morte. A vida é accion (rapida ou lenta), pero
inexorablemente mutable, cambiante. A constante revision do motor desta
transformacion histérica podemos detectala en toda a stia produccién, ainda
que se nos presenta como tema central en Retorno a Tagen Ata (1971), Elipsis
e outras sombras (1974) e Cronica de nos (1980). Quen leu a Ferrin sabe que na
sua obra ten un peso especifico moi importante o nacionalismo, a construccién
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dunha Galicia mais cercana 6s seus desexos, en resumo, a construcciéon dunha
1dentidade nacional renovada.

Respecto 6s temas que vertebran a obra ferriniana hai un paragrafo de
gran interese no artigo de Carmen Blanco:

Con anterioridade tifianse establecido distintas etapas no discorrer narrativo
do autor. De feito, case desde os mesmos comezos da sda traxectoria literaria,
Ramon Pineiro fixo unha caracterizacion filoséfica da sda obra, distinguindo
nela duas correntes: unha primeira centrada na imaxinacién e na fantasia, que
exploraba a espiritualidade humana e se plasmaba en Percival; e outra segunda
centrada na vida instintiva, que recollia 0 mais abisal do ser humano e que se
manifestaba en O crepiisculo e as formigas. Mais Pifieiro tamén anunciaba, cun
suave ton preceptivo, a inminencia doutra terceira mais complexa e completa,
sintese das anteriores, que abrangueria a totalidade humana e que, sen dubida,
afirmamos nds, o escritor afrontou no groso da stia obra posterior pero que esta
tamén presente nos comezos. (Blanco 1993: 31)

Analise de Mantis religiosa: unha version de A metamorfose

En Percival e outras historias hai que destacar a presencia do onirico
en case todolos contos: dende as inquedantes transformaciéns como a do re-
lato que nos ocupa, 6 desacougo que provoca o estado entre a realidade e o
sono do relato “O Suso”, o titulado “A cancela” ou calquera das situacions
de fantasias medievais do propio Percival. Esta singularidade, que vai
caracterizar a narrativa breve ferriniana, atopamola dunha maneira
especialmente destacada nos contos da primeira época, se cadra de corte
mais achegado 6 surrealismo. E neste ambiente onde irrompen personaxes
ou situaciéns a primeira vista inverosimiles, como, efectivamente, o é a
aparicion no terrado dunha muller-mantis. Asi o conta o doutor Orl, na hora
da sesta: “Estaba eu aqui, nesta mesa; lia unha revista e tifia sono; faguia
unha calor espantosa, eran as catro ou catro e meia da tarde. Eu xa comezaba a
me quedar durmido cando Bei entrou de stpeto na habitacion...” (pax. 88).

Méndez Ferrin artella neste conto unha estrana evolucién de insecto
a muller. Con claras reminiscencias de A metamorfose, semella que estea a
facer unha revision ou subversion do relato xa mitico, adaptando os sucesos
a outra mensaxe. Mentres que no conto kafkiano un home, Gregorio Samsa,
se transforma nun escaravello, se é que antes da transformacién non o era
xa (figura arrastrada, provoca noxo), froito, quizais, dun tipo de caracter
conformista cos xefes e submiso coa familia; no relato de Ferrin é unha
mantis relixiosa (figura ergueita, provoca medo) a que se converte en muller,
posiblemente impelida por esa vontade de superaciéon que cita o doutor Orl 6
final do conto. Ainda que carente de calquera loxica, a metamorfose de Samsa
vese no relato, non asi a da mantis: ninguén sabe de onde saiu. E posible
que ambas transformaciéons non sexan, sendén, puramente ilustracions do
verdadeiro.

Igual que na novela de Franz Kafka, son cinco os personaxes que
poderiamos considerar activos ainda que no caso do conto de Ferrin non hai
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relaciéns de parentesco co monstro. No relato kafkiano podemos contar co pai,
a nai, a irma, o xefe e o propio Samsa (mailos héspedes). Els Bri, Dr. Orl e o
seu colega psiquiatra, o mordomo e a mantis (mailos enfermeiros) son o elenco
que compon o conto de Ferrin.

A maior parte do conto de Kafka narrase dende a perspectiva de Grego-
rio Samsa, ainda que poidamos ver escenas que non pertencen exactamente
a vision de Gregorio, o que magnifica esa sensacién morbosa e claustrofébica
que destila xa per se o argumento do relato; o lector ten presente que Samsa é
un ser humano e que os seus sentimentos son totalmente humanos; de feito
¢ 0 Unico personaxe que presenta trazos de verdadeira humanidade.

Ferrin fainos observar dende una perspectiva de entomologo (fria,
cientifica, carente de toda emocién) un feito que non sé resulta sorprendente,
senén que afecta directamente 6s personaxes: o monstro céomelles o can e
ameaza con agredir 6 mordomo. Ademais o monstro non actia humanamente
por unha razén: non é humano ou nada indica que o sexa, nen sequera fala (o
que seria un trazo de humanizacién); o lector, entén, non comprende 4 muller-
mantis, non hai compaixén nin empatia.

Mentres A metamorfose remata coa morte de Gregorio e os personaxes
quedan liberados da carga que suponia para eles, e volven vivir no seu mundo
que agora xa sabemos falso e sen amor; na historia da muller-mantis esta
acaba ingresada nun psiquiatrico e os personaxes seguen a reflexionar sobre
a sua existencia.

Presentacion: aparicion do monstro

No relato de Ferrin, non se menciona que o monstro chegue de ningures,
simplemente, “aparece”, igual que puidera ocorrer cunha aparicién dunha
fantasma ou dunha virxe. O lugar onde se materializa é o terrado da casa.
Sobre o espacio hai que salientar a contraposicién que se nos presenta: no
despacho do Dr. Orl os insectos estan mortos; no terrado estan as mantis
nas gaiolas e é onde aparece a muller-mantis. As ubicaciéns relacionadas
tradicionalmente co feminino soen ser ou ben lugares subacuaticos ou
ben subterraneos. Este ser aparece, como dixemos, nun terrado, non soé
na superficie, senén mais arriba ainda: claramente nun espacio asociado
inconscientemente 4 masculinidade: no cristianismo as virxes negras estan
asociadas a terra fértil (o humus na alquimia) e son unha reminiscencia
dunha proto-Isis e nas lendas sbéense atopar enterradas ou nunha cova
(Montserrat e Covadonga son exemplos ideais) e simbolizaban a xestacion;
por outra banda, os seres elementais de auga soen ser de sexo feminino como
a Navia celta e normalmente viven dentro dos rios ou dos mares (sereas e on-
dinas) e simbolizaban a fecundaciéon. Pero este non é o tinico trazo subvertido
que vail caracteriza-la muller-mantis, pois amosa estar especialmente
preparada para unha loita violenta, rol que tradicionalmente se asocia 6
home.

Pode ser esta unha presentaciéon doutro arquetipo feminino: igual que
Afrodita (que nace da escuma do mar e do semen de Urano) ou Atenea (que
nace da cabeza de Zeus) e, xa na inevitable tradicion xudeo-cristia a non
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menos importante figura de Eva carece de receptaculo materno; digamos
que tamén “aparece”. Non debemos permanecer alleos as reverberaciéns que
na obra de Ferrin hai da cultura clasica, ainda que cunha variacion respecto
das que citamos: ainda que coincide con estas na ausencia dunha nai, as
citadas debian a stia existencia a un ser masculino que se apropiaba do papel
de xerador da vida (fora Urano, Zeus ou Adan); no nacemento da muller-
mantis non hai a quen lle atribui-lo mérito da stia xénese. Estas aparicions
de seres estranos, monstruosos ou anormais son o preludio e a explicaciéon
de cambios importantes no sistema en que se producen.

O Dr. Orl (é dicir, o cientifico, a “institucién”) explica asi este acontecemen-
to: “A natureza é un misterio. Eu son evolucionista e sei que o home ascendeu
4 sua outa postura dende estados mais baixos ainda que o dos insectos...
Imaxinate unha barbantesa de vontade de superacion extraordinaria que se
fixera muller..., que dun paso evolucionara a muller” (pax. 90-91).

Descricion: fisonomia do monstro

Respecto a fisionomia da muller-mantis, abrese a descricién dicindo
que non é unha muller como as demais. Alta e delgadisima. Ollos redondos
e grandes. Rostro triangular, brazos longos. Co principio da descricién que
nos fai Ferrin, por boca de Bei, responde a un prototipo de muller atractiva
segundo o canon de beleza feminina en Occidente, e asi, ningin trazo
denota nada negativo. O primeiro que se describe como anormal son unhas
mans longas (nada que obxectar, mesmo séenos parecer fermoso segundo o
prototipo masculino occidental de beleza feminina), tanto como o antebrazo
(0o que xa é unha deformidade importante) cunhas unllas longuisimas, que
mais adiante definird como “de ferro”; o monstro asoma aqui cunha tinica
verde en posicion de orar. O lector, logo de ver o comportamento do insecto
descrito previamente, xa intie o comportamento que vai ter esta muller,
ainda que o criado se aproxima confiado co fin de lle preguntar que fai ali.
E nese intre cando ergue a cabeza, tremando e amosa uns dentinos afiados
e comeza a zoar ‘coma unha serpe” (pax. 89), debuxando no ar un xesto
horrible. Non se volta dicir nada mais dela; agas no episodio co enfermeiro,
onde case o devora; este detalle e o inicial achegamento do criado, poderian
ser probas de que a sua apariencia, a primeira vista non é arrepiante e, 6
revés do que soe ocorrer cos monstros, que soen ser espantosos, o que a fai
perigosa seria o feito de non espertar desconfianza.

A maior parte dos monstros presentan unha parte parahumana, ainda
que soen distinguirse dos homes por algunha caracteristica peculiar, neste
caso as mans deformes e a ausencia de voz.

Comportamento da muller-mantis: unha mirada a
antropofaxia

En parte humano e en parte animal, o monstro vén sendo usado tanto
na literatura coma no cine en dous sensos principais: un, como instrumento
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de reflexién sobre a “normalidade” que o envolta e onde xorde; e dous, como
metafora da continua evolucién na natureza. ;/Que é este ser, senoén unha
variacién do tradicional ogro? No Diccionario ilustrado de los monstruos,
Massimo Izzi asegura que é este, o ogro, nas suas orixes unha personifica-
ci6on da morte (Izzi 2000: 364). Porén, Ferrin preséntanos un evolucionado
exemplar hibrido de muller-mantis que mais que co ogro dos contos infantis,
antes entronca co famoso mito surrealista da vagina dentata, xa que apare-
ce asociado o seu comportamento coa conducta sexual.

Dun xeito moi suxerente podemos ler no ensaio de Shlain, titulado
El alfabeto contra la diosa unha interesantisima relaciéon desta vagina
dentata co alfabeto; cito un anaco traducido por min:

Os humanos tefien 28 dentes, mais catro moas do xuizo que saen posteriormente.
Hai aproximadamente as mesmas letras en calquera dos alfabetos existentes.
Unha lina de soldados desfilando, unha fila de dentes perfectamente alifiados e
as letras nidiamente dispostas nunha paxina parécense tanto entre si que nos
nosos mitos e sonos estan relacionadas.

Simbolicamente falando, as letras desempenan a mesma funcién cés dentes. A
escritura pode despedazar a totalidade da natureza en pequenas dentadas. Os
cientificos utilizan as palabras para disecar e dixeri-lo Universo. Os avogados
e os xuices afian as palabras para cortar minisculas peculiaridades da lei. A
proliferacion da lei, a ciencia e a investigacion filoséfica en Occidente ten os seus
alicerces no poder de incision do alfabeto. Os incisivos realizan unha funcién
analoga durante a mastigacién. (Shlain 2000: 167)

E, ainda que con reservas, podemos engadir nés 6 que fan avogados,
xuices e cientificos, que o escritor co alfabeto non s6 mastiga e analiza o mundo
existente, senén que ademais crea mundos novos.

Os arrepiantes costumes alimenticios deste enxendro recordan 6 caniba-
lismo mais indiscriminado e salvaxe. Non s6 intenta devorar a un enfermeiro
sendén que chega a comer 6 can da casa do Dr. Orl. Pero podemos preguntar-
nos: /este comportamento da muller-mantis responde a un ritual ou é un
simple reflexo instintivo do insecto? Un dato a ter en conta é que a descricién
que se fai para ilustrar a conducta alimenticia destes animais esta previa-
mente esaxerada —presenciamos a devoracion dunha arana e dun macho
da especie— e ademais personificada: o macho é designado con términos
tan cargados de significado como “noivo”, “namorado” ou “amante”, e asocia
o canibalismo nesta especie de insecto co pracer sexual (“a consumacion, o
sumo pracer sexual na femia barbantesa vén dado no tragar en bocadelas
ao namorado”), cando na realidade esta asociado 4 supervivencia das crias e
non sempre se da esta situacion. O Dr. Orl resume a descricién do caracter
da barbantesa asi: “xa sabes que son cruas loitando e que manxan 0s seus
maridos”.

Sobre este proceder do personaxe hai moito que dicir. Empecemos por
lembrar que un dos primeiros casos de canibalismo na tradicién occidental
remitenos 6 propio Zeus, que come a sua esposa Metis, antiga deusa da mente
da medida e da orde, para asimila-los seus poderes. Este tipo de antropofaxia,
detectada en bastantes organizacions sociais humanas, responde a un rito no
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que entran en xogo a admiracién a victima e a asimilacién das stuas facultades
mais sobresaintes; por todo esto, soe ser selectiva: xeralmente non comen todo
0 corpo, senoén as partes que, coidan, albergan os desexados poderes (corazon,
cerebro). Nembargantes, tal e como se nos explica no conto, a muller-mantis
come indiscriminadamente.

Noutro exemplo clasico de antropofaxia, Cronos come 0s seus fillos, xa
que unha profecia lle anunciou que seria un deles quen o mataria, logo para
asegurarse de que morrian todos, decide comelos. Esta devoracion seméllase
mais 6 noso concepto de ogro; pero fixémonos no obxectivo: é un mecanismo
de defensa. ;/Esta a defenderse a nosa mantis de algo ou é que, sinxelamente
0 seu apetito é especialmente voraz?

O instinto de devoracion esta catalogado dende a teoria da psicoanalise
como unha das pulsiéns humanas mais temperas, necesaria para a evolucion
da persoa; pero socialmente o canibalismo derivou na devoracion do téotem que
vina sendo unha trasposicion do devanceiro, do pai primordial ou, o
que vén sendo o mesmo, un simbolo de quen detenta o poder. A matanza
e devoracion do totem val acompanada de ritos parafunerarios e escenifica-
ciéns de d6 mesturados con ritos festivos, nos que os participantes derruban
e matan o simbolo do poder, polo que choran; ainda que tamén disfrutan dunha
renovacion e reparticion entre eles do poder abatido, pois o totem pasaba
a morar no sangue e na carne de todos eles, mesmo no deus 6 que era sacrifica-
do. Un exemplo actual desto é o Antroido (matanza do porco, enterro da
sardina...). Este é o ntcleo da explicacion psicoanalitica do totemismo, na que
tamén podemos engadir o caso da Eucaristia cristiana, na que os adoradores
beben o sangue de Cristo e comen da sua carne.

Conclusions: tres lecturas da muller-mantis

0 longo deste comentario fun abrindo varias portas que ainda non
pechei. Por unha banda, coa cita de Carmen Blanco aludin a unha explica-
cién socioliteraria do monstro xa que apunta unha lifia de pensamento que
resulta fundamental para comprender a obra ferriniana: o poder da literatura
como motor do cambio histérico. Poderia ser este un caso de ilustracion
dos anceios de superaciéon dende un estadio moi primitivo (insecto) a un
estadio altamente evolucionado (humano). Se o trasponemos nunha alegoria
sociopolitica, indesligable da obra de Ferrin, estariamos ante unha das linas
principais (que abundara en Crénica de nos) que se vén denominando pola
critica coma “politica-ficcion” e na que o autor tenta explicar o cambio histori-
co como producto e consecuencia da vontade da persoa ou do colectivo, do que
a muller-mantis poderia ser unha imaxe posible. Relaciénase esta vontade
de cambio co pensamento que expon Foucault no libro A orde do discurso no
que se nos advirte de que, basicamente, unha variacion posible do discurso
ou repertorio, se querémo-la denominacion de Even-Zohar, pasa por subverter
os tradicionais sistemas de control do repertorio e da cultura; e o sistema
ten uns certos pilares que se deben subverter. Esta primeira lectura, como
veremos mais adiante, non ten por qué ser a Gnica.

Tamén hai que incidir na cuestion escatoloxica, pois gran parte do discur-
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so do relato adicase a explicar o proceso de alimentacion e reproduccién
—no que outravolta volve a entrar a alimentacién, xa que come 6 macho—
destes insectos. Dende a psicoanalise, coa explicacion da devoracion, podemos
dicir que a mantis representa a necesidade de renovacion do poder establecido,
co que de novo volveriamos 4 primeira explicacion.

Por outra banda, temos que sublifar que se fai unha revision dos
paradigmas tradicionais, xa que o monstro é de xénero feminino e asume,
como xa se dixo antes, trazos que se asocian tradicionalmente 6 masculi-
no. Poderia se-la mantis, sen desexo reprimido ningin, un prototipo de
rebeldia maxima da muller, co que estariamos a abranguer unha inédita
perspectiva de xénero na obra de Ferrin, posto que un dos principais intere-
ses do feminismo da chamada segunda onda constitie a revisiéon dos
paradigmas tradicionais (Suarez Briones 2000: 28). Os personaxes feminios
na narrativa breve ferriniana soen ser fortes, e moitas veces, coma neste caso,
insolitos, marxinais e transgresivos.

Segundo Gonzalez Gémez (1995: 411) hai unha parte da obra de
Ferrin onde as narraciéons “conforman unha obra en procura da invencién
dun novo mito, mobilizador”, como contrapunto dos mitos diferenciadores
que, coma o celtismo, habia ata o momento. A btusqueda dun mito que nos
represente, nos explique e nos impulse como pobo vai ser unha constante na
narrativa breve de Ferrin. Formulase, logo un problema de identidade, co que
poderiamos voltar, trazando unha circunferencia, 6 problema da identidade
nacional. En Seis propostas para o proximo milenio, Calvino afirma que
“creo que a racionalidade mais profunda implicita en toda operacion literaria
debe procurarse nas necesidades antropoléxicas as que aquela corresponde”
(Calvino 1994: 40); falando, sobre todo da narrativa fantastica. En relacién
con esto, en Punto e aparte continua: “O fantastico do século XIX, producto
refinado do espirito romantico, entrou de seguida na literatura popular
(Poe escribia para os periddicos). No século XX imponse un uso intelectual
(xa non emocional) do fantastico: como xogo, como ironia, como chiscadela,
e tamén como meditacién sobre os fantasmas ou os desexos ocultos do home
contemporaneo” (Calvino 1995: 241). Como se vén suxerindo 6 longo de todo
este comentario, debemos inscribir os relatos breves de corte fantastico
de Méndez Ferrin dentro deste uso que apunta Carmen Blanco e que ben
explica Calvino, uso que, 6 meu modo de ver, e asi remato, non pecha ningunha
lectura.
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