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Xohana Torres salientou, como é sabido por todos, como poeta, novelista
e dramaturga; pero se cadra esta ultima faceta parece morar inxustamente
entre neboeiros. Precisamente, esta modesta proposta tenta albiscar esa
faceta pouco cofiecida da autora compostela 6 centrarse na analise das stas
dudas, e unicas polo de agora, pezas teatrais, A outra banda do Iberr e Un hotel
de primeira sobre o rio.

Temos en mente, sen embargo, que o obxecto deste estudio é “periférico”
en tres dimensions. En primeiro lugar, porque somos conscientes da escaseza
tanto de produccién como de critica teatral; en segundo lugar, porque a
escritora é unha muller e polo tanto, a stia escrita estara condicionada en
termos de xénero; e finalmente, porque estamos a traballar cunha literatura
periférica, a literatura galega. O que si sabemos de anteman é que a presencia
femenina, a muller, é o eixe vertebrador de ambas obras e polo tanto, ese sera
tamén o noso punto de partida.

Xohana Torres (1931), xunto con M* Xosé Queizan, seran duas pezas
claves da mais recente literatura de mulleres, a da ultima década do século.

A autora compostela foi unha das primeiras escritoras que cultivou todos
os xéneros literarios dun xeito ben acertado, dende o ensaio, o teatro e a
literatura infantil e xuvenil ata as stas excelentes aportacions polo que fai a
poesia e a narrativa.

Formalmente falando, os xéneros literarios nos que as mulleres iniciaron
o seu labor literario foron tradicionalmente a poesia e o xénero epistolar por-
que como xa ben analizara Virginia Woolf en A Room of One’s Own (1929),
estes xéneros eran considerados “menores” e non supufian, en principio,
ninguin perigo inminente para derrubar os pilares do arraigado sistema
patriarcal. E ben certo que tamén Xohana Torres estrenou a stua faceta
escritora nos eidos poéticos coa publicacion de Do Sulco no ano 1957, xénero
que abandonara deica a década dos 80. Cando o retoma, acada un dos maiores

1 As edicions coas que traballamos foron as seguintes e as paxinas indicadas remiten a elas: A outra banda do Iberr
(1965) e Un hotel de primeira sobre o rio (1968).
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logros con Estaciéns ao mar (1981) e coa publicacion dun poema inédito
“Penélope” co gallo dun monografico que se lle adicou na revista feminista
galega Festa da Palabra Silenciada (n°4) e que remata co xa emblematico
verso -lema “Eu tamén navegar”. O revirar a postura tradicional dunha
mitica Penélope pasiva, Xohana defende ter voz propia, pasar de obxecto
a suxeito, podéndoa considerar a primeira poeta importante despois de
Rosalia.

Sen embargo, tras a sua primeira incursiéon poética, escribiu as suas
duas e, polo de agora unicas, pezas teatrais, publicadas nun breve espacio de
tempo. Deste xeito, en 1965 publica a primeira, A outra banda do Iberr, que
lle valeu o premio Castelao no ano seguinte, en 1966. A trama do drama versa
sobre os habitantes de Galandia, que trala invasion do seu pais, foxen a terra
do exilio.

Tres anos mais tarde, publicariase Un hotel de primeira sobre o rio (1968),
que trata sobre o tema da expropiacion dunhas terras para instalar nelas un
gran hotel.

Tamén fol nese mesmo ano cando publicou Polo mar van as sardinas
dentro do panorama infantil e xuvenil, sen esquecer Pericles e a balea en
1984. Non podemos pasar por alto a tal punto, que a literatura infantil é
Inxustamente considerada como xénero marxinal e que non por casualidade,
a presencia de mulleres escritoras foi, e continua a ser, relevante non sé no
panorama literario galego senén tamén noutras literaturas.

A sta contribucién a narrativa limitase, mais con total brillantez, 4 obra
Adios Maria pola que se lle concedeu o premio “Galicia” do Centro Galego
de Buenos Aires. A protagonista, filla de emigrantes, ofrécenos a vision, a
través do monodlogo interior, da sociedade do Vigo dos anos 60, marcada pola
emigracion e o absentismo do campo, temas tamén presentes nas duas obras
que nos ocupan, pero especialmente en Un hotel de primeira sobre o rio.

E unhavezfeito este percorrido, imos centrarnos nonoso ambito de analise,
que é a sua obra dramatica. A eleccion foi debido a escaseza de estudios sobre
estas pezas, relegadas a ser case ignoradas pola maioria da critica, se cadra
pola sombra que lle fai o resto da stia produccion poética e narrativa, como xa
apuntamos anteriormente.

Temos que ter moi presente que debido & deficiente infraestructura
para a representacion, entre outras cousas, o teatro é, na literatura galega,
o xénero menos cultivado. Malia isto, a situacion do teatro comeza a mudar
paulatinamente a partir do 1965, data que coincide co ano de publicacion da
primeira peza teatral da nosa autora compostela.

O que tefien en comun as duas pezas, ademais dalgiins temas recorrentes,
é que ambas estan rexidas por un universo feminino e a trama principal esta
articulada 6 redor da figura feminina protagonista.

En Un hotel de primeira sobre o rio Ruth Soar é o personaxe central,
casada con Daniel Sinde e con dous sobrifios 6 seu cargo, 6s que criou coma
fillos, Anton —figura aludida— e Inge. Ruth encarnara o protagonismo e actua-
ra como voceiro unico dos intereses colectivos, contra uns personaxes anonimos
e algins deles mesmo foraneos, asi denominados: O Alcalde, O Comisionado
Municipal, Estranxeiro I e Estranxeiro II. )

En canto 6 reparto en A outra banda do Iberr seis figuras presenciais
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coexisten na trama: Malén de Escé; Estifen Berg, o coronel; vello Marj,
pal de Estifen; Kurr Lois; Marcos Saunder; e o rapaz de Engrova. Sen
embargo, a actuacion de todos eles xira 6 redor da unica figura feminina.
Con todo, a presencia doutras figuras aludidas ou ocultas xogan tamén un
papel importante con respecto 6 conflicto: o fillo e os pais de Malén de Esco
e mais Ekoar Lois, todos mortos por mor da guerra. Todos estes personaxes
ficcionais comparten un desexo colectivo por cruzar o rio que separa Galandia,
a terra invadida, da terra do exilio. Todos agas un deles, o marido de Malén,
o coronel Estifen Berg, acomodado e enriquecido xa na nova terra e que
esta na banda dos colaboracionistas.

Estifen: [...] A parte mais dificil témola pasada xa. O fin de contas, hai qué
ver qué ben vives. Moitos galandeses do eisilio non saben si xantaran manan.
Ademitironme no Exército, e fun fos pirmeiros en situarme. ;De qué tés queixa,
Malen?... Compréndeo dunha vez (p. 33)

As mortes que viviron en Galandia fixeron do coronel un home pragma-
tico e frio, que abandoa os seus 1deais nun intento desesperado por esquecer o
pasado e a terra natal, para sobrevivir no novo emprazamento, todo o contrario
que a sua muller:

Estifen: Xa conocimos mortes dabondo. Fortes correron os sucesos para que
eu desexe voltar (...) Hastra ac6 chegamos e agora somentes a vida impértame.
Querida, non son dos tipos que debecen por un anaco de terra... verdes patrias
que non son mais que sonos, enfermedades iltimas ... pedras ceibadas as estrelas.
(p. 32-33)

A relacién entre Malén e Estifen non é demasiado boa dende hai algin
tempo. Hai unha certa frialdade entre ambos que se agudizara cando entren
en xogo outros dous factores: a reapariciéon dun vello amor de Malén, Kurr
Lois, e 0 que este simboliza (a infancia, a Galandia de hai anos, a felicidade,...)
e mais a descuberta da autoria da morte de Ekoar Lois a mans dos homes
de Estifen. E entén, cando tras unha forte discusiéon, Malén confésalle os
seus anceios por voltar 4 Galandia. E nese punto, Malén ergue a sta voz e
deixa de ser unha muller sumisa non sé6 a nivel persoal, senén tamén social
porque cuestiona a realidade que estan a vivir. Estifen, que é un home que
exerce unha presién autoritaria total sobre ela, teme perder o control tamén
neses dous planos: como home, sinte os ciumes por perdela como muller e,
como militar, sinte que ten unha rebelde na sta propia casa.

Estifen: A desexar ferila. Asi se fala. Vaia non suponia que tifia unha heroina
legoeira na casa. (E como pensas alcumarte?... ;Cloelia?... Si, necesitaremos un
nome de loita. E terei que atopar para ti un bon cabalo. Estifen rise de vagar,
intencioadamente, tratando de domear esta situacién que anda a estorbarlle.

(p. 37)

O que si1 podemos constatar é que as figuras masculinas nas obras de
Xohana Torres exercen unha influencia negativa ou nula con respecto as
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femininas. Tanto Estifen como Daniel permanecen alleos 6s conflictos de
Malén e Ruth respectivamente e non presentan ningunha evolucién no seu
comportamento nin forma de pensar, a diferencia das personaxes femininas.

Por outra parte, o rio tamén € un personaxe simbolico omnipresente en
A outra banda do Iberr —e non é gratuita a stua referencia explicita no titulo
de ambas obras— marcando oposicions binarias: a terra desexada e anhelada,
Galandia, da terra do exilio; o pasado feliz, do presente saudoso e morrifiento.
Neste senso, Malén, 6 igual que Ruth en Un hotel de primeira sobre o rio,
1dentificase coa terra natal, sentimento do que carece por completo o marido
de Malén e ante o que tamén Daniel permanece impasible.

Estifen: Cala xa. Qué estas a engadir mais. ;|Non andaras un pouco trastornada?
... Algtins crédevos as xentes mais prisoeiras do mundo. Todo home é o dono da
terra que pisa. Lembrando a Galandia, seremos a lembrar do que non somos.

(p. 37)

Malen: Hai un recanto do mundo que é o meu. Quero o meu anaco. Quero volver
ael. (p.37)

Ruth: E o meu eido, de toda a vida o meu eido. (p. 26)

Sen embargo, hai unha diferencia ben clara entre o que significa ese
amor pola terra para cada unha delas, xa que responden a dous estereotipos
e duas realidades ben diferentes. Por unha banda, Malén vive nunha boa
posicion econdémica, nunha cidade, e non ten que traballar a terra. Para ela,
Galandia é un ideal polo que loitar, un acto de rebeldia e repulsiéon ante a
tirania do poder establecido, e por extensién do seu marido. Sen embargo,
para Ruth constitie o seu medio principal de vida, ela traballa a terra coas
suas propias mans. Asi o demostra a presentacion en escea de Malén, onde
nas didascalias nos indican a stia caracterizacion nestes termos:

Malén é unha muller duns trinta anos, loira, belida. Axifia repara un nas suas
maus, ben fidalgas por certo. Viste de escuro e ten un porte de natural elegancia.

(p. 16)

En cambio Ruth autodefinese deste outro xeito:

Ruth: Chamome Ruth, traballo a herdanza e non vivo fora destes campos.
(p. 31-32)

ou
Ruth: Nada de raro. Sempre vivin asi e a terra probame. (p. 53)
E moi relacionado coa terra esta o tema do exilio e da emigraciéon. Por
unha banda, o exilio, tanto o desterro real e fisico, como é o caso de Malén,

como o persoal do seu entorno familiar ou social, que é o caso de Ruth, é
un motivo recorrente na dramatica de Xohana Torres. Como ben analizara
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Minia Bongiorno na stia ponencia titulada “Destierros fisicos e imaginarios:
la identificacién con Galicia y la recuperacion de la identidad femenina” no
anterior Congreso de Estudios Literarios Galegos:

Existen abundantes ejemplos de estos discursos de la escritura restrospectiva
de principios de la era post-Franco en cualquiera de las autonomias espafiolas.
A mi manera de ver, es de entender que una literatura auto-analitica que hace
hincapié en el conflicto entre el pasado y el presente encuentre su voz en recursos
como la mitopoesis. Pero si este fendmeno es corriente en la literatura espafiola
femenina de la época en general es tanto mas légico en Galicia, tipicamente més
rural y apartada del centro de Espafia: abundan en nuestra literatura muestras
en las cuales la topografia, la tradicion, la cultura y los recuerdos de un mundo
inalterado han llevado a la mujer «desterrada» (fisica o temporalmente) a
identificarse con su tierra en sus esfuerzos por encontrar voz propia. (Bongiorno
2000:493)

Polo tanto, esa identificacién é un intento de simbiose coa terra, un
intento por atopar e mesmo recuperar a voz propia ou perdida. E malia
parecer algo trivial, esa mesma vinculacion coa terra desexada en vida e algo
que trascende a morte: a importancia dos nosos mortos nunha cultura como
a galega. Precisamente, a importancia deste punto radica como clave para
comprender unha parte da resoluciéon do conflicto interno de Malén, que se
sacrifica no ultimo momento polo seu sogro, o vello Marj, para que sexa éste
o que poida fuxir 4 desexada Galandia, onde poder morrer feliz. Esa mesma
preocupacion é compartida con Ruth. Asi cando esta fala da stia irma, lamenta
que esta morrese fora de Galicia e non fose enterrada na sta terra natal:

Ruth: [E nin tan siquera estd enterrada a carén de nés! (p. 33)

Por outra banda, esta frase de Ruth lévanos a falar brevemente do tema da
emigracion como xa dixemos anteriormente, presente dun xeito importante
en toda a literatura galega pero que ten un papel relevante especialmente en
Un hotel de primeira sobre o rio. Hai unha forte critica 6s movimentos
migratorios tanto 6 exterior (lembremos que nesta época moitos galegos
emigraron cara a Suiza, Alemania, ...) pero tamén 6 éxodo rural, co consecuente
absentismo do campo.

Ruth: [...] A culpa foi da mifia irm4, un estranxeiro na familia. I el, cando veu
pola nena, a espetar arreo que mais ala das nosas areas berraba un gran mar.
Tifa unha grata memoria doutros gozos cando por acé andaba. (p. 32)

Silvia: Cando tefian tempo, visitennos. Mercamos xa un piso, un quinto na
Avinda Nova. [...]

Amistades, cafés, escaparates, sigo a moda, boeno, mil detalles que eu poderia
contarlle, jtantisima noveda! (pp. 52-53)

Inge: Dan, as lembranzas non sifiifican todo. Eu son unha muller agora, distinta,
de moi lonxe. (p. 81)
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A emigracion leva 6 desarraigo da terra. Asi a posiciéon de Silvia,
muller de Marcos de Amordés —que son os vecinos que primeiro venden— e
Inge, a sobrina de Ruth, que malia pasar a sia nenez con ela logo marcha
6 estranxeiro co seu pai, diverxe por completo da posicién de Ruth. Silvia
¢é francesa e non sinte pena por vender as terras senén que, polo contrario,
esta entusiasmada coa stia marcha cara a cidade. O mesmo pasa con Inge,
que vende a sua parte, as leiras da casa, para conseguir cartos cos que facer
realidade algo tan trivial como unha viaxe por Europa, pola que fai tempo que
devece. Estas duas figuras contrastan con Ruth e dalgin xeito serven para
ensalzala por oposicion.

Finalmente, en canto a resolucion de ambas obras, gustariame engadir
que moitas son as interpretacions dadas 6 respecto. A maioria dos criticos
opinan que A outra banda do Iberr acaba sostentando unha sociedade
tradicional e patriarcal. Cando, por fin Malén ten a ocasion de fuxir a Galandia
con Kurr, ela nun ultimo intre decide quedar e ofrecerlle esa oportunidade
6 seu sogro. Moitos conciben ese acto como un fracaso para Malén que,
derrotada, asume o seu rol de esposa. Sen embargo, 6 meu parecer e atendendo
o que di realmente o texto, esa negacién implica unha decisién propia na que
nada tefien que ver nin Kurr nin Estifen. Non é unha derrota nin un fracaso
porque ela libremente decide finalmente quedar, esa é a stia opcidn, sin estar
condicionada por nada nin ninguén.

Kurr: Convencido de que habera que levala polas boas.

Dime, Malen, o que ocurre é que andiveche a facer mentes no golpe que iria levar
Estifen, é eso, ;jnon si?...

A carexarlle a cabeleira como si de unha nena se tratase

Ah, Malen, queridifia...

Malen: A tratar de acadar o tono que poda levala 6 remate.
Pois somentes é causa mifia, jentendes? Non tefio falta de contar con nada, nin
con bandas, nin con homes. Neste asunto non contades nin Estifen nin ti.

(p- 90)

Ela finalmente asume e comprende, sen perder as suas orixes, que a volta
a Galandia no fondo representa o desexo por recuperar o pasado feliz de antes
da guerra, cousa que é imposible. Por 1so, decide quedar.

Malen: Certamente impresionada, ainda con forzas para parecer sarcastica.
iQué ridiculos sodes os homes coas vosas historias! Eu tifia intencién de fuxir.
Nalgun sentido, todos pensamos nas fuxidas. Ah, si eu me fora... perderia o
meu tempo ald, tempo novo, en comparar o que tifia conseguido e 0 que 1mos
irremisiblemente perdendo. A cotio estaria a sospirar cara o antergo abandoado.
O tempo foi, non é. O mundo todo perde o que mdis ama... ;/Qué iria facer eu con
tantas comparanzas de tempos, con tanta ditosa saudade? Unha cuota amarga.
Acabaria por gastarme. Con6zome ben.

Despois dunha pequena pausa
Estou desenganada. Non vale a pena esta libertade que oferces. Nada de nés
volvera a repetirse. (p. 91)
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A obra consegue manter o receptor en tension ata o final, para saber
a resoluciéon do dilema, mentres que en Un hotel de primeira sobre o rio o
terceiro e ultimo acto, carece de suspense. Ruth acaba nun estado de loucura
ante a imposibilidade de recuperar o seu sobrifio/fillo, morto na mar, e a
incapacidade de mobilizar o seu pobo.

E xa para rematar dicir, que en ambas obras hai moitas inconcreciéns
espacio-temporais que nos permitan ubicar a accién nun determinado tempo
e lugar, malia que alguns indicios nos leven a postular que se trata da reali-
dade galega de posguerra. Con esa mesma intencion esta feita a escolla
dos nomes dos personaxes dificilmente recofiecibles ou mesmo a opciéon de
mantelos anénimos (o rapaz, o alcalde, o estranxeiro) que o que fai é acre-
centar o paso do particular 6 universal. Estes temas e situaciéns traspasan
fronteiras e trascenden 6s ambitos locais. Dtas pezas, sin dubida algunha,
especialmente interesantes que darian para falar de moitos aspectos
mais; polo de agora deixamos esa porta entreaberta para futuros estudios.
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