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Xohana Torres salientou, como é sabido por todos, como poeta, novelista 
e dramaturga; pero se cadra esta última faceta parece morar inxustamente 
entre neboeiros. Precisamente, esta modesta proposta tenta albiscar esa 
faceta pouco coñecida da autora compostelá ó centrarse na análise das súas 
dúas, e únicas polo de agora, pezas teatrais, A outra banda do Íberr e Un hotel 
de primeira sobre o río1.

Temos en mente, sen embargo, que o obxecto deste estudio é “periférico” 
en tres dimensións. En primeiro lugar, porque somos conscientes da escaseza 
tanto de producción como de crítica teatral; en segundo lugar, porque a 
escritora é unha muller e polo tanto, a súa escrita estará condicionada en 
termos de xénero; e finalmente, porque estamos a traballar cunha literatura 
periférica, a literatura galega. O que si sabemos de antemán é que a presencia 
femenina, a muller, é o eixe vertebrador de ambas obras e polo tanto, ese será 
tamén o noso punto de partida. 

Xohana Torres (1931), xunto con Mª Xosé Queizán, serán  dúas pezas 
claves da máis recente literatura de mulleres, a da  última década do século.

A autora compostelá foi unha das primeiras escritoras que cultivou todos 
os xéneros literarios dun xeito ben acertado, dende o ensaio, o teatro e a 
literatura infantil e xuvenil ata as súas excelentes aportacións polo que fai á 
poesía e á narrativa. 

Formalmente falando, os xéneros literarios nos que as mulleres iniciaron 
o seu labor literario foron tradicionalmente a poesía e o xénero epistolar por- 
que como xa ben analizara Virginia Woolf en A Room of One’s Own (1929), 
estes xéneros eran considerados “menores” e non supuñan, en principio, 
ningún perigo inminente para derrubar os pilares do arraigado sistema 
patriarcal. É ben certo que tamén Xohana Torres estrenou a súa faceta 
escritora nos eidos poéticos coa publicación de Do Sulco no ano 1957, xénero 
que abandonará deica a década dos 80. Cando o retoma, acada un dos maiores 

1 As edicións coas que traballamos foron as seguintes e as páxinas indicadas remiten a elas: A outra banda do Íberr 
(1965) e Un hotel de primeira sobre o río (1968).
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logros con Estacións ao mar (1981) e coa publicación dun poema inédito 
“Penélope” co gallo dun monográfico que se lle adicou na revista feminista 
galega Festa da Palabra Silenciada (nº4) e que remata co xa emblemático 
verso -lema “Eu tamén navegar”. Ó revirar a postura tradicional dunha 
mítica Penélope pasiva, Xohana defende ter voz propia, pasar de obxecto 
a suxeito, podéndoa considerar a primeira poeta importante despois de 
Rosalía.

Sen embargo,  tras a súa primeira incursión poética, escribiu as súas 
dúas  e, polo de agora únicas, pezas teatrais, publicadas nun breve espacio de 
tempo. Deste xeito, en 1965 publica a primeira, A outra banda do Íberr, que 
lle valeu o premio Castelao no ano seguinte, en 1966. A trama do drama versa 
sobre os habitantes de Galandia, que trala invasión do seu país, foxen á terra 
do exilio.

Tres anos máis tarde, publicaríase Un hotel de primeira sobre o río (1968), 
que trata sobre o tema da expropiación dunhas terras para instalar nelas un 
gran hotel.

Tamén foi nese mesmo ano cando publicou Polo mar van as sardiñas 
dentro do panorama infantil e xuvenil, sen esquecer Pericles e a balea en 
1984.  Non podemos pasar por alto a tal punto, que a literatura infantil é 
inxustamente considerada como xénero marxinal e que non por casualidade, 
a presencia de mulleres escritoras foi, e continúa a ser, relevante non só no 
panorama literario galego senón tamén noutras literaturas.

A súa contribución á narrativa limítase, mais con total brillantez, á obra 
Adiós María pola que se lle concedeu o premio “Galicia” do Centro Galego 
de Buenos Aires. A protagonista, filla de emigrantes, ofrécenos a visión, a 
través do monólogo interior, da sociedade do Vigo dos anos 60, marcada pola 
emigración e o absentismo do campo, temas tamén presentes nas dúas obras 
que nos ocupan, pero especialmente en Un hotel de primeira sobre o río. 

E unha vez feito este percorrido, imos centrarnos no noso ámbito de análise, 
que é a súa obra dramática. A elección foi debido a escaseza de estudios sobre 
estas pezas, relegadas a ser case ignoradas pola maioría da crítica, se cadra 
pola sombra que lle fai o resto da súa producción poética e narrativa, como xa 
apuntamos anteriormente.

Temos que ter moi presente que debido á deficiente infraestructura 
para a representación, entre outras cousas, o teatro é, na literatura galega, 
o xénero menos cultivado. Malia isto, a situación do teatro comeza a mudar 
paulatinamente a partir do 1965, data que coincide co ano de publicación da 
primeira peza teatral da nosa autora compostelá.

O que teñen en común as dúas pezas, ademais dalgúns temas recorrentes, 
é que ambas están rexidas por un universo feminino e a  trama principal está 
articulada ó redor da figura feminina protagonista. 

En Un hotel de primeira sobre o río Ruth Soar é o personaxe central, 
casada con Daniel Sinde e con dous sobriños ó seu cargo, ós que criou coma 
fillos, Antón –figura aludida– e Inge. Ruth encarnará o protagonismo e actua- 
rá como voceiro único dos intereses colectivos, contra uns personaxes anónimos 
e algúns deles mesmo fóraneos, así denominados: O Alcalde, O Comisionado 
Municipal, Estranxeiro I e Estranxeiro II.

En canto ó reparto en A outra banda do Íberr  seis figuras presenciais 
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coexisten na trama: Malén de Escó; Estífen Berg, o coronel; vello Marj, 
pai de Estífen; Kurr Lois; Marcos Saunder; e o rapaz de Engrova. Sen 
embargo, a actuación de todos eles xira ó redor da única figura feminina. 
Con todo, a presencia doutras figuras aludidas ou ocultas xogan tamén un 
papel importante con respecto ó conflicto: o fillo e os pais de Malén de Escó 
e mais Ekoar Lois, todos mortos por mor da guerra. Todos estes personaxes 
ficcionais comparten un desexo colectivo por cruzar o río que separa Galandia, 
a terra invadida, da terra do exilio. Todos agás un deles, o marido de Malén, 
o coronel Estífen Berg, acomodado e enriquecido xa na nova terra e que 
está na banda dos colaboracionistas.

	 Estífen: [...] A parte máis difícil témola pasada xa. Ó fin de contas, hai qué 
ver qué ben vives. Moitos galandeses do eisilio non saben si xantarán mañán. 
Ademitíronme no Exército, e fun fos pirmeiros en situarme. ¿De qué tés queixa, 
Malen?... Compréndeo dunha vez (p. 33)

As mortes que viviron en Galandia fixeron do coronel un home pragmá- 
tico e frío, que abandoa os seus ideais nun intento desesperado por esquecer o 
pasado e a terra natal, para sobrevivir no novo emprazamento, todo o contrario 
que a súa muller:

	 Estífen: Xa conocimos mortes dabondo. Fortes correron os sucesos para que 
eu desexe voltar (...) Hastra acó chegamos e agora somentes a vida impórtame. 
Querida, non son dos tipos que debecen por un anaco de terra... verdes patrias 
que non son máis que soños, enfermedades últimas ... pedras ceibadas ás estrelas. 
(p. 32-33)

A relación entre Malén e Estífen non é demasiado boa dende hai algún 
tempo. Hai unha certa frialdade entre ambos que se agudizará cando entren 
en xogo outros dous factores: a reaparición dun vello amor de Malén, Kurr 
Lois, e o que este simboliza (a infancia, a Galandia de hai anos, a felicidade,...) 
e mais a descuberta da autoría da morte de Ekoar Lois a mans dos homes 
de Estífen. E entón, cando tras unha forte discusión, Malén confésalle os 
seus anceios por voltar á Galandia. E nese punto, Malén ergue a súa voz e 
deixa de ser unha muller sumisa non só a nivel persoal, senón tamén social 
porque cuestiona a realidade que están a vivir.  Estífen, que é un home que 
exerce unha presión autoritaria total sobre ela, teme perder o control tamén 
neses dous planos: como home, sinte os ciumes por perdela como muller e, 
como militar, sinte que ten unha rebelde na súa propia casa.

	 Estífen: A desexar ferila. Así se fala. Vaia non supoñía que tiña unha heroína 
legoeira na casa. ¿E cómo pensas alcumarte?... ¿Cloelia?... Sí, necesitaremos un 
nome de loita. E terei que atopar para ti un bon cabalo. Estífen ríse de vagar, 
intencioadamente, tratando de domear esta situación que anda a estorbarlle. 
(p. 37)

O que si podemos constatar é que as figuras masculinas nas obras de 
Xohana Torres exercen unha influencia negativa ou nula con respecto ás 
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femininas. Tanto  Estífen como Daniel permanecen alleos ós conflictos de 
Malén e Ruth respectivamente e non presentan ningunha evolución no seu 
comportamento nin forma de pensar, a diferencia das personaxes femininas. 

Por outra parte, o río tamén é un personaxe simbólico omnipresente en 
A outra banda do Íberr —e non é gratuíta a súa referencia explícita no título 
de ambas obras— marcando oposicións binarias: a terra desexada e anhelada, 
Galandia, da terra do exilio; o pasado feliz, do presente saudoso e morriñento. 
Neste senso, Malén, ó igual que Ruth en Un hotel de primeira sobre o río, 
identifícase coa terra natal, sentimento do que carece por completo o marido 
de Malén e ante o que tamén Daniel permanece impasible.

	 Estífen: Cala xa. Qué estas a engadir máis. ¿Non andarás un pouco trastornada? 
... Algúns crédevos as xentes máis prisoeiras do mundo. Todo home é o dono da 
terra que pisa. Lembrando a Galandia, seremos a lembrar do que non somos. 
(p. 37)

	 Malen: Hai un recanto do mundo que é o meu. Quero o meu anaco. Quero volver 
a el.  (p. 37)

	 Ruth: É o meu eido, de toda a vida o meu eido. (p. 26)

Sen embargo, hai unha diferencia ben clara entre o que significa ese 
amor pola terra para cada unha delas, xa que responden a dous estereotipos 
e dúas realidades ben diferentes. Por unha banda, Malén vive nunha boa 
posición económica, nunha cidade, e non ten que traballar a terra. Para ela, 
Galandia é un ideal polo que loitar, un acto de rebeldía e repulsión ante a 
tiranía do poder establecido, e por extensión do seu marido. Sen embargo, 
para Ruth constitúe o seu medio principal de vida, ela traballa a terra coas 
súas propias mans. Así o demostra a presentación en escea de Malén, onde 
nas didascalias nos indican a súa caracterización nestes termos:

	 Malén é unha muller duns trinta anos, loira, belida. Axiña repara un nas súas 
maus, ben fidalgas por certo. Viste de escuro e ten un porte de natural elegancia. 
(p. 16)

En cambio Ruth autodefínese deste outro xeito:

	 Ruth: Chámome Ruth, traballo a herdanza e non vivo fora destes campos. 
(p. 31-32)

	
	 ou
	
	 Ruth: Nada de raro. Sempre vivín así e a terra próbame. (p. 53)

E moi relacionado coa terra está o tema do exilio e da emigración. Por 
unha banda, o exilio, tanto o desterro real e físico, como é o caso de Malén, 
como o persoal do seu entorno familiar ou social, que é o caso de Ruth, é 
un motivo recorrente na dramática de Xohana Torres. Como ben analizara 
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Minia Bongiorno na súa ponencia titulada “Destierros físicos e imaginarios: 
la identificación con Galicia y la recuperación de la identidad femenina” no 
anterior Congreso de Estudios Literarios Galegos:

	 Existen abundantes ejemplos de estos discursos de la escritura restrospectiva 
de principios de la era post-Franco en cualquiera de las autonomías españolas. 
A mi manera de ver, es de entender que una literatura auto-analítica que hace 
hincapié en el conflicto entre el pasado y el presente encuentre su voz en recursos 
como la mitopoesis. Pero si este fenómeno es corriente en la literatura española 
femenina de la época en general es tanto más lógico en Galicia, típicamente más 
rural y apartada del centro de España: abundan en nuestra literatura muestras 
en las cuales la topografía, la tradición, la cultura y los recuerdos de un mundo 
inalterado han llevado a la mujer «desterrada» (física o temporalmente) a 
identificarse  con su tierra en sus esfuerzos por encontrar voz propia. (Bongiorno 
2000:493)

Polo tanto, esa identificación é un intento de simbiose coa terra, un 
intento por atopar e mesmo recuperar a voz propia ou perdida. E malia 
parecer algo trivial, esa mesma vinculación coa terra desexada en vida e algo 
que trascende á morte: a importancia dos nosos mortos nunha cultura como 
a galega. Precisamente, a importancia deste punto radica como clave para 
comprender unha parte da resolución do conflicto interno de Malén, que se 
sacrifica no último momento polo seu sogro, o vello Marj, para que sexa éste 
o que poida fuxir á desexada Galandia, onde poder morrer feliz. Esa mesma 
preocupación é compartida con Ruth. Así cando esta fala da súa irmá, lamenta 
que esta morrese fóra de Galicia e non fose enterrada na súa terra natal:

	 Ruth: ¡E nin tan siquera está enterrada a carón de nós! (p. 33)

Por outra banda, esta frase de Ruth lévanos a falar brevemente do tema da 
emigración como xa dixemos anteriormente, presente dun xeito importante 
en toda a literatura galega pero que ten un papel relevante especialmente en 
Un hotel de primeira sobre o río. Hai unha forte crítica ós movimentos 
migratorios tanto ó exterior (lembremos que nesta época moitos galegos 
emigraron cara á Suíza, Alemania, ...) pero tamén ó éxodo rural, co consecuente 
absentismo do campo.

	 Ruth: [...] A culpa foi da miña irmá, un estranxeiro na familia. I el, cando veu 
pola nena, a espetar arreo que máis alá das nosas areas berraba un gran mar. 
Tiña unha grata memoria doutros gozos cando por acó andaba. (p. 32)

	 Silvia: Cando teñan tempo, visítennos. Mercamos xa un piso, un quinto na 
Avinda Nova. [...]

	 Amistades, cafés, escaparates, sigo a moda, boeno, mil detalles que eu podería 
contarlle, ¡tantísima novedá! (pp. 52-53)

	 Inge: Dan, as lembranzas non siñifican todo. Eu son unha muller agora, distinta, 
de moi lonxe. (p. 81)
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A emigración leva ó desarraigo da terra. Así a posición de Silvia, 
muller de Marcos de Amorós —que son os veciños que primeiro venden— e 
Inge, a sobriña de Ruth, que malia pasar a súa nenez con ela logo marcha 
ó estranxeiro co seu pai, diverxe por completo da posición de Ruth. Silvia 
é francesa e non sinte pena por vender as terras senón que, polo contrario, 
está entusiasmada coa súa marcha cara á cidade. O mesmo pasa con Inge, 
que vende a súa parte, as leiras da casa, para conseguir cartos cos que facer 
realidade algo tan trivial como unha viaxe por Europa, pola que fai tempo que 
devece.  Estas dúas figuras contrastan con Ruth e dalgún xeito serven para 
ensalzala por oposición.

Finalmente, en canto á resolución de ambas obras, gustaríame engadir 
que moitas son as interpretacións dadas ó respecto.  A maioría dos críticos 
opinan que A outra banda do Íberr acaba sostentando unha sociedade 
tradicional e patriarcal. Cando, por fin Malén ten a ocasión de fuxir a Galandia 
con Kurr, ela  nun último intre decide quedar e ofrecerlle esa oportunidade 
ó seu sogro. Moitos conciben ese acto como un fracaso para Malén que, 
derrotada, asume o seu rol de esposa. Sen embargo, ó meu parecer e atendendo 
o que di realmente o texto, esa negación implica unha decisión propia na que 
nada teñen que ver nin Kurr nin Estífen. Non é unha derrota nin un fracaso 
porque ela libremente decide finalmente quedar, esa é a súa opción, sin estar 
condicionada por nada nin ninguén. 

	 Kurr: Convencido de que haberá que levala polas boas.
	 Dime, Malen, o que ocurre é que andiveche a facer mentes no golpe que iría levar 

Estífen, é eso, ¿non sí?...
	 A carexarlle a cabeleira como si de unha nena se tratase
	 Ah, Malen, queridiña...

	 Malen: A tratar de acadar o tono que poda levala ó remate.
	 Pois somentes é causa miña, ¿entendes? Non teño falta de contar con nada, nin 

con bandas, nin con homes. Neste asunto non contades nin Estífen nin ti. 
	 (p. 90) 

Ela finalmente asume e comprende, sen perder as súas orixes, que a volta 
a Galandia no fondo representa o desexo por recuperar o pasado feliz de antes 
da guerra, cousa que é imposible. Por iso, decide quedar.

	 Malen: Certamente impresionada, aínda con forzas para parecer sarcástica. 
	 ¡Qué ridículos sodes os homes coas vosas historias! Eu tiña intención de fuxir. 

Nalgún sentido, todos pensamos nas fuxidas. Ah, si eu me fora... perdería o 
meu tempo aló, tempo novo, en comparar o que tiña conseguido e o que imos 
irremisiblemente perdendo. A cotío estaría a sospirar cara o antergo abandoado. 
O tempo foi, non é. O mundo todo perde o que máis ama... ¿Qué iría facer eu con 
tantas comparanzas de tempos, con tanta ditosa saudade? Unha cuota amarga. 
Acabaría por gastarme. Conózome ben. 

			  Despóis dunha pequena pausa
	 Estóu desengañada. Non vale a pena esta libertade que oferces. Nada de nós 

volverá a repetirse. (p. 91)
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A obra consegue manter o receptor en tensión ata o final, para saber 
a resolución do dilema, mentres que en Un hotel de primeira sobre o río o 
terceiro e último acto, carece de suspense. Ruth acaba nun estado de loucura 
ante a imposibilidade de recuperar o seu sobriño/fillo, morto na mar, e a 
incapacidade de mobilizar o seu pobo.

E xa para rematar dicir, que en ambas obras hai moitas inconcrecións 
espacio-temporais que nos permitan ubicar a acción nun determinado tempo 
e lugar, malia que alguns indicios nos leven a postular que se trata da reali- 
dade galega de posguerra. Con esa mesma intención está feita a escolla 
dos nomes dos personaxes dificilmente recoñecibles ou mesmo a opción de 
mantelos anónimos (o rapaz, o alcalde, o estranxeiro) que o que fai é acre- 
centar o paso do particular ó universal. Estes temas e situacións traspasan 
fronteiras e  trascenden ós ámbitos locais. Dúas pezas, sin dúbida algunha, 
especialmente interesantes que darían para falar de moitos aspectos 
máis; polo de agora deixamos esa porta entreaberta para futuros estudios.
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