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NAI E SOLTEIRA NA VIDA: 
A ILEXITIMIDADE NO AGRO GALEGO 

Susana de la Gala González
Universidade de Santiago de Compostela

Introducción

Nesta comunicación, defenderei unha tese forte. En Galiza non existe 
nin existiu matriarcado, independentemente das pautas de filiación ou as 
preferencias hereditarias das bisbarras que cheguei a coñecer de primeira 
man1. O que si existe, e existiu dende hai séculos, foi un matricentrismo 
condicionado por circunstancias que escapan das esforzadas mans das casas 
labregas. Un matricentrismo implicitamente pactado e duramente traballado2.

Non hai poesía nin romanticismo ningún no duro destino nas nosas 
mulleres galaicas. Foron elas as que sementaron o futuro da terra, da fala e dos 
costumes. Pero, a qué prezo... Ademais, foi un esforzo sen case recompensas. 
Antes, porque un pobo do que marchan os homes nunca poderá saír dun 
presente precario. Agora, porque un pobo do que marchan as mulleres nunca 
poderá saír do presente, porque carece de futuro.

A reproducción social do agro galego está francamente comprometida, 
pola ausencia de mulleres e pola baixa natalidade. Claro que hai bisbarras 
rurais que medran, ou polo menos se manteñen. Pero os pobos do rural teñen 
tamén outras loitas:

– a loita contra a escuridade dos textos administrativos que regulan 
as subvencións;

– a loita contra o clientelismo que nutre de postos de traballo a 
moitos concellos e que reproduce vellos esquemas, en vez de primar 
a iniciativa e o traballo;

– e a loita contra os muíños de vento que son a globalización e as 
directrices da Unión Europea.

1 Fixen traballo de campo no concello de Quiroga (sur de Lugo), no concello de Viana do Bolo (le este de Ourense) e 
no concello de Mazaricos (noroeste da Coruña)
2 Fíxoseme notar despois da exposición a escasa evidencia desta afirmación. Refírome á submisión das labregas aos 
criterios dos seus homes, por máis que elas amañasen as cousas, porque dependían na meirande parte dos casos do 
talante e da aprobación dos seus homes.
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Por outra banda, o berro de nunca máis, que colorea dende hai sete meses 
as fiestras das nosas cidades e das vilas mariñeiras, non semella ter calado 
no agro galego. ¿Que impide aos nosos labregos e labregas berrar contra a 
iniquidade dos de sempre, ou dos novos nomes que se insiren nas mesmas 
estructuras caducas de sempre? ¿Que impide o simple feito de se expresar 
contra eses que andan a vender promesas intanxibles agochados baixo unha 
boina?

Xa dicía Lamas Carvajal, ese loitador da palabra impresa, que o cacique 
é o demo, por máis que se disfrace de labrego. O caso é: o noso campesiñado 
non é parvo, pero tende a entregar a súa confianza a quen ostenta o poder. 
Despois, discursos acesos na intimidade da casa descobren os desenganos 
e as mentiras3. Resultando que, cando algo se agocha no doméstico, perde 
relevancia política. Pero o doméstico é tamén político4.

A continuación, farei dúas exposicións centrais. Primeiro, falarei das 
ansiedades características da nosa cultura do rural. Despois, exporei unha 
análise que semella dabondo funcional-estructuralista, por máis que non fose 
a miña intención5. Nela, fálase dos nichos simbólicos que definen a estructura 
social do campesiñado. No terceiro apartado, relaciono falta de ilusións 
e tradición clientelar, para explicar a falta de folgos en tomar iniciativas 
empresariais por parte das casas rurais. Remato suxerindo que a Xunta 
de Galicia conceda subvencións ás solteiras procedentes do rural que teñan 
fillos en Galiza.

1. As ansiedades: o viño, o qué dirán, o patrón, o fillo

As ansiedades da nosa cultura réxense por condicionantes de xénero. O 
locus onde se dirimen as ansiedades masculinas é a taberna. Pero a taberna 
non representa o conxunto da parroquia ou aldea. Representa unicamente 
certo tipo de relacións sociais: as que, descontextualizadas do seu valor local, 
se vinculan mediante o viño e a sociabilidade.

O símbolo da comunidade carece dun espacio concreto. O qué dirán é ese 
espírito colectivo que mora en ningures e pertence a todas partes. Este ente 
intanxible crea mais ansiedade da que xeraría a visión da Santa Compaña 
nunha noite chuviosa de inverno. A posibilidade de padecer xuízos alleos 
arrepía ao home ou á muller mais calma.

O qué dirán pon en marcha unha serie case ilimitada de recursos 
simbólicos. É, por iso, ese espello imaxinario onde se reflicte o grupo social en 
ocasións transcendentes. Ante calquera decisión, o imaxinario colectivo crea 
opcións improbables e destinos inexorables. O fatalismo percorre esta visión 
cínica da realidade social.

Pero este ente intanxible ten máis incidencia en certos tipos de persoas ca 
noutros. O qué dirán pode servir de lexitimación simbólica a unha muller que 

3 O doméstico constitúe o elemento indispensable para a sociedade rural. O locus doméstico permite a expresión de 
diversidade de opinións. Pero a casa remata a pechar filas fronte ao exterior, aportando unha definición homoxénea da 
situación. As ansiedades da casa serán mencionadas noutro lugar.
4 Que o persoal é político foi o lema de moitas manifestacións feministas dos ’60.
5 Na exposición oral desta comunicación incluín unha autobiografía intelectual e moral que suprimín da versión 
impresa. Referinme daquelas á formación funcional-estructuralista recibida e ao moito que agora rexeito este proceder. 
Ironicei sobre a necesidade dun bo cura para me confesar deste “pecado”.
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veu casar dende outra parroquia. Ou pode ser un arma perigosa en mans do 
patrón da casa. Ou pode ser utilizado como argumento por un irmán solteiro 
fronte a unha herdeira.

As ideoloxías que definen o espírito comunitario son versátiles e 
acomodaticias. Pero quen utiliza estes argumentos ideolóxicos non peca de 
inxenuidade. É polo xeral recoñecido que cada quen arrima a ascua á súa 
sardiña. As decisións tómanse tras ponderadas medicións simbólicas do 
que se di, en función do valor social de quen o di, e de cómo o di.

Esta negociación simbólica dos discursos é imposible de imaxinar cando 
se invoca ao patrón. O patrón pode ser, ou o amo dos xornaleiros, ou o xefe 
da casa. Pero o patrón ten sempre a última palabra. A autoridade establécese 
por criterios coma a cantidade e calidade dos bens posuídos, a idade, a xustiza 
das opinións, e os traballos feitos a prol da casa.

As opinións das mulleres tampouco teñen un locus preciso. Son case 
sempre elas as que poñen en marcha o mecanismo das valoracións comuni- 
tarias. Son elas tamén as que máis padecen os efectos perniciosos desa 
consciencia colectiva. E son elas as que máis leña botan no lume onde xermola 
o valor simbólico da casa.

Tristemente, as conversas entre mulleres tenden a incidir na escaseza 
de patróns que o foran porque o mereceran. Aquel home mallaba na súa 
muller; aquel outro bebía moito e gastaba na taberna; o de tal casa marchou a 
América e non se volveu saber del; o da outra fixo cartos na emigración e fixo 
alí vida; e o resto –demasiados– son folgazáns.

Quizais por esa falta de homes que valan o nome que levan, quizais por 
esa sensación de carencia profunda, as mulleres rurais desexan e miman 
ese fillo que rematará por dar prestixio á casa. O fillo desexado, sexa dun 
pai patrón ou dun pai feble e covarde, o fillo-home no que podes confiar, é a 
salvación despois de sufrir a un pai-neno sen folgos para traballar.

Porque os homes, eses homes que conversan e soñan á beira do viño 
na taberna, o home común que habita nas fronteiras do coñecido, “non 
val para nada”. Din as mulleres que tal home non val para traballar, que 
tal outro está enfermo, que o de máis alá está tolo. Descontando os homes 
preguizosos, poucos son os que valen para casar cunha labrega.

Os pais das nosas velliñas de hoxe, aló por 1900, tiñan moi clara esta 
carencia de homes-homes. Moitos que eran bos labregos marcharon para 
América6, pero só algúns destes volvían despois para casar. Moitos dos que 
emigraron, non eran bos labregos, e tiñan poucas probabilidades de casar7, 
agás que volveran “ricos”.

As decisións matrimoniais xeraban no rural, durante a primeira metade 
do século XX, máis ansiedade da que causan hoxe en día. Eran demasiado 
decisivas para o futuro da casa. Moitas veces, o pai e a nai enfrontábanse 
entre si por unha destas deliberacións. Moitas outras, a filla casadeira tentaba 

6 É coñecido o forte continxente masculino que emigrou a América, superior con moito ao de mulleres. A emigración 
a Centroeuropa foi máis parella, en parte porque moitos matrimonios decidiron estar alí xuntos. Respecto da conexión 
entre emigración e ilexitimidade (e natalidade), moitos homes que marcharon a América deixaron aquí fillos sen 
recoñecer, ou ben marchaban, para ver si aforraban para facer unha casa aquí e casar coa nai dos seus fillos.
7 É coñecido que a soltaría masculina era moi elevada tradicionalmente, coincidindo precisamente coas décadas en 
que máis importante foi a ilexitimidade no noso agro, e tamén con importantes perdas de varóns na emigración. En 
Mazaricos foi detectada a emigración duns 500 homes de entre 17 e 20 anos a principios do século XX (os meus propios 
datos).
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condicionar o resultado positivo da mesma.
Estas mulleres arriscadas, que tomaban decisións por si mesmas, 

víanse moitas veces na situación de ter que recoñecer que quedaran 
embarazada. Outros embarazos eran menos desexables aínda: eran “amores 
de xesta”, indicando que unha labrega podía quedar embarazada por 
intencionado desexo propio, pero non debía ser das que se van con calquera. 
En teoría, só ás xornaleiras pobres se lles toleraba quedar embarazadas nas 
xestas. As labregas que se deixaban namorar nas xestas tiñan que marchar 
de amas de cría, ou de criadas, o mais lonxe que puideran. As labregas que 
se arriscaron a quedar embarazadas buscando un casamento, aínda que 
improbable, eran menos censuradas cás anteriores, porque non eran “amores 
de xesta”.

Eu diría que a ansiedade mais común das mulleres labregas era facer 
un mal casamento. Era preferible quedar embarazada, pois polo menos 
conseguían o desexado fillo. Pero, de quen ter o fillo, e en qué contexto, era 
unha decisión relevante. O pai dese fillo non debía ser calquera, se esa muller 
quería ser considerada unha labrega. Ai das xornaleiras pobres, que non tiñan 
moito onde elixir! En troques, ás labregas esixía selles mais entendemento de 
con quen concibir. As nosas aboas tiñan moi claro, en calquera caso, que o fillo 
fai a casa, e desexaban tanto ese fillo...

2. As ilusións: o conto da leiteira

As ilusións da nosa cultura rural foron indirectamente aludidas no 
apartado anterior. A calidade das terras e dos froitos do traballo; a extensión 
das fincas e das propiedades adscritas á casa; a bonhomía do patrón e dos 
homes da casa; esa ansia de prosperar na vida; ou ese desexo feminino por ter 
casa propia, con ou sen homes....

A lista das ilusións rurais é case infinita. Pero, como todo na Galiza, 
a cousa vai por parroquias. E por xéneros. As ilusións masculinas tendían a 
ser un cacho escapistas, mentres que as ilusións femininas tendían a ser 
tanxibles e cuantificables. Moitas labregas eran mais “homes” cos seus 
homes. E as que non os tiñan na casa, eran “homes” a certos efectos.

Concretando, vou distinguir entre homes de casas de xornaleiros, 
homes de casas labregas, homes de casas boas, e “ricos” a secas. Igualmente, 
falarei de mulleres xornaleiras, de mulleres labregas, de mulleres de 
casas boas, e de “ricas” a secas. Isto non quere dicir que eu acepte esa ruda 
distinción. Pola contra, os discursos locais son mais complexos. Así que 
estamos a falar de comportamentos típicos. E de nichos simbólicos. Pero non 
de persoas concretas, porque os labregos e as labregas establecen distincións 
personalizadas. Un xornaleiro pode ter máis bonhomía ca un herdeiro, 
cóntanse casos en que así foi. Algunha “rica” houbo que superou en calidades 
a moitas labregas.

Comecemos. Un home solteiro de casa de xornaleiros non debería aspirar 
a casar. De feito, hai refráns que inciden en que o home pobre que casa 
cunha muller pobre terá moitos fillos e pasará fame. Este é o único casamento 
que se explica “polo amor que se tiñan, porque era a loucura deles casar”. 
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O pobre, se casaba, podía pasar a pobre de pedir. Así que o xornaleiro solteiro 
podía casar ou non casar. Pero, concibir, concibía fillos. Eses fillos pertencían 
á casa da muller. Moitas veces, ese home e esa muller eran unha parella, no 
sentido moderno do termo. Tiñan que vivir na casa dos pais, e ir traballar polo 
xornal: eran familia, pero non unidade doméstica. Nalgúns casos, casaban de 
vellos.

O home casado dunha casa de xornaleiros foi a auténtica víctima visible 
dun sistema social baseado na desigualdade e no paternalismo dos poderosos. 
Eses homes que na amencida se reunían na praza do pobo a suplicar un xornal. 
Eses homes que volvían do traballo asoballados pola inxustiza do patrón 
e gastaban os cartiños en viño. Eses homes que destilaban alcohol mentres 
soñaban con outros mundos, que non están neste. Eses homes que oían a verba 
“América” e vían o futuro do que carecían na terra galega. Eses homes que, 
ao chegar a casa, entraban pola porta desvencellada e ollaban aos fillos e á 
muller, e víanse pobres coma as ratas, e seguían a fuxir da realidade, tentando 
convencer á muller do bo que sería para todos que el emigrara... E dicían, máis 
ou menos: 

Eu tería que mandar cartos para devolver o empréstito do “rico”, e mandaría 
cartos para mercar máis terras, e un bo carro, e un boi recio para guialo, e un 
porquiño para matar, e quen sabe se a casa chegaría a ter unha vaca, e esa vaca 
daría tenreiros, e eses tenreiros darían para pagar a contribución... 

Os xornaleiros pobres eran tan pobres que só desexaban o que tiña, 
daquelas, calquera labrego que puidera chamarse labrego. Aspiraba a labrego 
común. Pero os labregos do común aspiraban a máis. Aspiraban a facer 
bos tratos na feira e sacarlle uns cartiños ao tenreiro, ou mercar unha boa 
vaca. E aspiraban a ter mais terras para facer máis pan, e dous porquiños.

Entre estas casas de labregos houbo homes emprendedores. Deste 
segmento poboacional saíron emigrantes traballadores que mandaban cartos. 
Non era unha situación idílica, pero os cartos permitían mellorar. Ser labrego 
era o símbolo dunha forma de vida e dunha cultura. De feito, o discurso que 
estou a presentar foi deseñado por casas de labregos.

Así que os labregos tiñan moito que perder cos casamentos por amor. Se 
os patróns da casa renunciaban a amañar os casamentos, se permitían un 
único casamento por amor, entón, a casa no seu conxunto perdía. Esta perdida 
era, moitas veces, unicamente simbólica: unha posibilidade frustrada para a 
casa de ser realmente o que a casa di que é.

Outro nivel. O patrón dunha casa boa tiña de labrego o nome. O patrón 
era un home sempre preocupado polas inquedanzas políticas dalgún grupo 
de poder. Este labrego de primeira, se o tiveramos que definir, equivalería 
aos “novos ricos” de agora. Este home frecuentaba os contubernios municipais, 
e moitas veces acadaba algún posto no concello. Este labrego de primeira era 
o aprendiz de cacique: acompañábao, agasallábao, respectábao, amosábao 
fidelidade. Poucas veces chegou a cacique. Moitas máis foi víctima das 
represalias do bando contrario. As contribucións rústica, urbana e industrial 
eran manipuladas polo bando que ocupara o poder, en función das políticas 
provinciais e estatais.
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A dependencia do campesiñado galego respecto das políticas provinciais 
e estatais debeu condicionar a fonda raizame, no rural galego, dese estilo 
clientelar que coñecemos por caciquismo. O “rico” era “o demo”. Un demo 
pequeniño, pero era o patrón: o único e xenuíno dono de vidas e facendas.

Polo que respecta ás mulleres do rural, estas eran, no seu conxunto, a 
parte máis feble do sistema. Dun sistema patriarcal a duras penas, dado que 
elas perpetuaron os valores e os costumes que lles haberían de favorecer8 co 
tempo. As invisibles labregas foron o xermolo do pouco que se podía facer 
naquelas circunstancias. Pero, ¿a que prezo?

As mulleres xornaleiras aspiraban a ter un fillo que aportara man 
de obra, e un nome de home para a casa. Aspiraban a fundar unha casa 
que puidera perpetuarse no tempo. Con ese fillo, os traballos e os días aporta- 
rían posibilidades que non eran tais para unha muller soa. O vello sistema 
rural forzaba9 á ilexitimidade, para lexitimar o status indefinido da muller 
soa.

As labregas padecían un destino algo diferente. Tiñan un aquel de muller 
eficiente, como de quen se aprecia a se mesma. A condición de labrega podía 
asignarse a unha muller casada ou solteira indistintamente. O traballiño que 
custaba acadar ese status era o mesmo nos dous casos. As labregas erguíanse 
cedo para prender o lume e poñer a ferver as potas para o gando e as persoas. 
Facían a súa parte e desaparecían para muxir as vacas. Despois, andaban 
polas leiras a apañar o que fora. Ou a axudar a uns veciños. Ou a partir leña. 
A mediodía, as labregas tiñan a mañá traballada e volvían á casa. Así hasta 
a noite.

As ilusións das labregas eran pragmáticas. Moitas veces coidaban 
dos vellos da casa, encamados durante anos. Tomaban este destino con 
profesionalidade, porque estes tíos solteiros deixarían terras á casa. Todos 
os traballos, os asumían por mor da casa. E calculaban, e tomaban decisións 
importantes.

Das labregas de casa boa non se falaba ben polo xeral. Eran chama- 
das “señoritas”, con ese dobre sentido de “aspirar e non poder” e de 
“privilexiadas”. Desta caste saían moitas mulleres solteiras para toda a vida, 
pero sen descendencia. Non se lles vía traballar na terra. Por iso, non podían 
aspirar a casar cun labrego, e os homes ricos as vían como pouca cousa.

A mulleres “ricas” non debían ser tan malas como as pintan. Repartían 
potas de caldo entre os pobres de pedir. Falaban ao patrón do moito que certa 
familia precisaba de xornais. Ou, se a rica era ela, e non o home, levaban os 
seus traballos en organizar, e ademais traballaban. As que eu coñecín tiñan 
un aquel de bondade nos ollos cansados pola vellez.

Moitas casas boas e ricas pasaron a ser, a día de hoxe, casas de labregos 
do común. E moitas casas de labregos ocuparon o lugar simbólico daquelas. 
O noso campesiñado cambiou moito no século XX, pero mantivo eses nichos 
simbólicos activos ata hoxe. As ilusións de hoxe non son tan distintas das do 
campesiñado de fai un século.

8 A ironía é que, o mesmo que favoreceu á posición estructural das mulleres na sociedade rural, foi o que as impulsou 
a emigrar. A emigración das mulleres do rural cara ás cidades está a esnaquizar a reproducción social do agro galego. 
Perdido o dinamismo demográfico no rural, as mulleres rachan cun sistema que prioriza a natalidade e adoptan unha 
cultura “urbana” que prioriza a maximización dos recursos fronte á natalidade.
9 Esta idea é coherente no conxunto do escrito, aínda que é tamén dabondo forte.
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3. As contradiccións dos discursos e dos tempos

O discurso etnográfico que recollín co paso dos anos coincide case 
textualmente co ata aquí exposto. As ambigüidades das afirmacións  
solucionáronse no contexto: os sorrisos doutros membros da casa, as aclaracións 
fabricadas para a ignorante etnógrafa, e outras fontes para analizar o mesmo 
feito, eran criterios para entender mais alá do que se dicía.

Pero este discurso é androcéntrico. Androcéntrico, malia ter sido recollido 
de homes e mulleres indistintamente. 1) Porque as mulleres tiñan sempre 
que adaptar ben a un pai, a un tío, a un home.... 2) Porque só se non había 
homes na casa podían acadar autonomía. 3) Por ter sido deseñado en función 
de criterios androcéntricos.

A invisibilidade das mulleres é unha invisibilidade relativa. Primeiro, 
porque os censos rexistran meirande número de mulleres ca de homes no 
século XX. Ademais, porque a presencia das mulleres nas fincas de traballo foi 
sempre dominante. Pero tamén, porque en moitos casos atopei coa negativa 
de mulleres a seren entrevistadas, preferindo que o fora o seu home.

Os refráns referendan esta tendencia cara á invisibilidade. Pero tamén 
confirman a relatividade da mesma. En calquera caso, a falta de homes 
facía deste protagonismo agochado un feito cruel, habida conta da ideoloxía 
patriarcal que inspirou a emigración de máis homes ca mulleres a América.

No presente apartado, defendo que foi esta invisibilidade relativa a que 
estaba a forzar a ilexitimidade. Só mediante un embarazo mais ou menos 
intencionado podía unha muller, no mellor dos casos, deixar de ser invisible 
para a comunidade. Ese fillo aportaba a posibilidade de fundar unha casa, 
ademais de que poucas cousas haberá tan difíciles de ocultar coma un 
embarazo, e máis nunha muller solteira.

A ilexitimidade permitiu manter taxas de natalidade altas10. Ela foi 
tamén responsable de manter a vitalidade das relacións sociais, evitando 
que estas se estancaran nos nichos simbólicos antes mencionados. Pero, para 
cando a ilexitimidade desapareceu, baixou tanto a natalidade, que houbera 
sido preferible manter este vello costume galaico.

¿Por que desapareceu a ilexitimidade? Posiblemente, polo mesmo que 
baixou natalidade. Por factores sociais e culturais, claro. Pero, sobe todo, 
por falta de futuro no agro galego. Porque, mentres houbo algo que manter, 
as mulleres o mantiveron. Agora que a globalización dificulta máis este futuro, 
e as terras valen pouco, as mulleres marchan.

Por baixo desta falta de futuro, escoitei moitas veces ese cantar de sirenas, 
ese “esto non é vida”, que vén sendo o xermolo do despoboamento, xunto coa 
baixa natalidade. Porque nos pobos, dise, só quedan os vellos. Resultando que 
a única forza capaz de erguer un pobo, as mulleres e os homes da casa, non 
queren quedar nela.

Si fixeramos un balance de perdidas e ganancias para o xénero feminino do 
rural galego, semella obvio que este balance viña sendo negativo dende hai décadas. 
As mulleres da nosa cultura non foron ben tratadas, e tiveron que conquistar o 
pouco ou moito que acadaran. E por iso aínda agora marchan do agro.

10 Fíxoseme notar tras a exposición da comunicación a escasa evidencia desta afirmación. Sinalei antes que moitos 
homes que emigraron a América deixaron fillos en Galiza. A emigración masculina foi demasiado importante para non 
ter que ver dalgún xeito coa ilexitimidade. O sorprendente foi que se mantiveron altas taxas de natalidade gracias á 
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Sexamos francos. A misoxinia dos curas e dos caciques rurais, xunto 
coa pobreza que arredou homes valiosos fóra do noso agro, son os responsables 
de que as mulleres non foran máis valoradas do que o foron na cultura 
tradicional. Con estes antecedentes, ¿que pode augurar o presente?

Claro que iniciativas como as xa numerosas asociacións de mulleres 
labregas, ou o traballo etnográfico de mulleres universitarias a prol dun 
mellor coñecemento do seu pasado, e moitas outras, a fomentar polas 
administracións públicas nalgúns casos, poden axudar a frear este proceso. 
Pero non a evitalo.

O sector primario padece unha crise global, porque globais son as 
circunstancias que o limitan. O campesiñado non coñece ben, polo xeral, a utili- 
dade da informática para a xestión dunha explotación, por pequena que sexa. 
Cunha inversión pequena, poderían ademais conectarse a internet e ofrecer os 
seus productos mediante puxas, por exemplo. Si, xa sei. Os carros non son o 
mesmo cós tractores, e internet non é igual ca unha feira de gando. Pero son 
posibilidades. O que falta é espírito emprendedor no sentido capitalista. Pero claro, 
os labregos son campesiños, e non altos executivos formados en Oxford. Quizais 
as novas xeracións suplan este lapso. Se estas novas xeracións naceran.

Creo eu que non viría mal restaurar os vellos cineclubs e dotalos de liña 
ADSL, un par de ordenadores, e uns poucos manuais sinxelos de introducción 
á informática. Nin dar cursiños de informática a quen o solicite. Só que estes 
coñecementos en novas tecnoloxías quizais non ficarían no pobo. A fuga de cere- 
bros non sería estraña, pois quizais sexa certo o tópico e sexamos un pobo 
emigrante.

Non farei propostas macro-estructurais. O diagnóstico pode ser correcto, 
sen ter por iso que saber como atallar o mal. O fundamental para a curación 
é, diría eu, algo tan vello coma a humanidade: as ilusións. E esas ilusións, 
¿u-la están no agro galego? Pola contra, semella haber menos ilusións ca antes. 
¡Pois busquemos outras! Nembargantes, moitas mulleres do rural sofren hoxe 
en día depresións.

E, ¿que foi –preguntará algún dos presentes– daquelas subvencións 
ofrecidas para crear casas de turismo rural, seguindo o modelo catalán? 
Paréceme a min que, entre o clientelismo secular do rural galego e as depresións 
que padecen as nosas labregas, estamos a perder a nosa cultura. Digo isto 
porque, se ben é certo que se crearon casas de turismo rural, aínda que non 
todas funcionan con criterios empresariais, o problema é outro: que apoios 
tiveron as casas de turismo rural que se fixeron, e que atrancos atoparán as 
que se queiran establecer.

As casas de turismo rural, a potenciación da gastronomía propia, as 
denominacións de orixe, e calquera cambio introducido ou inducido no rural 
galego semella, quizais polo que remato de subliñar, non ter boa acollida nas 
aldeas. En troques, nos mercados internacionais, as marcas galegas véndense 
ben. O que nos leva de novo a unha cuestión de ilusións.

O fatalismo galaico posiblemente desaparecería se desaparecera o 
caciquismo. Só que este semella non querer irse das nosas vidas, atenazando 
as poucas iniciativas que prosperan. Galiza precisa dun cambio político, que 
non aconteceu nas eleccións municipais de hai uns días. Esta falta de reacción 
política transmite pesimismo.
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Non teño bola de cristal (aínda que din que sei botar o tarot galego de 
Sargadelos). Nin estou protexida de encantamentos tan poderosos como o que 
vive o agro galego. Entre o pouco que sei, estou certa, nembargantes, sobre 
que Galiza non precisa musealizarse, como están a facer algúns particulares 
e moitas institucións.

Os antropólogos podemos facer moitas cousas. Algunhas das que se 
poden facer están xa a se executar. Pero precisamos dunha licenciatura de 
Antropoloxía, para que ducias de profesionais dinamicen as institucións e 
a cultura do rural11. Pero segue a faltar algo. O que falta no agro galego, 
por mais antropólogos aplicados que houbera nos concellos e nas restantes 
administracións, segue a ser natalidade. E iso está nas mans das mesmas 
institucións que están a frear a implantación dunha titulación en Antropolo- 
xía nalgunha das tres universidades galegas.

Por outra banda, os cartos que farían falta para dinamizar o agro galego 
son os mesmos cartos que non semella haber no sector industrial, agás 
unhas cantas firmas. Non hai burguesía industrial; non hai reciclaxe dos 
empresarios; en moitos casos, non hai iniciativa e ambición. Galiza adoece e 
ninguén semella quén de facer nada.

Así as cousas, desexo que ese cambio social que os antropólogos gale- 
gos levamos vinte anos estudiando aconteza dunha vez. E que sexa para 
ben, claro. Que axude a revitalizar os nosos costumes. E que favoreza a 
natalidade, aínda que favorecera tamén a ilexitimidade, como está a acontecer 
no norte de Europa. Total, nos tempos que corren, as mulleres traballamos e 
podemos manternos con máis ou menos folgura. Pois cambiemos as normas 
e teñamos fillos de solteiras. Non sería alleo á nosa cultura, e non é nada 
eticamente incorrecto si se fai con criterios morais. Ademais, mellorando o 
presente, señores oíntes, segue a haber poucos homes que valan en Galiza.

Dende logo, non fixen unha enquisa para poder afirmar este último aserto. 
Pero digo eu: algo terán que ver os homes coa baixa natalidade. Desexaría 
que este último punto fora obxecto dalgunha comunicación, nalgún congreso, 
nalgunha parte. Quizais entón se comezara a falar dun rexurdimento das 
taxas de natalidade mais baixas do mundo.

O que lle pasa ao noso agro é que non cre no futuro. O que lle pasa aos 
nosos labregos é que son demasiado vellos para reaccionar. O que lle pasa 
aos nosos xoves labregos é que son demasiado poucos. O que lle pasa as nosas 
mulleres rurais é que non desexan ser labregas porque, para seren libres, 
teñen que afastarse do epicentro do poder patriarcal. E así non hai maneira.

A Xunta de Galicia podería favorecer a natalidade subvencionando ás 
mulleres nacidas no rural galego que teñan fillos de solteiras. Isto fíxose con 
bos resultados no norte de Europa. Duraría o que tivese que durar (eu non son 
quen de aventurar isto), e non debería ser incompatible coa realización dun 
traballo a tempo parcial, aínda que si cun traballo a tempo completo. Irían 
destinadas principalmente a mulleres nacidas nun concello rural, aínda que 
vivan fora del. Quizais así, nas aldeas habería máis rapaces para xogar entre 
si e máis mozos para organizar as festas patronais. Ademais, esta subvención 
evitaría unha pequena parte dos abortos que se veñen producindo cada ano 

11 Na versión oral deste traballo, propuxen que o lema desta revolución podería ser “abaixo os caciques e arriba 
internet”.
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en Galiza, motivados por circunstancias socioeconómicas temporais. Unha 
rapaza non tería que abortar por quedar embarazada dun home que non se 
fai cargo do fillo.

Remato xa, non sen responder, como boa galega, con outra pregunta. 
¿Que están realmente a facer os nosos políticos para fomentar a natalidade 
en Galiza?
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