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Resumen Palabras clave
La poesia del Veintisiete esta enraizada Gerardo Diego
en la del Siglo de Oro. La reflexion y la Generacion del 27
practica cubista o creacionista del Poesia espafola del Siglo de Oro

profesor Gerardo Diego, impulsor del
homenaje a Gongora de 1927, muestran
que el formalismo critico de intencion
cientifista y su hermana, la poesia de
vanguardia, deconstruyeron y reciclaron
el legado aureo para poder leerlo como

contemporaneo.
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EQUIS: LA POESIA COMO CIENCIA

Lejano ya, hubo un tiempo en que se creyeron ciencia los estudios literarios:
fue después de perdida la inocencia, durante la Vanguardia, aquel exceso
neomanierista de conciencia artistica. Signo de época era entonces describir los
estilos de cada quien mediante formulas inspiradas en la cuenta de la vieja. Fue
practica de Giménez Caballero, de Gerardo Diego y, en Mediodia, XI (1928), de Luis

Montanya:
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Suefo + lirismo + subconsciente + intuicion + relatividad + retérica + introspeccion +
légica subjetiva + influencias y / o coincidencias: Reverdy / Einstein, Max Jacob-
Freud jvanguardismo? ;romanticismo? = Un vanguardista neorromantico clasicizante
= J. V. Foix.

Si no tenia intencion humoristica —y la Vanguardia fue derroche de humor—,
esta reiterada costumbre esbozé el ansia de un lenguaje formal o, en la terminologia
del momento, de una critica pura: «Lo mismo que un tratado copioso puede
reducirse al logaritmo de una ramoniana “gregueria” [...] volvamos si es preciso al
lenguaje ideografico: encontraremos tal vez la critica pura» («Escolios a Gecé»,
Mediodia, VIII [1927])'. Esta aspiracion formalista, fuente nutricia de
estructuralismos y de la lingliistica que, parafraseando a Boscan, acordd de llamarse
general, sembré durante el siglo XX tanta inercia y tal cansancio que la necesidad
hace ya virtud del renovado historicismo que, a poco que se mire, germina hoy en los
dichosos estudios culturales. La deriva de la fisica en mistica y de la ciencia
gobernada por el principio de incertidumbre en teoria del caos —ese paraddjico
seguro azar de Salinas— contribuye a que nuestra mirada, si condescendiente,
escéptica, contemple como muestras de ingenuidad romanica aquellos intentos
ermitas de alzar la catedral cientifica de las letras. Asi en Quimica, 1-4, 21-22, 29-32
y 35-36, de Gerardo Diego:

Poeta, tu dolor de amor
danoslo en un solo verso.

En el atomo menor

esta todo el universo. [...]
Conténtate con lo poco

y poetiza lo vulgar. [...]
Luego sobrio, austero, parco,

da a tu pensamiento forma.

' Cito este texto y el anterior por Soria Olmedo (1988: 212 y 213). La primera version del
presente articulo fue leida en el congreso La poesia espafiola del siglo XXI: los caminos de la
tradicion (Madrid, Facultad de Filologia de la Universidad Complutense, 18 de octubre del
2004).
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Y no te cuides del marco.
Sea «desnudez» tu norma. [...]
Cantanos todo el poema

—infinito— en un solo verso.?

La poesia-quimica implica desnudez: un aquilatado atomo o verso lo dira todo.
Al menos hasta 1925, Diego relaciona la poesia y el arte con la quimica: los «quimicos
de la poesia» (1924e: 280); «Ni el retrato me fija con su quimica / el momento justo»
(1925b: 295 [cita que procede a su vez de «Mujer de ausencia...», la cancion 21 de
Versos humanos (OCP: |, 277]). También acude en sus articulos al campo semantico
ciencia: «el instinto —o ciencia— de hacer resaltar el vocablo precioso en la cima de
la frase poética» (1924a: 80); y, con clara inercia luisiana, afirmara Diego que la
«escondida ciencia poética» es «lo mismo» que la «inspiracion» (1923b: 130).
Asimismo, la «moderna sociologia etnografica y biologica» es, «en el fondo~»,
«nuestra filosofia de la historia», esa «conmovedora ciencia de lo profundo y lo
probable, esto es, de lo humano~» (1925c: 389). Siete anos después, Diego ya define
la poesia como aritmética: «La Poesia no es algebra. Es aritmética, aritmética pura.
El algebra es la Filosofia. La literatura es todo lo mas aritmética aplicada, aritmética
mercantil, contabilidad» (1932: 264). So6lo el arte impuro o humano no es reducible a
formulas: «La vida es muy varia, y el arte no se resigna a una formula cuando aspira,
como el cervantino, a ser humana y genialmente impuro» (1926: 368).

En el mencionado ano de 1932, el motivo de la poesia cientifica se habia
asentado, y Diego lo compartia con un par de amigos y la sombra apocrifa de otro,
convocados y consultados todos en Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, en cuyas
declaraciones en prosa se lee, de Guillén, que «No hay mas poesia que la realizada
en el poema [...]. Poesia pura es matematica y es quimica —y nada mas [...]» (1932:
195); y de Larrea: «;qué otra cosa puede ser una obra artistica que un artefacto
animado, una maquina de fabricar emocion, que, introducida en un complejo
humano, desencadene la multiforme vibracion de lo encendido?» (1932: 236). Por lo

demas, Diego cita a Alberti («<El Algebra, jquién sabe lo que era!») e imagina «lo que

2 Diego (1989: I, 41-42), en adelante OCP. El libro donde se colecciona este poema, Iniciales
(1917-1918), solo fue publicado en 1943 como parte de El romancero de la novia (OCP: |, 53).
El anticipo de Diego (1941: 17-24), no incluyé Quimica.
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hubiera respondido» éste sobre su poética: «No me he preocupado demasiado de
meditar sobre lo que es o debe ser la poesia» (1932: 327-328)°. Este Gltimo hilvan de
texto real y apocrifo reconstruye, pues, la formula Algebra = x = Poesia, absurda
donde las haya.

Dos poéticas coinciden en la Antologia de 1932. La recién citada pregunta
retorica de Larrea lleva al «principio de Arquimedes» enunciado por Diego: «Poesia
es el volumen de anhelo espiritual que automaticamente ocupa el espacio desalojado
por un volumen equivalente —casi un alma entera— de pasion humana concreta». Y
mientras Larrea sentenciaba que «Inteligencia y sensibilidad son enemigos [...] en
cada interior humano~», Diego, menos radical, geometrizaba su union en la
separacion: «La Poesia es la encrucijada del Norte-Sur = Imaginacion-Inteligencia,
con el Este-Oeste = Sensibilidad-Amor». Se trata de un «Norte. Sur. Este. Oeste. /
Cenit. Nadir. No sigo» con que cierto metapoema de Versos humanos (1925) situaba a
la poesia, a la que se refiere el estribillo «TU oblicua» (Diego 1925b: 297 = OCP: |,
280). Con estas coordenadas trazé Gerardo Diego su territorio poético, para —como
dijo en la epistola A Juan Larrea de Versos humanos— «emprender en mi mapa tus
viajes» (OCP: I, 315).

Para orientarse en tal mapa propongo pensar a lo vanguardista, es decir,
construir un GPS o un modelo para armar segun las siguientes instrucciones o serie

correlacionada de axiomas:

1. El poeta es un fingidor que delimita su construcciéon. Tematicamente,
Manual de espumas (1924) es un Libro de texto de la naturaleza y lo cotidiano, y por
tanto Diego acotd para su poesia el campo de lo habitual: «poetiza lo vulgar». Su
obra vanguardista tiene en este sentido mucho de auténoma e ironica poesia de
circunstancias, de acuerdo con el Géngora leido como autor de gran «fortuna en las
piezas de circunstancias o apropositos» (Diego 1924a: 80). Tengo para mi que esos
apropoésitos que el Diccionario académico solo definié en 1956 («breve pieza teatral

de circunstancias»)* terminan dando en el titulo de Poemas adrede (1932).

3 Del verso final de Giralda (OCP: I, 433), «Volumen nada mas: base y altura» (Alondra de
verdad, 1941), Diego subrayo6 su «geometria —que yo quiero aun humana—» (OCP: |, 489).
4 Cfr. los diccionarios académicos en el Nuevo tesoro lexicografico de la lengua espafiola de la

Real Academia Espaiiola. Esa acepcion no figura en Covarrubias.
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Segun Diego, en la Fabula de Piramo y Tisbe, «dilatado prodigio de ingenio,
donde se hallan acaso los mas bellos versos de Gongora», en el Castillo de San
Cervantes o en el Romance de Angélica y Medoro, «encontramos los acentos mas
actuales del arte de Gongora»: su «agudo sentido del arte por el arte, del verso en si,
redime, sostiene y espiritualiza los motivos mas prosaicos», trazando una zona de
«ambigliedad entre humorismo y poesia», donde «la ironia triunfa genialmente» y
alcanza «el brote de la emocion poética», «procedimiento favorito de tantos artistas
contemporaneos»; es lo que sostiene Diego (1924a: 87-88), para quien también
«Cervantes es un buenhomorista [sic]» (1926: 371). El Gongora de Diego: arte por el
arte, humorismo, prosaismo poetizado. Otro Gongora.

No por casualidad he partido en este primer axioma de Pessoa. La
intertextualidad es un viaje de ida y vuelta en la primera maquina del tiempo
inventada, la literatura. Y como nunca en la historia universal de la imitacion, la
Vanguardia, por haber perdido la inocencia o respeto a las auctoritates, comprende
que el intertexto no soélo refleja el texto previo, sino que lo reexiste, como sostuvo
Diego: «Fray Luis se enajena en Virgilio, en Horacio, en Habacuc, precisamente
porque se los apropia, recreandolos, repoetizandolos en sus interpretaciones, a un
tiempo apdcrifas y fidelisimas, Unicas posibles interpretaciones poéticas» («El
intérprete enajenado», Carmen, 3-4 [1928]; pero cito por Serrano Asenjo [1996: 22]).
En esta imitatio vanguardista, el poeta actual se aliena en otro yo pasado, y —a
nuestra mirada— éste en aquél. El resultado es multiple, poliédrico o cubista: una
nueva arquitectura se alza sobre pasadas ruinas textuales reconfigurando sus
cimientos, haciéndolos a la vez actuales (creacionistas) e irreconocibles u ocultos
desde los viejos manuales de preceptiva e historia literaria, como irreconocible
desde la tauromaquia es la ingenieria genética sofada por Fernando Villaldn, segun
palabras que Diego le adjudico: «Mi ideal, como ganadero de reses bravas, se cifra en
obtener un tipo de toro de lidia que tenga los ojos verdes» (1932: 365-366). El toro,
creacion del pasado, es clasico (es decir, actual), si descontamos sus 0jos: que sean
verdes es lo que ha de conseguir el vate-ganadero que cultiva la tradicion del toro de
casta.

Neoplatonica o mistica («amada en el Amado transformada» [Juan de la Cruz,
Noche oscura, 25]), la mutualidad transmutadora de la imitacion enajenante dio

poemas como Espinas cuando nieva (En el huerto de fray Luis), de Larrea, y A fray
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Luis de Leo6n, de Aleixandre, ambos antologados por Diego (1932: 241-242 y 407).
Asimismo, el Altolaguirre que declara en Poesia espafiola que «mis poetas preferidos
son Garcilaso, San Juan de la Cruz y Juan Ramén Jiménez», imita enajenado al
primero en Fabula y al segundo en «Sentidos ignorados del universo...» (Diego 1932:
447, 452-453 y 458). La historia unidireccional de la literatura también queda
alterada: a lo vanguardista, y dadas sus circunstancias biograficas, Pedro de Medina
Medinilla sera para Diego «el Rimbaud espanol» (OCP: |, 501).

La consecuencia de la imitacion enajenante es el heteronimo, mecanismo
esencial en la literatura del XX (Nicolas 1981: 898; Garrote Bernal 1995): fray Luis,
otro yo de Horacio (y al revés). O Diego, el que reconocia «que han influido en mis
gustos y en mis versos algunos clasicos, Lope sobre todo, a quien adoro» (1932: 264),
otro yo de Lope de Vega (o viceversa): del soneto Quiérele mucho (Glosa a
Villamediana, 1961) dice esta variante del cervantino segundo autor que en él «me
superpongo a Lope, y en él me encarno o viceversa»’. En este sentido, formulo la
hipotesis de que Diego se propusiera ensayar una forma de macro-imitacion
enajenada sobre el modelo del Gongora menéndezpelayista, «principe de la luz y las
tinieblas». Comentando la monografia de Artigas, «jefe de la Biblioteca Menéndez y
Pelayo» y premiado por la Academia en 1925, Diego propuso una combinacion hasta
entonces imposible: «Gdngora, Academia, Menéndez Pelayo»; y de Artigas —«un
erudito comprensivo que ha sabido engafnar a los sacerdotes del buen gusto con el
tinglado recio de las aportaciones biograficas»— subrayd que «arremete una vez mas
[...] contra la ridicula especie de “la luz y las tinieblas”» (1925a: 246 y 248). Si valida
mi hipotesis, explicaria que Diego, enajenado en Gongora, practicara, en
«simultaneidad~», la luz de «una poesia relativa», «directamente apoyada en la
realidad», y las tinieblas de «una poesia absoluta», «apoyada en si misma, autonoma
frente al universo real del que sélo en segundo grado procede» (1941: 15). En las
Notas a Alondra de verdad (1941), Diego insistira en que <«los sonetos de Versos
humanos son coetaneos de mis poemas “creacionistas”» (OCP: |, 487). Entonces,
habria llevado al extremo su encarnarse en un alter ego, sincronicamente luminoso y
oscuro, tal como lo habia presentado otro santanderino, y poligrafo por mas senas.

De hecho, Gongora encabeza la némina de artistas (Strawinski, Bartdk, Picasso) que

> VV. AA., El autor enjuicia su obra, Madrid, Editora Nacional, 1966, p. 56; pero cito por
Nicolas (1981: 883 y n. 29).
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Diego aduce para justificar tal practica simultanea y dual (1941: 16). No sera por eso
casual que todavia en 1980 titule una de sus antologias como Poemas mayores: con

regusto gongorino.

2. Todo salto cuantitativo genera otro cualitativo. Cuadratura del circulo:
la calidad es un producto de la cuantificacion, como pretende hacernos creer hoy la
tarea inspectora, y por tanto presentada como aséptica, de tantas agencias
evaluadoras, esas aplicaciones capitalistas del materialismo dialéctico. La literatura
—y no digamos la poesia— es una cadena de mensajes sobre el amor, la muerte, los
dioses, el tiempo y la fortuna, que son los temas mas tratados desde el origen de las
letras. Pero durante el siglo XVII, el apogeo de la imprenta multiplico la capacidad de
leer y escribir, salto cuantitativo que convirtié el mundo en otro textualizado: lo
llamamos modernidad. A ésta acompana, junto con la conquista econdmica de los
derechos de autor y el mercado editorial, un tema literario propio: el salto
cualitativo de la metaliteratura, que muestra como leer es una experiencia tan
activa como frecuente en tal mundo. De ahi al arte por el arte solo queda otro paso
cualitativo (axioma 1). Lo dijo Diego: los «escaparates» de «las librerias» «atraen
siempre mas a un escritor que otras cualesquiera sirenas de ciudad» («Croénica
francesa» [1941], que cito por la edicion de Diez de Revenga 1996: 17). De otra
forma: desde el arte contrarreformista (también llamado manierismo), los escritores
se han esforzado por presentarse ante sus receptores como previos lectores. Y la

Vanguardia es manierismo al cubo.

3. La poesia ni se crea ni se destruye, sélo se transforma. Admirando «el
salto hacia el futuro que representa el vanguardismo», no debemos perder de vista
«el suelo tradicional desde el que se salta» (Palenzuela 1997: 112). Porque la
Vanguardia, cosa de lectores-poetas (axioma 2), interpreta «con una luz nueva» la
tradicion, y asi ésta «recobra la energia innovadora que tuvo en su dia» (Rivera 1999:
156). Energia. Diego concibio la tradicion como energia: «Ahora ya no somos —vana
empresa— fabricantes de energia. Mas modestos, buscamos la coyuntura precisa a
nuestras turbinas. Hay que obtener el maximo de rendimiento. Aprovechar la posible
energia» (1924e: 282).

Como cualquier vanguardia, el Veintisiete reacciond no contra todo lo anterior,
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sino contra lo inmediatamente anterior, armado con el recuerdo de lo que realismo,
regionalismo y modernismo habian olvidado: fundamentalmente, la poesia del Siglo
de Oro. «La hora de las nuevas normas es seguro que ha sonado. Todos la hemos
escuchado, y cada cual se apresura a confeccionar sus nuevos patrones remedando
habilmente —mal sistema— las viejas telas, o ensayando a toda fiebre combinaciones
inexploradas» (Diego 1923a: 368)°. No habia, pues, que remedar la tradicion aurea,
pues el nuevo poeta debe partir de los lenguajes coetaneos: «Para reanudar la
tradicion no es necesario el salto atras. No podemos renunciar a una sola de las
conquistas de expresion que lograron sucesivamente romanticos, simbolistas y los
diversos futurismos del ayer inmediato» (Diego 1923b: 132); se trataba de reciclar,
diriamos hoy, el Siglo de Oro desde la ultima poesia, mediante combinaciones
inexploradas. Asi, «Diego se convirtié en actor y testigo de la actualizacion de los
clasicos» y, «nutrido de extensas lecturas de poetas “clasicos” y coetaneos», se alejo
«del rigor y disciplina de la ortodoxia creacionista» (Pérez 1993: 107). De tal manera
queddé Gongora «rehabilitado» en el «novecientos», «por obra, claro es, de los
poetas, no de los eruditos», ejemplo de los cuales es la «posicion» «bastante

expresiva» de Menéndez Pelayo (Diego 1924a: 78).

4. La poesia es abolicién o sincronizacién del tiempo. ;Como se produjo esa
rehabilitacion? Pues leyendo a los clasicos aureos como si fueran poetas
contemporaneos (axioma 3). Con cientifico «experimento probatorio», Cossio mostro
que «nuestra sensibilidad» estética —la de los afos veinte— rechaza en un soneto de
Camoens sus «metaforas topico, hoy apenas expresivas», y que esa sensibilidad
«busca la imagen, e imagen no es sino lo que puede reproducirse pictéricamente. En
nuestro inquirir de belleza plastica, no nos gozamos en la mera intencion metaférica
del poeta»; por eso, del soneto camoniano se salva esta imagen, en tanto
experimento que puede reconfigurarse como pintura: «la garganta / de alabastro,
por donde como yedra / las venas son de azul muy rutilante» (1927: 267-268). El

erudito Cossio no fue rechazado por la Vanguardia, como entre otros muchos datos

® Este mal sistema de imitacién demasiado apegada al modelo, seria el empleado por Alberti
en la Soledad tercera (Cal y canto, 1926-1927), pero no por Lorca en la Soledad insegura
(1926-1927); cfr., para ambos poemas, Pérez Bazo (1998); para el primero, Garrote Bernal
(1994: 98-104).
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muestra la primera de las Epistolas de Versos humanos, A José Maria de Cossio (OCP:
I, 311-312). Tampoco uno de los «nietos espirituales» de Menéndez Pidal vy
«biznietos» de Menéndez Pelayo, el editor en 1926 de las Poesias liricas de Lope,
Montesinos, cuyo «fervor lopista», «heredado de su maestro» Castro, elogio Diego
(1926: 365)’. Otros catalizadores de esta nueva inspiracion en los odres viejos y
aureos fueron instituciones como el «benemérito Centro de Estudios Historicos»
(Diego 1925a: 249) y el canon del positivismo, digo, la BAE, al alcance econdémico de
aquellos hijos de la burguesia que se rebelaban contra la Academia.

Y lo que no estaba en la BAE podia buscarse en la Biblioteca Nacional, a mano
derecha, en «Raros». ;Qué mejor lugar para poetas que eran profesores o para
profesores que eran poetas? Erudita vanguardia: la Nacional de Paris también
regalara a Apollinaire algunos de sus descubrimientos. Cierto dia del invierno de
1923-1924, un admirado Diego mostraba a Salinas, en la sala de «Raros», «unos
deliciosos versos», «plenamente poéticos», «de Pedro Soto de Rojas, espléndido
poeta oscurecido del XVlI»: «tiende las velas del vestido al viento / la hija de la
espuma», o estos otros del «llanto de Venus por Adonis»: «y con las manos de cristal
manchadas / como maestra los compases lleva / a la musica nueva, / arrancando
madejas de su frente» (Diego 1924d: 144). Cossio y Diego, pues, tenian un método:
hacer que los poetas aureos se comportaran como creacionistas. Lope de Vega
respondia al juego, como notd Gerardo Diego en estos versos del poeta del XVII: «Y
veré que en la luna cristalina / la noche mal tocada / se alifa la cabeza desgrenada»
(Nicolas 1981: 881). En tal sincronismo, Baroja puede influir sobre el Lope de Los
ramilletes de Madrid, donde cita unos versos en vasco y adjunta «la traduccion al
modo del Baroja de Jaun de Alzate» (Diego 1924c: 135).

En virtud del «equilibrio» «de poeta y critico» que reclamo Diego (1941: 13), el
Veintisiete conecta poesia y filologia. En su prosa critica sugiri6 Diego que la
Vanguardia influyo sobre los creacionistas del Siglo de Oro —segln la idea de que lo
poético de un texto pretérito es lo que en él sigue resultando actual—, y asenté que
el verdadero artista, como el greguerizador Lope, profetiza los estilos futuros
(Serrano Asenjo 1996: 22-23). Es una teoria que adn se aplica al postromantico
Manuel del Palacio: «Siempre he pensado y predicado que nada hay tan revelador de

un verdadero artista como su profecia de los estilos futuros» (Diego 1974: 91). Esta

7 Florit Duran (1996: 26) destaco el «magisterio filoldgico de Montesinos~ sobre el Veintisiete.
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critica pura conlleva, pues, abolir el tiempo y otras categorias aristotélicas: en la
teoria vanguardista de la imitatio, la fuente es causa del nuevo poema, pero también
su efecto (axioma 1).

Debo avisar que soy de letras y que, por lo que llevo dicho, el signo XVII no
significa aqui esos «nuestros razonables abuelos del XVII» (Diego, «La vuelta a la
estrofa», Carmen, | [1927]; pero cito por Rivera 1999: 156), sino puramente ‘Siglo de
Oro’ tanto como ‘modernidad’. Sin embargo, la ecuacion no funciona adn: XVII =

Veintisiete.

5. El todo es mayor que la suma de sus partes. Segun la mistica
matematizacion que debemos a Saussure, el todo incluye lo tangible de sus unidades
y lo abstracto de las relaciones. Estas, a su vez, cohesionan los elementos del
sistema, pero también establecen correspondencias —por decirlo en lengua
simbolista— con otros todos (otras sincronias: axioma 4) y, por tanto, con la diacronia
o tradicion.

Como el poeta, el investigador inventa su campo de laboreo (axioma 2),
orientando los resultados con sus preguntas previas. En el caso del Veintisiete, el
minimo comUn denominador de estudios y antologias esta constituido por diez
autores (Garrote Bernal 1994: 10-14). La cuantificacion que implica todo canon
deriva en este caso del indice de frecuencia con que un poeta aparece en las
antologias del Veintisiete, desde la primera: aquélla que Diego cobijo tras las
coartadas de Unamuno, Juan Ramén y los Machado, estrellas del firmamento poético
de entonces, pero que el antdlogo convierte en teloneros de los poetae novi que
presenta a continuacion, y donde figuran, entre otros, él y los nueve restantes del
canon futuro, al que Diego dio forma casi definitiva en 1932. Las diez unidades del
todo Veintisiete son: a) cuatro profesores o criticos literarios profesionales: Salinas,
Guillén, Alonso y Diego; b) dos manieristas que recrean mdltiples estilos: Lorca y
Alberti (en si misma, la poesia de éste es otra excelente antologia del Veintisiete); c)
un pseudomistico (Prados) y su epigono (Altolaguirre); d) dos deconstructores del
ritmo: Aleixandre y Cernuda. Sin embargo, la ecuacion sigue sin funcionar: 10 =
Veintisiete. Habra que refinar el modelo para cuadrarla, acudiendo a la también
fallida procedente del axioma 4 (XVII = Veintisiete) y que corresponde a las

relaciones abstractas que se derivan de los axiomas 1-4: e) sus lecturas o revisiones
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del pasado poético, y f) un calendario o agenda cultural y administrativa que pauta
sus palabras en el tiempo con los centenarios de Gongora (1927), Lope (1935),
Garcilaso (1936) y Juan de la Cruz (1941).

No le demos mas vueltas, que asi es la ecuacion: XVII + 10 = Veintisiete. Sin
embargo, y cuando convenga, la investigacion programada de esta manera podra
modificar la férmula a posteriori, tal como los economistas, esos otros cientificos,

hacen con sus calculos: 11 + XVI = Veintisiete.

Y GRIEGA: LA LECTURA COMO DESMONTAJE

El catedratico Gerardo Diego explica literatura en el instituto. Desmontar
textos para analizarlos es su método profesional de lectura, que no obstante critico:
«no es simpatico descender a minuciosos analisis técnicos que lindan con la fria
irreverencia» (1924a: 89). También porque temia que con el «método aislador de
textos» de la filologia «se puedan demostrar —me parece, al menos— tesis bastante
diversas» sobre un autor (1926: 370), en lo que se vislumbré como deconstruccionista
avant la lettre, de la misma manera que entre Azorin y Borges inventaron la teoria
de la recepcion, aunque ellos atn no lo supieran®. Que Diego practicé una suerte de
deconstruccion queda testimoniado, ya desde su desmonté, en la cancion 17 de
Versos humanos (OCP: |, 275), que se lee bien como metapoética —pasa casi siempre
con Gerardo Diego— y que expresaba la ultima insatisfaccion generada por ese

procedimiento:

Una a una desmonté las piezas de tu alma.
Vi como era por dentro:

Sus suaves coyunturas,

la resistencia esbelta de sus trazos.

Te aprendi palmo a palmo.

Pero perdi el secreto

% Diego no sélo anuncia la deconstruccidn; también la teoria de la recepcion, esta vez tras las
huellas de Azorin: «una impresidon de época ;se consigue mas viva a través de unas paginas
mediocres, de unas estampas vulgarmente bien hechas, o frente a las claras obras maestras

de la generacion? [...] “Azorin” no dudaria» (Diego 1925d: 122).
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de componerte.
Sé de tu alma menos que td misma,
y el juguete dificil

es ya insobornable enigma.

Procedimiento con el que desmonto Diego al Gongora de las Octavas sacras a la
beatificacién de san Francisco de Borja. Destacando la imagen de los vv. 3-4 («cuyos
campos el céfiro mas puro / jardinero cultiva no sin arte»), Diego afed la
«imperturbable serenidad de policia» de Salcedo Coronel, que la anotd sin sentir
«emocion» estética alguna, lo que indica que esa imagen se adelanto a su tiempo,
pues solo la «sensibilidad» contemporanea puede gozarla. Por tanto, Gongora es un
creacionista avant la lettre en otros «versos favoritos» deconstruidos: «El ayuno a su
espiritu era un ala, / la oracién otra, siempre fiscal recto / de su conciencia; bien
que garza el Santo, / las plumas peina orillas de su llanto», versos que «no sugieren
nada; pero hacen algo mas importante: inventan, crean», al disponer con «limpia
audacia» «la imagen final en toda su realizada claridad» (Diego 1924a: 81-83).
Tratando la «peculiar sintaxis» gongorina, que «agrupa y recorta frases que, aparte
lo que en si son, estan colmadas de incitaciones», Diego relata el proceder
deconstructivo de cierto «admirado poeta~» (;el recurso al heterénimo?)’, que «me
sefalaba en cierta ocasion algunos de estos hallazgos, que él obtenia aislando, segun
el giro del ritmo, determinados versos». Asi, en «que espejo de zafiro fue luciente /
la playa azul de la persona mia» (Polifemo, 419-420), destaca, «en su falso sentido
aislado~», un verso «de una belleza imponderable~: «la playa azul de la persona mia»
(Diego 1924a: 85). Si: «las inclitas obras de arte estan cabales en cada fragmento»
(1924b: 385).

Desmontar un poema del pasado es acceder a los elementos menores de su

construccidon o arquitectura: sus ladrillos y piedras. Significativo por tanto es que

% Cfr.: «sé de algln discreto amigo que lo ha elevado [el punto de vista de Sansén Carrasco] a
la categoria de estética quijotesca, cervantina y casi general» (Diego 1926: 371); «segln me
advertia un dilecto poeta, sentimos por Charlot la misma simpatia compasiva que
guardariamos para un perro [..]. Charlot, diriamos, es humano como un perro. Y esta
paradoja es la paradoja fundamental de todo arte. Solo al hombre le es negado en el arte ser
humano. Como al perro ser cinico» (Diego 1924b: 386), donde por otra parte se explicita el

tipico salto logico que hay detras del discurso vanguardista: <humano como un perro».
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precisamente el manifiesto-poema Creacionismo, de Imagen (1922), dé la pauta:
«con los mismos ladrillos, / con las derruidas piedras, / levantemos de nuevo
nuestros mundos» (OCP: I, 95). Es un «respeto» «por la tradicion» que «distinguira
siempre el creacionismo de Diego» del practicado por Huidobro y Larrea (Rivera
1999: 155). Y «lo tradicional ofrece [...] al lector, a pique de sumirse en el mar de la
incomprension, una posible tabla de salvacion» (Espejo-Saavedra 1982: 211). Ahadase
que la tradicion es aludida aqui mediante un topico muy tratado por la poesia aurea,
y singularmente por la barroca: el de las ruinas. La gramatica poética dieguina se
constituye asi sobre dos grados, en diedro: el sintagma las derruidas piedras
simboliza en el primer grado (el espanol estandar) el significado ‘tradicion cultural’,
y denota en el segundo grado (la lirica del Siglo de Oro) el sentido ‘poesia de las
ruinas’. La formula de Montanya que cité al principio, «vanguardista neorromantico
clasicizante», es paradojica solo en apariencia. Pues que la Vanguardia fue literatura
para minorias selectas, capaces de descifrar los guinos intertextuales que explican su
génesis y su sentido. La Vanguardia es poesia de catedraticos —universitarios y de
instituto— con la que comulgan otros profesores y estudiantes en el laico monacato
de la Residencia: también por su oposicion a la juglaria burguesa del realismo y el
modernismo, la Vanguardia fue oficio de intelectuales, redivivo mester de clerecia.
Revisemos someramente, con telescopio y microscopio, es decir, y como queria
Quimica, 9-10, mirando lo grande y lo pequefo, los mecanismos derivados de la
teoria de la imitatio enajenadora, con los que Diego compone una poesia

vanguardista clasicizante™.

Actualizaciones de practicas poéticas aureas. Sélo algunos ejemplos: el
ambiente egldgico de La caravana de las lecheras (ElI romancero de la novia, 1920),
de Aldea (Manual de espumas) y de Idilio en Poemas adrede (OCP: |, 38-40, 180-181y
372-374); las secciones de Epigramas en Imagen y de Glosas, Canciones, Elegias y
Epistolas en Versos humanos (OCP: I, 155-159, 253-266, 267-282, 283-290 y 309-315);

% En su fundamental trabajo, Nicolas rastrea en la poesia de Diego las «alusiones explicitas a
Lope», en las que incluye la presencia de éste en Canciones a Violante (1959) y Sonetos a
Violante (1962), y cataloga las relaciones entre ambos poetas en dos grupos: «construcciones
e imagenes» (halla 16 semejantes) y «“pastiche” [...] a la manera y estilo de Lope» (1981:
884-897).
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y Viacrucis (1931), intento de enlazar con una tradicion perdida: «Después del siglo

XVII, son en nuestra lengua muy contadas las poesias religiosas» (OCP: |, 327).

Ruptura pardédico-humoristica. Los versos «Amor amor obesidad hermana /
soplo de fuelle hasta abombar las horas» (Fabula de Equis y Zeda) remiten al soneto
XXVII de Garcilaso, «Amor, amor, un habito vesti....», que deriva del cant LXXVII de
Ausias March, «Amor, amor, un habit m’e tallat...», también imitado por Hurtado de
Mendoza: «Amor, Amor, me ha un habito vestido...». Diego «hermana~» tanto amor
con la «obesidad», hasta definirlo como un «soplo de fuelle» que lo abomba todo,
pues «el goce de amar» (Quimica, 6) y cualquier otro goce se asocia en espanol

coloquial («poetiza lo vulgar~») a la gordura o hinchazon: «No cabia en si de gozo».

Sintagmatica aurea. Diego juega con los apellidos («valle Vallejo» [1932: 291 y
293]; vega-Lope de Vega [1974: 15]), segln una practica frecuentisima en el Siglo de
Oro (Simon Diaz 1952). El sintagma «Los dias nifios» (Primavera, en Manual de
espumas) ha sido entendido por Espejo-Saavedra (1982: 205) como imagen, pero
responde al uso barroco del sustantivo adjetivador: la imagen es en realidad todo el
verso («Los dias nifos cantan en mi ventana»), como cruce de dos frases
gramaticalmente posibles (Los dias [se ven desde] mi ventana; Los nifios cantan
[bajo] mi ventana), cruce que genera un nuevo sintagma (creacionismo), que
significa ‘los dias recién amanecidos’. Segun Espejo-Saavedra (1982: 207), Diego
presenta esos «dias» como «Violadores de rosas~», verso que remite a «Tempus edax
rerum» (Ovidio, Metamorfosis, XV, 234: «El tiempo devorador de las cosas»). Pero su
formulacion verbal no es ovidiana, sino que se apoya en sintagmas del XVII como el

tiempo Neron (Quevedo), que significaba ‘el tiempo destructor’.

Lexemas clave. A veces, un lexema sera senal de lectura aurea reinstaurada
en el nuevo poema, como ocurre con el garcilasiano somormujas (OCP: |, 84) de

Acuario (Imagen).
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ZEDA: LA CIENCIA DEL DESMONTAJE Y EL RECICLADO

Diego se paso la vida o su poesia fingiendo que despreciaba a los comentadores,
y a la vez sembrando pistas para la critica futura: celando y revelando, como dice
una de las tres sextinas, la enderezada a José Maria de Cossio, de En la «Fabula de
Equis y Zeda» (Hasta siempre, 1949), que habian sido otras tantas dedicatorias

escritas en ejemplares de aquel poema (OCP: I, 604):

Retorica por ti, José Maria,

en reales sextinas irreales,

bajo pliegues de estrofa mi poesia

cela y revela miembros virginales

para que en torno de ellas, como sueles,

doctamente salzedocoroneles.

Siendo «una de las muchas “metamorfosis” de la poesia barroca» (Alonso 1941-
1944: 239)", en la Fabula de Equis y Zeda «confluyen» «las tradiciones “clasica” y
moderna», asi como <«los discursos creador-lirico y critico-humoristico: sefas y
contrasenas para transformar la mitica aventura amorosa en una nueva aventura
poética» (Pérez 1993: 108). Aventura que no se limita a lo que Peinado Elliot define
como «parodia» del «modelo barroco y tardo-modernista» (2006: 186). En un
reciente articulo he comentado este poema, aplicando la hipotesis de que responde,
en segundo grado, a otro de Gabriel Bocangel (Garrote Bernal 2007). Diego ya habia
puesto las cartas sobre la mesa en la epistola A Juan Larrea de Versos humanos (OCP:
[, 315):

Al radio de mi brazo se me ofrecen actuales
el Gongora de Hozes y mi Bocangel raro;
mi Bocangel, un cofre de esplendores verbales

cuyo oro hilado arde sus destellos de faro.

Ya adivino tu gesto esquivo y enigmatico.

" Alonso también apuntd que en la Oda a Belmonte (La suerte o la muerte, 1963; OCP: |,

1380-1386) «a veces se presiente casi la fabula mitologica y barroca» (1941-1944: 240).
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Si. Ya te entiendo. Temes que me tienten las glosas,
gue me contagie el morbo estéril del gramatico

y en heroico herbolario pare el cultor de rosas.

No, amigo, te prometo ganar siempre mi dia [...]

El cultor de rosas injertara a Bocangel dentro de mi dia: en esa operacion
consistira la Fabula de Equis y Zeda, que reescribe no tanto el Fernando y el Retrato
panegirico de Bocangel, textos mencionados a este proposito por Bernal (1993: 59-
64), como la Fabula de Leandro y Hero (Bocangel 1637: 319-346). Adelantemos la

sextina 34 de Diego:

Es la hora exacta de los capiteles
que pliegan sus follajes convecinos
La historia ya de los amantes fieles
se reduce a muy pocos Apeninos
Uno dos tres tal vez quién lo diria

cuatro no mas a fuerza de miopia

Deconstruccion de piedras y ladrillos, deciamos. Aqui, del templo de Venus, a
cuyas «cien colunas» alude la Fabula de Leandro y Hero también con la palabra
capitel (v. 195), y que se situaba en medio de un bosque, los follajes convecinos de
Diego: «Hay en la parte donde Sesto acaba / templo grande, gran bosque y gran
teatro» (vv. 137-138). Materia para la ecfrasis bocangelina, sobre aquellas columnas

se habian labrado numerosas escenas en relieve (vv. 145-152):

En orden circular hay cien colunas
en alto, que grabé mosaico vano
con adversas y prosperas fortunas
del griego, del egipcio, del tebano.
Relevantes estatuas hay algunas
que burlan la atencion, después la mano;
finge el bulto vivaz artificioso

voluntario sosiego, no forzoso.
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Asi pues, los versos iniciales de la sextina 34 puede parafrasearse como «Era la
hora de contar historias». Las que narraban mudas aquellas estatuas del Leandro que
llamaban la atencién y luego eran tocadas de tan reales como parecian, cifra
metaartistica habitual en Bocangel y Diego. El que las estatuas fueran relevantes, es
decir, talladas en relieve sobre el fondo del marmol, da pie a la imagen de Diego,
que transforma tal relieve en esos ya no desconcertantes Apeninos. Por lo demas, el
«mosaico» bocangelino trataria de lo historico-mitologico «del griego, del egipcio,
del tebano», pero Diego lo cruza con la «historia de los miseros amantes», verso 548
del Leandro, reescrito ahora como La historia de los amantes fieles. Es que Bocangel
habia aludido en otro pasaje a mitos de amor frustrado, que Diego interpreta como
amor fiel y de los que dice que eran muy pocos: Uno dos tres, lo que coincide con los
mencionados en el Leandro: Orfeo-Euridice, Narciso-Eco y Venus-Adonis (vv. 169-184
y 201-208). Cuando apunta a que quiza fueran cuatro, Diego parece incluir a la
propia pareja de Leandro y Hero. En todo caso, no més, afirma con giro muy de
Bocangel: «donde nace no mas vive el conceto», «Esto [dice] el joven no mas»,
«puede serlo no mas mientras empieza» (vv. 237, 361y 534). El cierre de la sextina,
a fuerza de miopia, es humoristico: hay que rebuscar mucho en los relatos miticos
para hallar parejitas fieles; tanto, que uno se queda miope.

Si: «Es la hora exacta de los capiteles». Todo puntual, o Bocangel punto por
punto. La historia de los amantes de Abido y Sesto, relatada por éste y sobreescrita

por Diego, se convierte en un palimpSESTO.
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