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INTRODUCCION

En su Gltima novela, El viento de la Luna, Antonio Mufioz Molina (2006) regresa
una vez mas al mundo de Magina, esa localidad andaluza con las caracteristicas de
Ubeda, la ciudad natal del autor. De esta forma se abre un nuevo ciclo narrativo con
un espacio conocido por los lectores, que empez6 en 1986 con Beatus llle para seguir
con El jinete polaco (1991) y Los misterios de Madrid (1992). Magina vuelve a ser el
espacio donde se desarrollan, en una concatenacion causal, los acontecimientos mas
importantes, el macrocosmos que condiciona y determina, en ultima instancia, el
desenlace. A ello se afade el hecho de que las costumbres y el peculiar modus
vivendi de la localidad adquieren un significado especial, connotativamente

revalorizados, al ser contrastados con el mundo externo, representado, hasta el
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altimo grado de distanciamiento, por la misién espacial del Apolo XI, que llegaba a la
Luna el 20 de julio de 1969.

Igual que en las obras mencionadas, en El viento de la Luna el espacio es uno
de los elementos organizadores en la estructura del relato. Mufioz Molina manifiesta
de nuevo su magistral habilidad en la percepcion y configuracion de lugares y
ambientes de una alta impresion sensorial, a lo que contribuyen elementos
sugestivamente perceptibles y estimulantes: luces, colores, voces y olores. En
nuestra novela, el pueblo, las huertas y los olivares constituyen el espacio propio de
un protagonista adolescente que arrastra al lector al mundo arcadico de su infancia.

Aquel 1969 en que el hombre pisa la Luna, el narrador-protagonista tiene trece
afios. Este es precisamente el referente que elige el autor para mantener esa
constante relacién de correspondencias entre la intrahistoria del protagonista y un
condicionamiento modelador. La tension narrativa basara su movimiento discursivo, a
la par que constituye el marco macroestructural que subordina la accion principal, en
la dialéctica que se crea entre la trascendencia que marca el hito universal frente a
la voluntad de una aldea que no puede sustraerse a su influjo: el narrador-
protagonista vive en un mundo en el que adn se usa el arado romano y se explota la
tierra segun las técnicas y procedimientos moriscos. La tension entre la vida diaria,
con sus trabajos arduos, y la realidad extramuros que transmite la pantalla de la
televisién, se constituira en el eje vertebrador de la obra, que estructuralmente
establecerd toda una red semantica de oposicion espacial que derivard en una
inconciliable tension mitico-simbdlica entre dos isotopias irreconciliables.

Ese ritmo opositivo sera la pauta bajo la que seran abordados varios temas,
entre los que destaca la superposicion de dos viajes. El primero es real: la misién al
espacio y la transicion de la infancia a la adolescencia. Como es comprobable a nivel
textual, los dos mundos se conectan y vinculan reciprocamente en una interrelacién
fluida susceptible de ser analizada en un marco semasioldgico que enfrente dos areas
vitales. En una entrevista el autor explica: «este chico vive una especie de
metamorfosis, todavia no acaba de ser ni mariposa ni nada. Esta brotando del
capullo. Se siente muy cerca de la infancia y tiene una conciencia muy clara de que
ha perdido el estado de gracia de la infancia, entre otras cosas porque ha empezado
a descubrir la culpa, la vergienza» (Cruz 2006). El segundo viaje es metaforico y

recurrente en la obra del autor: el periplo de la memoria. Mufioz Molina ha invocado
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reiteradamente la funcion mnemotécnica de la literatura, y su escritura ha estado
continuamente encaminada a dicho fin. En este sentido es revelador que opte por un
verso del gran poeta sevillano como cita que abre la novela, el primero del poema
«So6lo recuerdo la emocion de las cosas, / y se me olvida todo lo demés; / muchas son
las lagunas de mi memoria» (Machado 1997: 429). Y es cierto: aunque Mufioz Molina
admita implicitamente que la memoria tiene muchas lagunas, en El viento de la Luna
consigue magistralmente recrear y transmitir a sus lectores aquella «emocion de las
cosas».

Un especial esmero ha sido puesto también en la construccién de los
personajes. Muy elaborado y entrafiable es, por ejemplo, el padre del protagonista;
el autor retrata aqui una etopeya intimamente caracterizada que, sin lugar a dudas,
puede ser identificada con su progenitor, a quien consagra la dedicatoria inicial.

En El viento de la Luna, Mufoz Molina no disefia simplemente un cuadro
costumbrista y nostalgico del mundo rural de su infancia; la naturaleza, por el
contrario, llega a desempefiar un auténtico protagonismo autéonomo en la obra.
Asimismo, la relacion entre los hombres y el medio ambiente se mantiene en un
primer plano, siempre en contraste con la mas estridente modernidad representada
por el viaje de Armstrong, Collins y Aldrin a la Luna. Esta es precisamente la razon
por la que quisiéramos proponer un acercamiento ecocritico a la obra.

Entre las muchas definiciones existentes del término ecocritica, destaca la de
Glotfelty (1996: xix), que, al ser la menos restrictiva, ofrece, en consecuencia, una

mayor apertura interpretativa:

What is then ecocriticism? Simply put, ecocriticism is the study of the relationship
between literature and the physical environment. Just as feminist criticism
examines language and literature from a gender-conscious perspective, and Marxist
criticism brings an awareness of modes of production and economic class to its

reading of texts, ecocriticism takes an earthcentred approach to literary studies.

Dado que un enfoque ecocritico implica romper con la desfasada nocién de la
autonomia del texto literario y crear una fluencia asociativa entre la obra y su
entorno, Kerridge (1998: 5) destaca el potencial sociopolitico del acercamiento, y asi

nos brinda otra definicion:
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The ecocritic wants to track environmental ideas and representations wherever they
appear, to see more clearly a debate which seems to be taking place, often part-
concealed, in great many cultural spaces. Most of all, ecoctriticism seeks to
evaluate texts and ideas in terms of their coherence and usefulness as responses to

environmental crisis.

La ecocritica parte de un abanico de preguntas que surgen como consecuencia
del encuentro entre medio ambiente y literatura: ;cémo se representa la naturaleza
en un texto determinado? ;Qué papel desempefa el espacio en la trama? ;Son
compatibles los valores expresados con la responsabilidad hacia la naturaleza? ;Cémo
se va introduciendo la crisis ambiental en la literatura contemporanea? Partiendo de
un analisis inductivo aplicado a aspectos del lugar y de la temporalizacion, el estudio
concluird con algunos recursos narratoldgicos de los que se sirve el autor para
describir por un lado la naturaleza y por otro la relacién que establecen los hombres

con la misma.

VINCULACION AL LUGAR

Buell destaca y discute en varios ensayos la importancia del lugar (place) en el
andlisis ecocritico de una obra literaria. Mas especificamente habla de la «place
connectedness», que en castellano podria ser traducido como «vinculacion al lugar».
Buell (2001: 55-83) distingue hasta cinco dimensiones de vinculacién: un lugar es
susceptible de ser descrito en &reas concéntricas de intimidad en gradacion
decreciente. Esta vinculacion es propia de una sociedad arcaica, mientras que la
segunda dimension, el archipiélago de lugares, entendido como una estructuracion
constelar donde hay un lugar especifico para cada actividad (trabajo, ocio, descanso
en familia), es mas caracteristica de una sociedad moderna. En tercer lugar existe
otra dimensién que describe lugares no estables; se trata de espacios que han
cambiado estructuralmente de forma debido a fuerzas exteriores o interiores, como
el cambio que vive el medio ambiente en América después de la colonizacion
europea o las huellas culturales que dejan, con el paso del tiempo, los habitantes de
un territorio: cultivos, acequias, etc. La cuarta dimension concibe el lugar como

acumulacion de todos los ambitos que fueron significativos para una persona. En la
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infancia se forma el «patron del lugar» gracias a una fuerte energia emocional
relacionada con recuerdos del profundo pasado. Esta cuarta dimension tiene
particular importancia para forjar la identidad y los suefios colectivos. Finalmente,
existe la vinculacién a lugares ficticios o virtuales: la experiencia personal en un
determinado lugar no esta en relaciéon directa con la influencia que el medio puede
ejercer sobre la conciencia individual.

Mufioz Molina emplea virtuosamente la técnica de areas concéntricas de
decreciente intimidad para focalizar y proyectar el mundo agrario, rico en
costumbres ancestrales, donde vive el muchacho-narrador. Al comienzo del segundo
capitulo el protagonista es presentado a la hora de la siesta en su habitacion de la
segunda planta; esta en su pequefio refugio, el lugar adonde se retira para leer y
sofiar. De pronto lo llama su abuelo y después de un largo rato el chico se viste

lentamente y baja:

Me he vestido [...] y he bajado hacia el mundo de ellos [...]. Cruzo la planta en
penumbra de los dormitorios de los mayores, en la que también estan las vastas
camaras en las que se guarda el grano y en las que se extienden a secar los jamones
[...]- Bajo hacia los portales hacia donde sucede la vida diurna de los adultos y del
trabajo, donde esta la cocina, la habitacion de invierno, que llaman despacho, la
cuadra de los mulos, el corral con la parra y el aljibe, con la caseta del retrete. En

el corral también esta el pozo de donde sacamos el agua salobre [...]. (2006: 34)

Mas adelante el lector podra pasear ampliamente por el barrio donde vive el
muchacho: conocera plazas y calles de Magina e ira también a las afueras de la
ciudad, a la huerta del padre. Durante las largas vacaciones de verano el
protagonista tiene que ayudar al padre, horticultor, en sus tareas cotidianas. La
primera impresién que le llega al lector de este lugar es el momento en que padre e
hijo desayunan juntos al amanecer bajo un granado: «Bajo las ramas del granado, en
el espacio umbrio donde esta la alberca en la que lavamos la hortaliza y la fruta a la
caida de la tarde, mi padre y yo desayunamos con la primera luz de la mafana,
cuando el sol aun no ha remontado los cerros del este» (Mufioz Molina 2006: 180). Ya
hacia el final de la novela el narrador recuerda, relacionando e interconectando
motivos sensoriales registrados en su memoria, que el afio anterior, justamente

cuando Apolo VIII volé a la Luna, se fue con su madre a ganar su primer jornal en la
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cosecha de la aceituna. De este modo alcanza el lector el area concéntrica mas
alejada: los olivares, cuyo reflejo verde-gris llega hasta el horizonte en esta

provincia de la Andalucia oriental.

EL TIEMPO ARCAICO EN EL VIENTO DE LA LUNA

En el mundo arcaico de Méagina el tiempo transcurre de forma circular. Es un
tiempo lento y ciclico que se propaga en ondas concéntricas por la ciudad y por el

campo desde el reloj de la torre de la Plaza de Ordufia:

Engranajes herrumbrosos se mueven en el interior de las torres de las iglesias y en la
gran torre del reloj que hay en la plaza del General Ordufia y van marcando un
tiempo lento y profundo que resuena cada cuarto de hora en el bronce de las
campanas, irradiando sobre la ciudad ondas concéntricas que se propagan como

sobre el agua lisa de un lago o de un estanque [...]. (2006: 96)

Mufioz Molina es muy explicito en lo que sigue: esta sucesion del tiempo es tan
lenta y pausada como las tareas del campo, como el transcurso translaticio de las
estaciones o como el paso lento de los bueyes. El trabajo del campo en estrecho
contacto con la naturaleza es ciclico y cada etapa se repite sin alteraciones, «porque
el tiempo en el que viven [los campesinos] no es una flecha lanzada en linea recta
hacia el porvenir, sino un ciclo que se repite con la pesada lentitud con que gira la
muela conica de piedra de un molino de aceite, al ritmo demorado y previsible con
gue se suceden las estaciones, los trabajos del campo, los periodos de la siembra y
de la cosecha» (2006: 109). Esta actitud del campesino que se adapta a los ritmos de
la naturaleza es profundamente respetuosa hacia el medio ambiente, no desde un
conocimiento tedrico, sino desde una humildad y una comprension intuitivas. El
tiempo en que vive la familia del muchacho «no es una flecha lanzada en linea
recta», diferenciandose diametralmente de un tiempo moderno en que una nave
espacial es lanzada como una flecha al cielo para aterrizar aquel 20 de julio de 1969
en el Mar de la Tranquilidad: «el Mar de Tranquilidad en el que dentro de menos de
cuarenta y ocho horas se posard el modulo Eagle, Aguila segin mi diccionario de

inglés, la cpsula en forma de poliedro con largas patas articuladas que parecen
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extremidades de una arafia 0 de un cangrejo robot» (2006: 97). Esta continua
combinacion alternante entre el mundo de Méagina y la mas estridente modernidad —
segun la cita que procede de un recorte de periddico, «Los vuelos espaciales son el
mayor exponente de la nueva era en la que ha entrado la Humanidad y han sido
posibles gracias a los computadores electrénicos» (Mufioz Molina 2006: 200)— del
viaje a la Luna, que casi parece sacado de uno de los cuentos de ciencia ficcion que

lee el muchacho, es caracteristica de toda la novela:

he tardado tanto en dar sefiales de vida y responder a las llamadas de mi abuelo, al
que ahora oigo atareado en la cuadra, quizas preparandose para sacar a la burra
diminuta sobre la que va cada mafiana y cada tarde a sus tareas en el campo. Algun
dia las maquinas dominaran el mundo y habra coches voladores y viajes turisticos al
planeta Marte, pero por ahora mi abuelo disfruta saliendo a los caminos montado en
su burra, animandole el trote con una vara flexible de olivo, cantando por lo bajo

coplillas flamencas. (2006: 39)

Este ejemplo, basado en una evidente construccién antitética, revela la
desaparicidn, en paulatina progresion, de un mundo arcaico, mientras se vislumbra la
llegada de la modernidad a Magina: la tienda de electrodomésticos de la tia Lola, el
televisor en la casa del protagonista recién comprado ese afio, la publicidad de los
centros turisticos de la costa y el interés de la gente por las innovaciones técnicas,
sea el invento de una ducha improvisada en casa o los vehiculos motorizados que
poco a poco empiezan a sustituir a los animales. La presencia de los dos mundos es
constante y se refleja a cada paso en la novela. Mufioz Molina los contrapone
habilmente en la microestructura del texto: el mundo arcaico local frente a la

modernidad representada por la tia Lola y el viaje al espacio:

Los tacones altos de mi tia Lola repican con un ritmo festivo cada vez que viene de
visita a nuestra casa, y enseguida se oye el rumor de sus pulseras y llena el aire la
fragancia de su agua de colonia, que disuelve transitoriamente los olores habituales,
el del estiércol en la cuadra, el del grano almacenado, el olor a trabajo y fatiga con
que mi padre y mi abuelo vuelven del campo al final del dia. Los astronautas

esperan el momento de la ignicion de los motores de la tercera fase. (2006: 22)

Este fragmento, aplicable a toda la obra, fija el ritmo pausado de un mundo
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rural que se enfrenta a otro ritmo, marcado por los tacones y las pulseras de Lola; los
olores del campo se oponen a los de la ciudad y la fatiga del trabajo manual, al

poder inmenso del mundo técnico.

LA REPRESENTACION DE LA NATURALEZA EN EL VIENTO DE LA LUNA

¢Coémo consigue Mufioz Molina transmitir con esa fina maestria el sentimiento
gue late en «la emocion de las cosas»? Con frecuencia, el autor describe la
naturaleza desde un enfoque impresionista con breves pinceladas evocadoras:
impresiones y sensaciones siempre tamizadas por la memoria. La descripcion del
espacio natural es lIéxicamente traducida en un calculado juego de aliteraciones que
pretenden reconstruir fonosimbolicamente el espacio narrado: «En el techo denso de
ramas y hojas de la parra que cubre el corral zumban las avispas y aletean y pian los
pajaros que esperan a que las uvas alcancen su primera saz6n para empezar a
picotearlas» (2006: 108-109).

Una noche el protagonista esta asomado a la ventana y observa los animales
nocturnos. Los murciélagos «cruzan volando, se deslizan sin apenas rozarlas entre las
ramas» y la salamanquesa espera a que un insecto «se ponga al alcance de su
lengletazo instantaneo» (2006: 94). La recurrencia de fonemas laterales /1/,
vibrantes alveolares /r/ e interdentales /6/ en la primera cita evoca el vuelo de
estos mamiferos nocturnos, mientras que en la segunda tanto el sufijo -azo como el
calificativo instantdneo remedan los agiles movimientos del reptil.

Los procedimientos sinestésicos también son empleados en la minuciosa
descriptio de la naturaleza, como cuando se enfoca, en una proximidad
extremamente evocadora, una de la plazas de Magina: «Después del sol de las cinco
de la tarde en la plaza y del aire ardiente, denso del olor himedo de la savia en los
alamos» (2006: 51). La ekphrasis se va elevando climaticamente desde el realismo
tradicional hasta un poder altamente expresivo y comunicador que convierte a la
tradicional ancilla Dei en un sujeto enérgico e influyente. En general los olores
juegan un papel decisivo en la descripcion de la naturaleza a modo de conservas
emotivas preservadas por la memoria del autor. Por encima del resto de los sentidos,

el olfato se erige en el medio empirico de aprehensién del mundo. Asi cuando el
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narrador describe por primera vez la huerta del padre recuerda vivamente la
impresion que ha plasmado en €l «el olor de las ovas en la alberca, el de las hojas
asperas y la savia picante de las higueras, el de las hojas tiernas y empinadas en el
fresco del dia de las matas de tomates» (2006: 180).

Toda una gama de elementos secundarios apoya la construccion de una
sociedad ancestral. El protagonista vive en una casa sin agua corriente y el retrete
estd en el patio. En verano el abuelo calza «alpargatas de lona con la suela de
cafiamo, que amortigua y hace mas grave el sonido de sus pasos» (2006: 22), un
calzado primitivo y pobre adaptado al ambiente en el que se desenvuelve la vida.
Amén de estar provista de un cariz carifioso y suave, esta descripcion ilustra
perfectamente el equilibrio entre el ser humano y su entorno. Localizamos
igualmente descripciones escrupulosamente minuciosas, profusas en adjetivos
procedentes del mundo doméstico del muchacho. En lugar de recurrir a los mas
habituales electrodomésticos (como una nevera), se suele guardar la sandia del
postre del domingo en el pozo del patio, una técnica antiquisima que prescinde de
energia eléctrica.

El padre del protagonista afirma con orgullo que es hortelano, no un mero
agricultor o campesino. Cuando explota la huerta con técnicas ancestrales todo

refleja la lentitud y armonia con su entorno:

En la primera luz y en el aire fresco y perfumado de la mafiana de julio mi padre
desayuna en pie pan con tocino y mira en torno suyo la tierra que le pertenece, la
que ha cuidado, labrado, limpiado de malas hierbas, sembrado en cada momento
justo, abonado con el mejor estiércol y roturado segiin una geometria inmemorial de
acequias, caballones y surcos, nivelandola para que el agua del riego avance sobre
ella a la velocidad precisa, de modo que no se desborde pero que tampoco se quede
inmévil y empozada: es una tierra en la que no hay nada de ilimitado o de agreste,
en la que todo esta calculado con arreglo a una larga experiencia y a la medida de
fuerzas humanas casi siempre solitarias o de grupos muy reducidos de trabajadores
diestros en un cierto numero de saberes que requieren sobre todo celo y constancia.
(2006: 187)

Trabaja con esmero, querencia y respeto una naturaleza de la que saca su pan

cotidiano. Las expresiones que emplea el autor son significativas: «actuar con mucho
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cuidado, delicadeza ultima, aproximacién cautelosa, ojo adiestrado, con una diestra
sutileza, tiene algo de caricia» (2006: 181). EI muchacho tiene que recorrer la huerta
con un cencerro para espantar los pajaros, y a los escarabajos los recoge en un cubo
de agua para ahogarlos: técnicas atavicas, arraigadas a lo telurico, y anteriores, por
supuesto, al DDT, cuyo uso ya estaba ampliamente generalizado en la sociedad.

Todo tipo de animales domésticos o salvajes invaden el escenario de este
mundo agricola: la burra, la mula, los cerdos, las golondrinas, los gorriones, los
murciélagos, la arafia, el ratén. Cuando el narrador focaliza su mirada en una gallina
gue acaba de poner un huevo pretende imbuir al lector en la atmésfera

embriagadora de un mundo «bien hecho», eco del Cantico de Jorge Guillén:

una de las gallinas acaba de depositar un huevo, un huevo de céscara rubia, grande,
con su forma tan precisa como una elipse planetaria. Cuando lo tomo con mucho
cuidado entre mis dedos y luego lo cobijo en la palma de mi mano el huevo esta
caliente, tiene una temperatura ligeramente superior a la de mi piel, casi con un
punto de fiebre. (2006: 35)

Finalmente se presenta el olivo, el arbol por antonomasia de la region
mediterranea que da su caracteristica inconfundible al campo jienense. En las
antiguas culturas mediterraneas el olivo era considerado arbol sagrado. Una deidad
egipcia se llamaba Jeribakef (‘el que esta debajo de su olivo’). En el Antiguo
Testamento ser comparado a un olivo era equivalente a estar bajo la proteccién
divina: «Pero yo, como un olivo verde en la casa de Dios, confio en el amor de Dios
para siempre jamdas» (Salmo LII, 10-11). Para el profeta Zacarias los dos olivos «son
los dos ungidos que estan ante el Duefio de toda la tierra» (IV, 14). En el mundo
helenistico, el olivo estaba consagrado a Palas Atenea, la diosa de la sabiduria
protectora de la ciudad de Atenas; y en el Coran es simbolo de la bendicién divina.
No es casualidad, pues, que Mufioz Molina hable de una «deidad austera» cuando

describe por primera vez el olivo:

El arbol es una deidad austera y resistente a los golpes de las varas, un organismo de
una fortaleza hosca, casi mineral, adaptado a los extremos del clima, a la escasez
de agua, a las heladas del invierno, con un tronco duro y rugoso por el que parece

imposible que circule la savia, con el volumen y la textura de una roca o de una
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joroba de bisonte, con raices tan hondas que pueden alcanzar las humedades mas
escondidas de la tierra, con hojas puntiagudas, con el haz verde oscuro y el envés
de un gris de polvo, hojas pequefias y combadas para resistir en el aire muy seco

reduciendo un minimo la evaporacion. (2006: 254)

Altamente adaptados al medio en el que vive, con sus raices profundas y hojas
fuertes y pequefias, los olivares son la huella méas antigua que ha dejado el hombre
en la naturaleza andaluza, tendiendo sobre el paisaje de suaves colinas una exacta
geometria sumamente cuidada: «Plantados en filas paralelas, a distancias iguales,
sobre la tierra clara y arcillosa, los olivos cuadriculan el paisaje con una seca
geometria que s6lo se suaviza en las distancias, cuando la bruma azulada y la
sucesion de las copas enormes ofrece un espejismo de frondosidad» (Mufioz Molina
2006: 254). El olivo recuerda, en un sistema de relaciones metonimicas, al pe6n del
campo andaluz con su «figura ascética, hurafia» (2006: 254), que gana su pobre

jornal en la cosecha de la aceituna, lo que le confiere su identidad, vigor y fuerza®.

CONCLUSIONES

El viento de la Luna no s6lo permite al lector su regreso a Magina; por encima
de todo rinde un formidable homenaje a la figura del padre y a una cultura rural en
vias de extincién que se presenta en permanente oposicion a la mas estridente
modernidad (el viaje del Apolo XI a la Luna). Lejos del equilibrio clasicista de un
retrato costumbrista y evocador, la novela confiere un auténtico protagonismo a la
naturaleza, permitiendo de este modo al investigador la posibilidad de un
acercamiento ecocritico. El autor se sirve de varios recursos estilisticos para describir
una sociedad arcaica que vive de la naturaleza y en su compafiia. Al tiempo que
mantiene un trato deferente y considerado con su entorno, al habitante de Magina —
lugar resguardado del poder arrollador del progreso— se le abren las puertas de otra

sociedad, moderna y aparentemente venturosa, que se aleja irreparablemente de los

! La invocacion al poder teldrico de los olivares como fuerza motriz que imprime el empuje
bélico y los brios comunistas a los trabajadores explotados de Jaén, aparece en el conocido
Aceituneros, de Miguel Hernandez, recogido en su poemario de guerra Viento del pueblo
(1937).
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viejos saberes.

Mufioz Molina nos cuenta —ficcionalizada, pero claramente reconocible—, la
historia de su Ubeda natal en el momento crucial en que se sustituye la bicicleta por
la motocicleta y las reuniones familiares por las tardes delante del televisor. En una
cuidada destilacién se percibe cierta afioranza de la securitas de un refugio edénico
que se nutre de la experiencia generacional de muchos siglos. Sin condenar lo
venidero, sin juzgar el mundo técnico, la novela constata que ha tenido lugar un
cambio de paradigma importante. Lo antiguo, que ha sido sefial de un trato
respetuoso con la naturaleza y que ha implicado siempre el equilibrio entre hombre y
medio ambiente, ha dejado lugar a una renovacion de consecuencias desconocidas.
La dicotomia es evidente. Por un lado, en el protagonista de la obra se manifiesta la
alienacion irreversible: atenuada por el optimismo y el entusiasmo de la juventud, no
deja de sefialar que se ha abierto un camino que puede distorsionar equilibrios
socioculturales y bioldgicos. Por otro lado, la modernidad también es una ocasion que
permite liberarse de vinculos atavicos de dependencia mantenidos por la jerarquia
terrateniente y la Iglesia. El viaje metaforico del protagonista apunta claramente en
esa direccién: en el célido verano del 69 el nifio vive una especie de metamorfosis
que se manifiesta en el transito de sus iniciales lecturas de aventuras al interés por
la actualidad y a la lectura de libros de ciencia. Descubre asi otro mundo posible, el

mundo de la racionalidad y del progreso.
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