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nesa en enero de 1903, con motivo del Primer Congreso
universitario catalan. En aquel momento, tras los éxitos po-

liticos de 1901, el nacionalismo catalan pasaba por dificultades:
«wn dels periodes de la historia moderna de Catalunya més inglo-
riés»!. El periodo que media entre la prisién y enfermedad de Prat
de la Riba, la escisién de la Lliga Regionalista, en 1902, y las pri-
meras victorias lerrouxistas del ano siguiente. El joven Ors pare-
cia tomar buena nota de este sesgo desfavorable. Cataluna cami-
naba hacia una revolucién, pero lo hacia con los ojos vendados.
El pais menestral y utilitario, rebosante de inquietud regionalista,
debia mudar de horizonte. Hasta entonces habia aspirado a la li-
bertad; ahora se trataba de adquirir una vida intelectual poderosa,
un «espiritu» original que justificase su personalidad politica ante
el mundo. El idealismo tenia que sustituir al empirismo, a esa fi-
losofia del sentido comun que, a lo largo del siglo xix, se habia
identificado con el pensamiento catalan: «ning que hagi llegit El
Criterio de Balmes ha arribat al pol austral». Catalufia dormia, y el
joven se atrevia a gritarle: «jlevantate y anda!» Habia que librarla
de sus ataduras materiales para que pudiera desplegar su genio;
viajar hacia horizontes de grandeza no sonados hasta entonces?.
El atrevido universitario que asi hablaba —habia nacido en Bar-
celona, en 1881—, estaba poseido de un altisimo sentido misio-
nal. Un afan que sélo puede ponerse en parangén con el de otro
contemporaneo suyo, José Ortega y Gasset. Ambos tenian el ju-
venil convencimiento de que todo lo anterior a ellos, la cultura de
raiz catdlica o positivista —ya fueran las obras de Torras y Bages,
ya las de Menéndez Pelayo— era algo provinciano y abyecto. El
madrileno queria ser un importador de idealismo; en sus vigilias
de Marburgo se veia llenando sus «rojecillos mentales», labrando
«blanco pan de idea» para sus desmoralizados paisanos. El barce-
lonés recomendaba un gran bano de platonismo, una inmersiéon
que limpiase a los catalanes de la rona aristotélica; también ha-

EUGENIO d’'Ors amaneci6 a la vida literaria y politica barcelo-

1 Josep Pla, Camb¢, Obras completas, vol. 25, Barcelona, 1981.
2 «Extensi6 de les ensenyances especulatives», Papers anteriors al Glosari,
Barcelona, 1994, pags. 244-49.
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blaba de alimentarlos con el «pan espiritual» del Renacimiento.
Ambos entendian que su labor era de importancia decisiva para
los destinos nacionales respectivos. A menudo se identificaron con
héroes culturales como Socrates, Erasmo o Goethe. Ortega —pre-
ceptor hispaniae—, auxiliado por Kant, se proponia disciplinar las
mentes espanolas, elevarlas hasta el nivel europeo; una kultur-
kampf que redimiera a una raza basta, decaida o afeminada. Ors
—magister cataloniae—, se tenia por artifice principal de una
época de lumiéres que iba a conducir a sus paisanos a la gran-
deza imperial. Ambos, el castellano y el catalan, estaban conven-
cidos de ser las personas mas inteligentes de su tiempo, con al-
guna rara excepcion. Y, fuera o no justificada su pretension, lo
cierto es que se alzaron a magistraturas intelectuales, en Madrid y
Barcelona, no igualadas por ningun otro3.

La promesa de redencién fue mejor acogida en Barcelona que
en Madrid. Los intelectuales avecindados en la corte, salvo el
grupo relacionado con la universidad, se movieron entre el perio-
dismo y la bohemia, haciendo y deshaciendo plataformas o ligas
politicas, de espaldas casi siempre al Estado liberal de la Restau-
racion. Los intelectuales barceloneses, en cambio, se aproximaron
a la figura modernamente bautizada como intelectual orgéanico. El
nacionalismo catalan era un movimiento dirigido por clases me-
dias profesionales: abogados como Verdaguer i Callis, Prat o
Camb6; médicos como Robert; arquitectos como Puig i Cadafalch.
Este era el sector del que venian, o al que trataban de asimilarse,
las promociones catalanistas de principio de siglo (Ors era hijo de
médico). Prat de la Riba era muy sensible a las demandas de los
intelectuales. Los jovenes licenciados por la universidad barcelo-
nesa encontraron en €l a un consejero comprensivo, alguien que
era capaz de guiarles y protegerles hasta el desempeno de una
profesion remunerada. Prat fue para ellos una ideal figura paterna;
una especie de Giner de los Rios con poder politico, con tacto su-
ficiente para respetar el orgullo del hombre de letras. Quien era
capaz de presentar a Josep Lopez-Pico, escribiente en su secreta-
ria, como «un jove que s’esta fent un nom en la nostra literatura i
que ens fa ’honor d’ajudar-nos en les tasques administratives»*,
¢ho era acreedor a una perenne devociéon? Los jévenes como
d’Ors, Bofill i Mates o Lépez-Picé idolatraban al senyor Prat, y el
sutil politico supo emplearlos en las instituciones —viejas o nue-

3 Ortega y Gasset, Cartas de un joven espariol, Madrid, 1991. «Cartes d'Eu-
geni d’'Ors a Amadeu Vives» (1904-1906)», a cura de Jaume Aulet, Els Marges,
34, 1986.

4 R. Olivar Bertrand, Prat de la Riba, Barcelona, 1964.
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vas—, controladas por el catalanismo. Dominada la politica mu-
nicipal o parlamentaria por la generacion pratiana, los mozos que-
daron destinados a nutrir las filas de la burocracia cultural. La co-
laboracion entre intelectuales y politicos, fundada en la comunidad
de ideas y en patronazgo, fue rasgo distintivo de la vida barcelo-
nesa. A ella debi6 el nacionalismo su rapido dominio de la cultura
catalana. Ella le permitié crear un arte y una literatura oficiales;
un conjunto de simbolos y mitos que ofrecian la imagen de una
Cataluna armoénica, fuerte, europea, unanime.

El proyecto orsiano tomé forma definitiva durante su larga re-
sidencia en Paris, prolongada con interrupciones breves en-
tre 1906 y 1911. Francia fue una experiencia decisiva para d’Ors.
Lo fue para todo joven catalan que se abria al mundo de la cul-
tura. Mas, en comparacion, de lo que las universidades alemanas
significaron para el resto de intelectuales espanoles. A Paris se via-
jaba para vivir la bohemia artistica (los Rusinol, Hugué, etc.) o,
mas adelante, para estudiar con destacados maestros. Se iba para
respirar su ambiente, adquiriendo insensiblemente los modales y
el gusto de un hombre civilizado; para convertirse en francés ho-
norario, incobmodo por no serlo del todo, porque «ser francés es ya
una distincion» (d’Ors). La identificacion cordial con Francia y lo
francés proporcion6 al nacionalismo catalan modelos politicos, li-
terarios, artisticos; una fuente de identidad que fuera contrapeso
o alternativa de la negada identidad espanola. Verdaguer i Callis,
Prat o el joven Cambé tuvieron una estrecha relacién con el na-
cionalismo conservador francés®. Sus criticas al liberalismo espa-
nol, como algo postizo, contrario a la constitucién natural o hist6-
rica de Espana (o de Iberia), se parecen demasiado a las doctrinas
antirrevolucionarias de Taine o de Barrés como para no conside-
rarlas, a su vez, como un producto de importacién. Si fijasemos
la atencion en la izquierda catalanista nos encontrariamos con
idéntica devocién por lo francés, representada ahora por la tradi-
cién republicana y anticlerical. Un Gabriel Alomar hablard, o me-
jor, creerd en ella con tonos francamente religiosos. Los catala-
nistas, sin distincion de matices, vieron a Espana a través del
romanticismo francés, destacando lo irregular y pintoresco del
pais; perspectiva que adoptaron Almirall, Prat, d’Ors, Pla y tantos
otros, acorde con el género literario de la literatura de viajes.

No es de extranar, pues, que Eugenio d’Ors supiera de ante-
mano adoénde dirigirse. Su llegada a la capital francesa, conver-
tido en diario colaborador de La Veu de Catalunya, coincidié con

> Joaquim Coll i Amargos, El catalanisme conservador durant ’afer Dreyfus,
1894-1906, Barcelona, 1994.
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el final del affaire Dreyfus: «aquella misma manana, en el patio de
la Escuela Militar, Dreyfus era rehabilitado. Y nosotros estabamos
alli y lo veiamos. Pocos dias después, forzado por la ley de Sepa-
racion, el arzobispo de Paris abandonaba su palacio de la rue Gre-
nelle... En lo intermedio, habiamos estado frente a Jean Moréas»°.
El desenlace del affaire le proporcioné una duradera leccién sobre
el activo papel que los intelectuales podian desempenar en la po-
litica moderna. Una de sus primeras glosas esta dedicada preci-
samente al autor del J’accuse, altisima lecciéon de «intervencion» y
«sacrificior. Y siempre procurara desligar el naturalismo de Zola —una
estética que aborrece— de su papel «ciudadano», ejemplo de lo
que llamara mas adelante «partido de la inteligencia»’. Ahora bien,
el papel elogiado de Zola —un simbolo més bien—, nada tiene que
ver con las ideas republicanas. El rinde visita a Jean Moréas, un
poeta griego de nacién, avecindado en Francia desde tiempo
atras. Cuando d’'Ors le conocid, en 1906, habia abandonado el
simbolismo para concentrarse en el rescate del espiritu greco-la-
tino francés enervado, segin decia, por la Reforma y el Romanti-
cismo. «Principe de la claridad» le llamaré d’Ors, que no pararéa de
dedicarle elogios®. Moréas era uno de los maestros de Charles
Maurras, el antiguo felibre regionalista, que habia pasado a su vez
del nacionalismo literario al politico. Maurras era el caudillo indis-
cutible de L’Action Francaise. Las febriles conversaciones con los
«camaradas» nacionalistas, el «fuego patriético» que ardia en el Ba-
rrio Latino, marcaran de forma duradera al barcelonés.

L’Action Francaise era una politica reaccionaria, el lamado na-
cionalismo integral, y, a la vez, una estética clasicista®. La con-
juncién, o digase confusion, entre valores estéticos y politicos es
una de sus caracteristicas mas senaladas. Otra, la divisiéon del
mundo politico y cultural en categorias antitéticas: clasicismo, o
sea, razon, orden, medida, equilibrio, frente a romanticismo, si-
nénimo de anarquia sentimental; monarquia, que quiere decir
autoridad, jerarquia, fuerza, corporativismo y catolicismo, contra
republica, idéntica a espiritu revolucionario, democracia, protes-
tantismo e individualismo. En el extremismo maurrasiano no ha-
bia lugar para el claroscuro. El bien y el mal, la virtud y el vicio
eran adjudicados con precision maniquea. La légica dicotomica
llevaba a establecer paralelismos arbitrarios: la republica puede

5 Nuevo Glosario (NG), lll, Madrid, 1949, pag. 865.

7 Obra Catalana Completa 1906-1910 (OCC), Barcelona, 1950, pags. 45-46 y
217. «Revisionismo», La Cataluna, 13 junio 1908.

8 OCC, pag. 1.173 (1909).

° E. Weber, L’Action Frangaise, Paris, 1985. C. Capitant-Peter, Charles Mau-
rras et l'idéologie de I’Action Frangaise, Paris, 1972.
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ser autoritaria o el catolicismo romantico. Pero, ¢qué importaba?
En el inquieto clima intelectual del fin de siglo, Maurras ofrecia el
reposo de las sintesis definitivas. Distinguiendo con claridad el
amigo del enemigo, podia servir de criterio infalible para el jui-
cio, de segura guia para la accion.

La tarea ingente que se propuso Eugeni d'Ors fue la de mol-
dear o recrear la cultura y la politica del catalanismo —la cultura,
directamente; la politica, por modo indirecto— en los esquemas
de la Action Francaise. Romper con sus origenes romanticos, his-
toricistas, ruralizantes, clericales. Romper, digamos, con la exalta-
ciéon de la Edad Media, el arte romanico, el excursionismo alpes-
tre, las florescencias estéticas y sentimentales del Modernismo.
Pasar a una fase clasicista, urbana, moderna, matizadamente
laica. Para facilitar el transito, Xénius —asi empez6 a firmarse—
procedi6é a inventar una serie de neologismos que sustituyeran a
las metéaforas naturalistas de un Prat de la Riba o de un Camboé:
el manantial, el polipo de coral, la fertilidad, la roca, el rio, la ger-
minacién; metaforas que aludian a la patria o a la nacién como
hecho biolégico o geoldgico. La prodigiosa inventiva orsiana cred
un vocabulario con términos, a veces, desconcertantes: Albedrio,
Ciudad, Arbitrarismo, Roma, siempre escritos con mayuscula, de-
notando la voluntad dominadora del Caos de la naturaleza, crea-
dora de un Orden artificial. Son palabras jeroglificas, que piden ser
interpretadas con una clave. Son arquetipos culturales, como
Roma, sin localizacién espacial o temporal. Por fin, se usan a
modo de conjuros, mitos movilizadores llamados a suscitar acti-
tudes estéticas y politicas; a crear, incluso, un tipo humano, un
tipo de civilizacion, que el interesado bautizara como noucentisme.

La aficién a construir mitos, lejos de ser una extravagancia or-
siana, era ampliamente compartida por el nacionalismo catalan.
Podriamos decir que todo nacionalismo aparece asociado con un
mito de los origenes. La literatura catalanista, desde principios de
siglo, tenia ya formado este metarrelato. Hubo un tiempo de ple-
nitud, cuyas raices se hundian en una primitiva etnos ibera. Su flo-
recimiento y expresién mas granada se lograron en la época me-
dieval. Este es el periodo en que la lengua, el arte, el derecho y
el «caractem o espiritu nacional llegaron a su eclosién. Segun esto,
Prat de la Riba podia llamar «nacionalista» a un personaje medie-
val como Vifredo el Velloso. Los origenes medievales de la nacion
catalana conformaron la duradera imagen de la marca Hispanica,
avanzada del Imperio carolingio en tierra de infieles; imagen nar-
cisista que describe a Cataluna como una naciéon europea desde
siempre, opuesta y como extraviada en el conglomerado geogra-
fico y politico espanol, medio africano. Esta primavera nacional se
vio frustrada por la politica unitaria de Fernando el Catolico. Una
decadencia o letargo refrendada por los decretos de Nueva Planta,
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a principios del siglo xvii. Como colofén, viene el despertar hacia
el ser de la semilla dormida, por obra de profetas y apostoles na-
cionalistas. Prat de la Riba dio forma acabada al mito en La na-
cionalitat catalana, y como politico realista, sigui6 afirmando su
necesidad en horas de proselitismo; los mitos, escribe, «afirmen i
neguen tot’a I’hora. Comuniquen a les multituts la f&é que no més
es troba en la possesi6 d’ideals renovadors i constructius; i al ma-
teix temps per la seva indeterminaci6 i imprecisio, aglutinen totes
les forces de protesta, totes les revoltes del malestar present, to-
tes les opinions més divergents, perque son una nedgacié que nega
tot lo que cada U vol destruir i una afirmacié que reivindica tot lo
que cada u desitja haver»'°.

Para la invencién o reedicion de mitos politicos y culturales, Xeé-
nius eligié, no por casualidad, la manera soreliana. El nombre de
Georges Sorel y de sus discipulos estaba asociado en estos anos
con Maurras y la Action Francaise; una colaboracion entre extre-
mos que se haria mas estrecha en el Cercle Proudhon!!. Sintesis
temprana entre nacionalismo extremista y socialismo moralista;
precedente doctrinal que sélo descubridé sus atroces consecuen-
cias después de la Gran Guerra. D’Ors estuvo muy atento a estas
novedades francesas. Los lectores de La Veu eran informados con
puntualidad de cémo «un Georges Sorel és troba alli amb un Char-
les Maurras per a dir: devem liquidar, contradir I’obra de la revo-
lucié; per a combatre plegats la forma democratica dels Briand y
dels Jaurés». Las citas y testimonios de admiraciéon a Sorel me-
nudearon en el Glosari: «nosaltres, lectors fervents de Georges So-
rel, nostre mestre»'2, Sorel era un moralista apocaliptico que juz-
gaba la sociedad burguesa moderna en decadencia absoluta. Las
ideas sobre la degeneracion biolégica formaban parte de los tépi-
cos del tiempo. Pero Sorel —un ingeniero— quedd muy impresio-
nado por las consecuencias que parecian seguirse del principio
Carnot-Classius, o tercera ley de la termodinamica; por lo que lla-
maba «las cuestiones relativas a la disipacion de la energia». La vi-
sién de un universo que se degrada inevitablemente parecian des-
mentir las ideas ilustradas sobre el progreso indefinido de la
humanidad. La marcha natural hacia una especie de nirvana cés-
mico sélo podria evitarse por un esfuerzo denodado de la volun-

10 Pro Mancomunitat», La Veu de Catalunya, 1 abril 1913 (en adelante La
Veu).

11 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire, Paris, 1978. Id., «Georges Sorel.
Le syndicalisme révolutionnaire et la droite radicale au debut du siécle», en VVAA,
Georges Sorel en son temps, Paris, 1985.

12 Respectivamente, OCC, pags.1481-82 (1910); «The, xacolata i café», La
Veu, 18 de mayo de 1911; OCC, pag. 1478 (1910).
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tad, por una repentina mutacion llevada a cabo por hombres de
condicién heroica y pura. Sorel afirmé entonces el valor del mito
como fuente de energia creadora; su caracter arrebatador, total,
de instantaneos efectos, en contraste con la utopia racional, re-
formadora, parcial'3. Eugenio d’Ors se movia en el mismo clima
intelectual que Sorel, hostil a la razén ilustrada y a la politica de-
mocréatica. También a él le fasciné el hecho de la degradacion de
la energia, y vio en ello un principio generalizable al mundo espi-
ritual y humano: degradacions d’esperit. En la concepcién entro6-
pica aprecio, incluso, una prueba irrefutable del mal en la natura-
leza; como si la ciencia se encontrase con la doctrina teolégica de
la caida. A despecho de su proclamado intelectualismo, también
comparte con Sorel la devocién por Bergson, por esa intuicion que
capta la totalidad frente a la razén que fragmenta. Por lo mismo
que simpatiza con el pragmatismo de William James o de Emile
Boutroux, que declara la eficacia como criterio de verdad. La idea
orsiana del mito es tipicamente soreliana: sistemas de imagenes,
anteriores al razonamiento, que enardecen la voluntad; sistema-
tico cultivo de la ilusién, fabulacion del pasado como fuente de
energias para lo porvenir: «jAi del poble que deixa marcir la seva
mitologial» Xénius quiso ser el Sorel catalanista. Asi como el fran-
cés creaba una mitologia para el sindicalismo revolucionario, cen-
trada en el mito de la huelga general, el catalan invent6 un reper-
torio mitico para el catalanismo, una «mitologia nacional»,
centrada en el mito del imperio'4.

Los mitos orsianos proceden directamente de la antigtiedad
greco romana, o son variaciones tomadas de la literatura con-
temporanea. El mito de Prometeo, el que roba el fuego a los dio-
ses, vertido en la figura moderna del héroe de Carlyle; individuo
ejemplar, hombre representativo, como Prat, como Cambé, como
Chamberlain; o bien, el pueblo extraordinario —Cataluna, Inglate-
rra—, que impone su vigorosa personalidad a una época. El mito
de la ciudad antigua, memoria de la republica platénica, actuali-
zado en libros como el de Fustel de Coulanges; un grupo humano
homogéneo, incluso desde el punto de vista racial, unificado por
la moderna religion del patriotismo: la Solidaridad catalana es su
ejemplo. El mito agustiniano de las dos ciudades, el conflicto pe-

13 G. Sorel, De l'utilité du pragmatisme, Paris, 1921, péags. 322 y 325; Las ilu-
siones del progreso, Valencia, 1909, pag. 216; Reflexiones sobre la violencia, Ma-
drid, 1976, con introduccion de Isaiah Berlin.

14 «Mitologia nacional», en OCC, pag. 1333 (1909); «Degradacions», OCC,
pag. 917 (1909) y «Els fenomens irreversibles i la concepcié entropica de I’uni-
vers», Arxius de l'Institut de ciéncies, 1911. La entropia como pecado en «Pali-
que», Nuevo Mundo, 27 de noviembre de 1925.
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renne entre Dios y Satén, implicito en las duales visiones orsianas:
intereses empiricos / ideales, nacién / imperio; una bonita manera
de ilustrar el antagonismo irreconciliable entre Espana y Cataluna.
El mito del eterno retorno que, aplicado a la llamada filosofia de
la cultura, dara en el establecimiento de arquetipos o «eones»: al-
ternativas de barroquismo y clasicismo; aplicado a la politica, la
vuelta periédica de «Babel» —el individualismo liberal— y Roma —una
especie de comunitarismo autoritario—. Y, por fin, el mito central,
el que «col.locat en I'avenir és una font certa d’energia», el imperio!®.

HORIZONTES DE GRANDEZA

El mito imperial tuvo en d’Ors una elaboracién temprana. La
tesis con la que se doctor6 en Derecho, en 1905, se titulaba Ge-
nealogia ideal del imperialismo. Segin parece, fue Gumersindo de
Azcarate quien superviso el trabajo y recomendé la bibliografia
pertinente. El imperialismo era un asunto muy comentado en el
Madrid de principio de siglo. La derrota del 98, la publicistica so-
bre la superioridad de los anglosajones, habia llamado la atencién
sobre las causas de la fuerza y la decadencia de las naciones.
A esto se anadi6 el espectaculo de la guerra anglo-boer y, a los
pocos anos, el conflicto armado entre Japén y China, seguido con
amplitud en la prensa del momento. Los escritores espanoles sa-
caban consecuencias para la politica interior. La leccién de la de-
rrota aconsejaba concentrar las energias en los limites del territo-
rio, apartar toda tentacién de expansién exterior. Las apelaciones
de Unamuno o de Maeztu a la conquista espiritual o econémica de
Castilla, aluden a la colonizacién del interior por la periferia espa-
nola. El imperio pudo ser un tema para la nostalgia, pero no un
objetivo realista. Y, cuando algunos se decidieron a resucitarlo, alla
por los anos veinte, aparecera bajo la figura cultural de la Hispa-
nidad. En Cataluna, el incipiente nacionalismo empez6 manifes-
tando simpatia por las pequenas nacionalidades, o las naciones
en ciernes, como el Transvaal, que luchaban contra grandes im-
perios como el britanico. Ejemplo es el mensaje que la Unié Ca-
talanista envié a Kriiger en noviembre de 1900. Sélo tomando a
Cataluna como sujeto paciente, el imperialismo se habia conside-

15 «A Azcérate, que era un hombre cortés, le parecio6 respetable, aunque con-
denable la teoria», NG, Ill, pag. 596 (1938). Azcéarate dirigird también la tesis de
José Félix de Lequerica sobre Georges Sorel; se quejababa Lequerica de no ha-
ber encontrado entonces la menor estimacién por Maurras y Sorel, quizads porque
so6lo se fij6 en «el medio gubernamental», El Pueblo Vasco, 18 de septiembre
de 1927.
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rado bajo una luz favorable. Asi, las opiniones que, en julio
de 1899, ante la visita de la flota francesa a Barcelona, se ilusio-
naron con la anexién. Lo curioso, lo desmesurado de la eleccion
orsiana reside en que él, un nacionalista radical, tomaba a los im-
perios grandes como modelos a imitar.

«Anomenem imperial, com a primera definici6, tota aquella po-
litica en que la poixanga, i per conseguent la responsabilitat, ultra-
passa l'esfera de I'actual domini»'®. Para llegar a estas férmulas,
Eugenio d’Ors se ayudo6 de cierta literatura sobre la expansién co-
lonial, y las consecuencias que la formacion de imperios tenian en
las sociedades modernas. Libros como Social evolution y Occi-
dental civilization, de Benjamin Kidd, ambos traducidos al caste-
llano, o La cité moderne, de Jean lzoulet, inspirados por el darwi-
nismo social. A Kidd lo consideraba «el mayor fil6sofo
contemporaneo» después de Spencer. De Izoulet recibira un directo
influjo, asistiendo a sus clases en el Collége de France. Para auto-
res como estos, las sociedades eran organismos biologicos, suje-
tos a un orden jerarquico de funciones. Las leyes de seleccién na-
tural y supervivencia de los mas adaptados se desplazaban desde
las especies a las naciones. Cada organismo nacional eliminaba la
competencia entre sus elementos para afrontar con eficacia a los
restantes organismos. De ello resultaban dos imperativos: coope-
racién a rajatabla en lo interior y lucha sin cuartel hacia lo exterior.
Por el primero, los intereses y pasiones de individuos o grupos eran
subordinados al orden colectivo; cohesion que debia afirmarse con
factores irracionales, religiosos o patriéticos. Por el segundo, las
naciones y razas inferiores se extinguian ante el inevitable empuje
de las superiores. Asi era el mundo, de acuerdo con la «ciencia bio-
social» (Izoulet). Asi debia ser para el aplicado alumno que era
d’Ors: «a biologia moderna ha dictaminat: viure és vencer»!”.

La ideal genealogia imperial orsiana incluia la teoria del héroe
de Carlyle, aunque extendiéndola a los pueblos. La historia ha sido
hecha por individuos excepcionales, por genios mitologicos, reli-
giosos, politicos o culturales. Por lo mismo, existen Estados hé-
roes, de altisima idealidad, «viriles», destinados a guiar a los de-
mas por los vericuetos de la historia. Los Estados reyes dominan;
Los Estados subditos tienen obligacion de someterse, en su bene-
ficio y en el de la «Cultura»!8.

16 «Imperi», La Veu, 22 de mayo de 1914.

17 En 1907 recomienda para la biblioteca de todo escolar «L’evolucié occi-
dental», mezcla de los titulos de Kidd, y las obras de Kipling y Carlyle, OCC,
pag. 566. Izoulet tradujo al francés a Carlyle, Roosevelt y Mahan. Més referencias
a Kidd en «Un gran imperialista», La Veu, 30 de enero de 1911.

18 Les aspiracions autonomistes a Europa, IX», La Veu, 21 de diciembre de 1912.
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Desde estas visiones generales de la historia, ya biolégicas, ya
tragico heroicas, Xénius va a parar a la Cataluna de su tiempo,
aquilatando el significado del imperio. Primero, se trataba de re-
cuperar, mejor diriamos de fabular la calida memoria del pasado:
la expansion catalana por el Mediterraneo, la epopeya de los Al-
mogavares, o sea, «es nostres grans agressions d’'un temps». La
figura de Jaime | era digna de ser cantada por un Kipling. Pasado
que parecia garantizar un futuro de fuerza y dominio: «a nostra
patria va esser gran perque era una, perqué era imperi». Como se-
gundo rasgdo, el imperio se describe como tarea actual de expan-
sién: la reivindicacion pan catalana, la integracion de todos los te-
rritorios de lengua catalana desde el Rosellén hasta Alicante,
incluidas las Baleares y algunas islas griegas; conjunto que haria
viable el engrandecimiento naval y mercantil catalan. Lo tercero,
como colofén, el imperio promete un luminoso porvenir: Cataluna
interviene en los asuntos mundiales, ombligo del Mediterraneo,
heredera legitima de la antigliedad, devuelta al centro de la vida
europea. Las esperanzas se fijan en la reconstrucciéon «mistica» del
imperio de Carlomagno. D’Ors dice haberse servido del libro de
James Bryce sobre el sacro imperio, reafirméandole en la conti-
nuidad ideal entre Roma y los imperios modernos. Carlomagno fue
también aludido por Prat de la Riba. En lo futuro podria alcanzar
realidad con la unién entre Alemania y Francia, teniendo a Cata-
luna como una de sus «partes cordiales». Todo un amanecer de es-
plendor para la «civilizacion aria»'®.

El imperialismo representaba, de acuerdo con la construccion
orsiana, una superacién del nacionalismo, un estadio mas elevado
en la evolucién social. Cataluna habia iniciado su trayectoria as-
cendente desde el provincialismo y el regionalismo hasta el na-
cionalismo. Desde alli deberia alzarse hasta la universalidad. El
nacionalismo es fiel a la materialidad de la tierra, exalta la dife-
rencia de cada pueblo. El imperialismo aspira a unir a los distin-
tos pueblos en un Estado. El uno es defensivo, equivale a natura-
leza, romanticismo y liberalismo. El otro es agresivo, y viene a ser
igual a clasicismo, artificio humano y autoridad. El imperio es a
la nacién como el espiritu es a la carne.

Algin ejemplo plastico puede advertirnos sobre el modo de
esta elevacién del nacionalismo catalan a la dignidad imperial; un
modo que, como en la dialéctica hegeliana, conserva y supera a
la vez. La sardana fue una de las tradiciones inventadas por el ca-

19 Almogavares, en OCC, pags. 271-72 (1906); centenario de Jaime 1, OCC,
pag. 360 (1907); pancatalanismo, «Gentil carta», La Veu, 4 de enero de 1913; Car-
lomagno, OCC, pags. 1088-89 (1909).
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talanismo a principios de siglo, igual que el canto coral, el himno
de los segadores, el excursionismo o la depuracion de la lengua.
Desde sus modestos origenes ampurdaneses, en torno a 1850,
este baile capicua fue elevado a simbolo de la tierra, a ritual co-
munitario. Pues bien, por un ejercicio de prestidigitacion, el Albe-
drio orsiano lo despoja de sus raices romanticas; su complicacién,
nos dice, es cientifica; su perfeccion, matematica; sus movimien-
tos obedecen a un ritmo eterno, como la patria catalana o el me-
diterraneo clasico. La sardana podia ilustrar, pues, el transito del
localismo al nacionalismo, y, desde alli, al imperialismo. Xénius
creia que no estaba lejos su triunfo en los salones de Paris®.

Las férmulas orsianas, por lo tajantes, pueden resultar equivo-
cas. En su madurez, hara circular la versiéon de que el imperia-
lismo, y su cortejo de imagenes, suponia una critica al naciona-
lismo catalan. Sus doctrinas, segin confié a su discipulo Lépez
Aranguren, «venian a contradecir todo el aparato ideolégico del
catalanismo»?!. Ahora bien, visto desde la época en que se escri-
bi6 el Glosari, la conclusion debe ser la opuesta. Eugenio d’Ors dio
tempranas muestras de ser un nacionalista exaltado, racista, anti-
semita en multitud de ocasiones. Su separatismo no era solamente
espiritual —«nostra anima no es la seva»— sino politico. Cataluna
debia ser un Estado soberano, en relacion directa con las «nacio-
nes extranjeras». Cuando mucho, podria admitir una delegacién de
funciones para formar «Estados cooperativos»?2. Al iniciar su ca-
rrera en La Veu de Catalunya pondréa sordina a estos objetivos ma-
ximalistas, envolviéndolos en el mito imperial. Cataluna es «me-
trépoli», nunca nacionalidad o regién autbnoma. La celebracién
jubilosa de la independencia de Noruega, en 1907, es otra manera
de aludir a la separacion. El control aduanero sobre la calidad ra-
cial de la emigracion castellana, o la limitacién de los derechos de
ciudadania de los «metecos», eran propuestas soélo realizables si
Cataluna se apartaba de Espana. Una Espana que, ademas de
opresiva, resultaba contaminante o infecciosa. En materia linguis-
tica mostré una intransigencia a toda prueba. La mentalidad ca-
talana, decia, agonizaba con el uso del castellano; habia que rele-
garlo, pues, al fondo de la subconsciencia, al rango infimo de
«wariedad dialectal». El uso exclusivo de la lengua propia, en cam-
bio, prometia efectos taumatirgicos sobre la creacion cultural...,

20 Joan-Lluis Marfany, La cultura del catalanisme, Barcelona, 1995; OCC,
pags. 543-45 (1907), y 794 (1908).

2l | a filosofia de Eugenio d’Ors (1945), Madrid, 1981, pag. 312.

22 «Als escolars de la Universitat de Montpellier» (12 de noviembre de 1901),
Papers anteriors al Glosari, cit. pags. 253-264.
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y asi sucesivamente23. D’Ors era hombre del todo o nada, un to-
toresista, archinacionalista a fuer de imperial. Una posicién seme-
jante a la de Kipling, apologista del imperio britanico. A Kipling
dedicé d’Ors una porcién de escritos: «Rudyard Kipling: nosotros
empezamos a balbucear palabras imperiales... llegue hoy hasta ti
el eco de tu cantar grave»?*. En el cuento titulado El rey del Kafi-
ristdan, prodigiosa aventura de dos ex soldados picaros y heroicos,
Dravot le dice a Peachey: «no quiero fundar una nacién... Quiero
fundar un imperio». Sin duda, ese era el afan desmesurado de Xe-
nius. Aunque el sonador nunca viese realizado su sueno.

Desde luego, habia motivos para extranarse. Proponer a un
movimiento politico como el catalanismo, dividido entre si, cuya
hegemonia era disputada por el republicanismo lerrouxista, que
hasta 1913 no lograra la concesiéon de la Mancomunidad, un 6r-
gano de gobierno puramente administrativo; proponer a este mo-
vimiento metas tan hiperbélicas como el imperio, por muy esti-
mulantes que fueran para la accién colectiva, no era cosa sencilla
de aceptar. La izquierda catalanista siempre dio prioridad al afian-
zamiento del nacionalismo, Catalunya endins, en lugar de Cata-
lunya enfora. La polémica resucitaba siempre en el momento de
las frecuentes escisiones del nacionalismo catalan. El doctor Marti
i Julid llamaba a la cosa imperial «convicciéon manicomial», una
desviacién social y humana. Y otro tanto pensaba algun lerrou-
xista barcelonés como Marsillach, al achacarlo todo a la «neuras-
tenia» orsiana: «cuantas cabezas trastorna, Jesus, la patrioteria»?.
Lo cierto es que, pese a las ironias, las férmulas imperiales pasa-
ron a formar parte del credo ortodoxo del nacionalismo catalan.
En La nacionalitat catalana, publicada en 1906, Prat de la Riba de-
dicé el capitulo IX a l'imperialisme. Prat describia la formacion de
la nacién catalana como un rio que engrosaba con afluentes su-
cesivos: renacimiento econoémico, literario y artistico; federalismo
y catolicismo regionalista y nacionalismo. El imperio, por fin, era
su fase mas elevada, no su negacion.

Se ha afirmado que Prat de la Riba pretendi6 despojar a la
consigna imperial de su posible caracter revisionista. Mas parece
haberla acogido como valioso complemento o auxiliar de su doc-
trina. Hacia dentro, la construccién de la nacion, la instituciona-

23 Medidas raciales, OCC, pags. 1109-1112 (1909); «metecos», Id., pag. 1206
(1909); la lengua, en «El renovamiento de la tradicién intelectual catalana», La Ca-
taluna, 7 y 14 de enero de 1911.

24 «A Rudyard Kipling», La Cataluna, 21 de diciembre de 1907.

25 D. Marti i Julia, Per Catalunya i altres textos, Barcelona, ed. Jaume Colo-
mer, 1984, pags. 140-42. El maleta indulgencias (A. Marsillach), Catalanistas en
adobo, Barcelona, 1903, pags. 55-58.
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lizacion politica y cultural de Cataluna, la obra propiamente na-
cionalista. Hacia fuera, el proyecto imperial, la extensién del mo-
delo catalan a toda Espana; la Solidaritat catalana como nucleo
de la Solidaritat ibérica, o bien el imperio peninsular como pri-
mer esbozo de I’Espanya gran®®. Asi lo entendié, desde luego, el
grueso del catalanismo conservador.

El tema imperial, bajo el denominador comun de periodo ex-
pansivo de las razas fuertes (Cataluna) sobre las débiles (Espana)
tenia matices distintos. El significado preciso de un mito politico
es dificil de aquilatar. En Prat de la Riba suele denotar la unién de
todos los pueblos ibéricos, desde Lisboa hasta el R6dano, teniendo
a la greater Catalonia como centro. Cambo sigue la ortodoxia pra-
tiana, graduandola segun las ocasiones. A veces, el mito se pre-
sentaba con lenguaje regeneracionista. La mision de Cataluna era
insuflar un «alma» enérgica a una Espana moribunda. El catala-
nismo era la férmula de redencion. La naturaleza y la historia ha-
bian hecho distintos a los pueblos hispanos. El Estado, con su ar-
tificioso centralismo, ocultaba esta realidad. Debian existir tantos
movimientos nacionalistas como pueblos. De aqui resultaria, se-
gun Cambé, un florecimiento de energias. Cada pueblo por si,
unido en una solidaridad gallega o castellana o vasca, sin pertur-
badoras divisiones partidistas, al margen de problemas «de im-
portacién» como el clericalismo o el militarismo. Cambé podia sor-
prender a sus auditorios madrilenos, mezclando la autonomia
catalana con la mision imperial de Espana en América y entre los
judios sefardies; llegado el caso, se arrojaba a inventar un espa-
nolismo irredento, tomando a Portugal, el Rosellén y Gibraltar por
objetivos de una auténtica «beria imperial». Ahora bien, si los
oyentes eran catalanes, la cosa variaba. Entonces el nacionalismo
«biolégicon, justificado como conflicto de «razas» y «culturas», pa-
saba a primer plano. La proyecciéon hacia lberia servia para bus-
car apoyos, condicioén para lograr el triunfo en Cataluna®’. Bolivar
de Cataluna y Bismarck de Espana, llamé6 Alcald Zamora a Cambé
en 1919. El catalanismo tenia una original medicina para superar
el llamado problema espanol: matar al enfermo, pero regalandole

26 Manifiesto de la Espanya gran en La Veu, 18 de marzo de 1916. «Greater
Catalonia», en Olivar Bertrand, cit. pag. 202. D'Ors dijo a Olivar que «en Prat por-
tava molt endins aqueixa idean.

27 Vocabulario regeneracionista, <En Cambé a Saragossa», La Veu, 21 Barce-
lona, diciembre Barcelona, 1911, y en las conferencias recogidas en El pesimismo
espanol, Madrid, 1917. Para los «problemas de importacién», «<Manifest de la Lliga
Regionalista als ciutadans de Barcelona», La Veu, 4 de mayo de 1910, y «<En Cambd
a Sant Felia de Guixols», id., 12 de julio de 1910. Lo de la biologia, por ejemplo, en
«L’intervencié d’en Cambd», id., 23 de junio de 1914. Misién imperialista de Espana,
en la Conferencia de la Asociacién de la Prensa de Madrid, id., 1 de junio de 1912,
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los oidos. Bismarck, o sea, la ilusoria grandeza, era una magra
compensacién para una Espana regida por un grupo de Bolivares
nacionalistas.

Los discursos y propagandas nacionalistas usaron a porfia la
retérica del imperio. Barcelona metrépoli, instrumento de hege-
monia espiritual, réplica de Prusia, capital efectiva de la nueva Ibe-
ria. Los que menos, llamaban a una invasion catalana —del «es-
piritu», de sus hombres— de Espana. O invadir o ser invadidos.
Los mas ambiciosos, como los jévenes discipulos orsianos, con-
sideraban aquello de la Espanya gran como un entrenamiento co-
lectivo, preparacién remota de un imperio incalculable. Catalunya
capdevantera, a imagen del imperio britanico. Un clérigo catala-
nista argumento6 sobre el «imperialismo de la sangre de Cristo»: el
«estrategar» de la milicia celestial que, desde el «golpe decisivo» de
la cruz, «interviene» como un ejército en la historia de la humani-
dad, hasta que las «degiones» poderosas de los elegidos hacian su
entrada triunfal. Imperial era la religion, imperial el arte, imperial
la literatura catalana®®. Eugeni d’Ors aconsejaba a los suyos el ser
imperiales hasta en la manera de rascarse. Hay motivos para pen-
sar que algunos se lo tomaron al pie de la letra.

Los mitos orsianos explicaban la diferencia insondable entre
Cataluna y Espana. El dualismo maurrasiano venia aqui como de
molde. El mal, es decir, el casticismo, el romanticismo, el desa-
rreglo incurable de los espanoles, eran mostrados con simbolos
ucrénicos: eterna lucha de Indibil y Mandonio contra Roma; eterno
motin de las capas y los sombreros —el motin de Esquilache—.
Barbarie del vulgo espanol: manolos y chisperos, con la navaja
pronta, o emigrantes de raza turbia, refractarios a la civilizacién;
unos simbolos de rebeldia castiza que, para Xénius, representaban
los escritores de la generacion del 98. El casticismo hispano, a
continuacién, venia significado por imagenes plasticas de inme-
diata comprension: la maja de Goya, la boda del torero Macha-
quito, las cubiertas rojas y amarillas de los Episodios nacionales,
la cocinera gallega de Montero Rios, los cuadros anecdéticos, in-
feriores, de Zuloaga, de Romero de Torres, de Regoyos y de toda
la «siniestra» tradiciéon espanola. Un conjunto que trata de aposti-
llar la intencion denigratoria: que Espana era una anormalidad
permanente, pintoresca, africana, incapaz de toda disciplina que
no fuera la del garrote militar.

28 Ferran Agullé i Vidal, «L’invasi6 catalana», La Veu, 20 y 31 de enero de 1910.
R. Rucabado, «De la metropoli intelectual I+, id., 24 de septiembre de 1908. J. Bo-
fill i Mates, «»El catalanisme» y «La nostra cultura», id., 17 de febrero de 1910, 2 de
junio de 1914; Félix de C. Casella, «L’'imperialisme de la sanch de Christ», id., 3 de
abril de 1912.
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Ni que decir tiene que a estos cuadros e imagenes de la ex-
centricidad completa, se oponen otros que representan a Cata-
luna como lo absolutamente concéntrico; constante fiebre de uto-
pia, ciudadania, normalidad civil, modernidad, europeismo,
clasicismo y pureza racial. A pesar de algun reparo a Gobineau,
a su muy leido Essai sur l'inegalité des races humaines, el glosa-
dor daréd abundantes muestras de creer que la civilizaciéon supe-
rior de los catalanes es efecto de la raza. El catalanismo consiste,
en reconocer la divinitat de la raza propia, en ésser un home de
sa propia raca. Los catalanes, como parte del homo mediterrani,
tienen una disposicién ancestral a la belleza y a la filosofia; son
arios, inclinados a los valores abstractos —la Justicia—, contra
las inclinaciones de los semitas espanoles a los impulsos del senti-
miento —la Gracia—?°. Para ilustrar el mito de la Cataluna clasica,
imperial, racé, frente a la Espana anecdotica, pintoresca y dege-
nerada, d’Ors escribié por entregas, en el verano de 1911, uno
de sus libros mas conocidos: La ben plantada. La heroina encarna
toda la perfeccion fisica y moral de la tierra. Su cuerpo es grande,
alto, rotundo; semejante, dice, a la Venus de Milo. Blanca es la
piel, pura la raza, con unas gotas de sangre americana. El espi-
ritu es todo serenidad, dulzura, equilibrio, moderaciéon. Su pre-
sencia majestuosa tiene la virtud de aquietar las discordias. En
torno a ella se agitan los furiosos iberos, el africano violento (alu-
sion a los causantes de la Semana Tragica). D’Ors queria hacer
con La ben plantada una filosofia de la catalanitat. Su modelo fue
Le jardin de Berenice, de Maurice Barrés, aunque el catalan se
permiti6 introducir algunas variantes, como la de trocar el otono
medieval francés de tierra adentro por el verano clasicista cata-
lan y mediterraneo®. Con todo, la obrita es una apelacion al pa-
triotismo barresiano de la tierra y de los muertos, de la «sangre
ancestral», de la «savia noble de los muertos».

Los ideblogos del catalanismo habian construido la identidad
propia —caracter o tradicion politica e intelectual— como lo
opuesto al de Castilla. El libro pionero de Valentin Almirall, Lo ca-

2% La raza, en OCC, pags. 767 (1908) y 951 (1909). «Gobineau», La Veu, 15
de julio de 1913. La hostilidad a los judios suele personificarla en Hermann Co-
hen, rebenxinadissim jueu, y sus discipulos de Marburgo: «ese judio de Cohen, in-
cestuoso por alianza con la familia de los Cassirer, La Veu, 16 de diciembre de
1911; carta a Unamuno, febrero de 1912, en V. Cacho Viu, Revisién de Eugenio
d’Ors (1902-1930), Madrid, 1997. Cohen era el maestro de Ortega, lo cual parece
indicar que la filosofia del madrileno estaba tocada de semitismo, mientras que la
suya es aria. Muchas figuras intelectuales castellanas —Cossio, Unamuno— apa-
receran descritas a través de estereotipos antisemitas.

30 Cristina Duplaa Fernandez, La ben plantada o la constitucién mitica de la
nacionalidad catalana, Ann Arbor, Michigan, 1987.
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talanisme (1886) se abre con dos capitulos dedicados a esta sis-
tematica contraposicion: «nosaltres los catalans, que som lo revers
de la medalla». También para el obispo Torras y Bages unos y
otros eran como el agua y el fuego. La ben plantada se llama Te-
resa, como la enamorada de Ausias March; una manera de su-
brayar la pertenencia a esta tradicién patriética. Teresa es nom-
bre castellano. Pronunciado a la manera de los catalanes tenia
sabor dulce, caliente, sustancioso; estaba lleno de gracia. Atribu-
tos de la virgen madre, como la patria catalana. Pronunciado a la
manera espanola, concluye Xénius, resultaba adusto, bilioso, en-
cendido, como la mistica de Avila.

El conjunto de mitos asociados al imperio, sirvieron a d'Ors y al
nacionalismo catalan para estimular el narcisismo colectivo. Ser
nada menos que un pueblo héroe, civil, universal, llamado a glorio-
sos destinos. El mito podia transfigurar las positivas, aunque mo-
destas realizaciones del nacionalismo cataldn, dandoles un caracter
que no tenian. El Institut d’Estudis, al poco de fundarse, era influ-
yente en la ciencia mundial. Los artistas, pensadores y escritores
catalanes triunfaban en Europa. La sardana conquistaba Paris. En
Munich se daban clases teérico practicas para el manejo del porroén,
heredero glorioso del rithon helénico, ejemplo de elegancia y lim-
pieza en el beber. La eleccion fallida de Pams contra Poincaré, en
1913, demostraba la importancia de lo catalan en Francia3!. Habia,
sin duda, ignorantes que se obstinaban en negar las evidencias del
milagroso renacimiento catalan. D’Ors leia en el Times que la sar-
dana era «a kind of provencal farandola». Alguien le comenté el di-
cho de un inglés: «Barcelona... ¢eso cae en América?» En Paris asis-
ti6 al estreno de «La catalana», una 6pera con libreto inspirado en la
Terra baixa, de Angel Guimera; pero jqué escenografial; el «indeco-
roso» espectaculo le llené de angustia: los campesinos catalanes
bailaban el fandango, mientras el coro rompia en formidables jolés!

EL REy DEL KAFIRISTAN

La diaria labor de Xénius en La Veu le granje6 el favor entre los
dirigentes y publico del nacionalismo. Sus iniciativas, como la
constitucién de una galeria dedicada a las catalanas hermosas,
empezaron siendo coreadas por todos los matices del catala-

31 Lo del porréon, OCC, pag. 1479 (1910). El dnstitut», en «Pol»: «Al dia. Op-
timismes», La Veu, 20 de mayo de 1911. «Expansi6 catalana», editorial sin firma,
id., 17 de enero de 1913. D’Ors escribié a Joan Maragall: «de vegades arribo a
pensar si el catalanisme no ha estat mes que un acte de pedanteria colectivan, cit.
en Cacho Viu, carta de 1 de junio de 1909.
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nismo, lo mismo por Joan Maragall que por Pere Coromines. Los
mitos imperiales y clasicos, con su vocabulario peculiar, corrian
con mucha aceptacion. Prat de la Riba le ofrecio, en 1907, editar
su tesis doctoral en una coleccién popular, pero tuvo reparos; para
entonces habia perdido caracter de novedad, troceada como es-
taba en multitud de glosas imperiales. El interesado proclamé en
su momento el espaldarazo recibido por La nacionalitat catalana;
y lo hizo al modo de las antiguas 6rdenes militares, como un cru-
zado de la causa, poco clasico por cierto: «espasa de cavaller ens
ha armat cavaller... Mestre: perqué la doctrina vostra és també la
nostra doctrina, li jurem fidelitat a la doctrina vostra». También se
cuidb de airear los estimulos que recibia de un «fort noucentista
armat», o sea, del mismo Cambé: «teniu raé....el patriotisme terri-
torial és el patriotisme dels febles»*?. A Eugenio d’Ors se asistian
motivos para afirmar que, en Cataluna, si no todos se habian con-
vertido en imperialistas, estaban en camino de serlo.

A veces hubo, qué duda cabe, faltas de entendimiento. Prat,
por si o a través de Casellas, el redactor jefe, le censuraba las glo-
sas que menospreciaban algunos de sus autores mas queridos.
Segun se deduce de su correspondencia con Casellas, Xénius an-
daba corto de dinero y el periddico pagaba poco*3. En una oca-
sion, Prat apostillé de su mano otra glosa: imperialista, vino a de-
cir, ya lo era La Veu desde el mensaje a los boers (¢?). Prat trataba
de afirmar la continuidad ideal entre los jovenes nacionalistas,
como d’Ors, y su propia generacion; para ello se apropié6 —una
vez mas— del vocabulario orsiano sobre la «santa continuacié: la
nostra obra continua substancialmente en la vostra obra... pels
ideals de generés imperi que a Catalunya comensen a descloures.
¢Hacia falta més?»3*

Al retornar a Barcelona de su estadia en Paris, el ascenso de Xeé-
nius resulté imparable. La ampliacion del Institut d’Estudis con las
secciones de historia y ciencias, ademas de la filologia, en 1911,
se hizo por sugerencia suya, siguiendo el modelo del Institut de
France. Para él se reservaron los cargos de secretario general y
miembro de la seccién de ciencias. En 1914 pasa a formar parte
del patronato del Museo Social, y del Consejo de Pedagogia al ano
siguiente, teniendo a su cargo el departamento de ensenanza su-
perior, academias y bibliotecas. En 1917 vendré su designacién

32 Juramento a Prat, OCC, pag. 184 (1906); nombramiento de Cambé como
noucentista, OCC, pags. 277-78 (1906) y 569 (1907).

33 Correspondencia con Casellas, en Jordi Castellanos, «Noucentisme i cen-
suran; Els Marges, 22-23, 1981.

34 Nota de La Veu y respuesta orsiana, en OCC, pags. 1098-99 (1909); Prat
de la Riba, «Epilech. La santa continuacio», La Veu, 13 de enero de 1911.
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como director de Instruccién Publica de la Mancomunidad. Las ta-
reas y responsabilidades se acumulan. Director de la revista Qua-
derns d’Estudi y de la coleccion Minerva —colleccié popular dels
coneixements indispensables—; director de la Escuela de Bibliote-
carias y ordganizador de la red de bibliotecas populares; planifica
una Escuela de Altos Estudios y de Intercambio, donde profesores
extranjeros impartiran cursos monogréficos. Y todo, sin abandonar
la diaria colaboracion en La Veu de Catalunya, ni sus lecciones en
el Seminario de Filosofia. Xénius devolvia con su asombrosa ca-
pacidad de trabajo la amplia confianza que Prat habia depositado
en él. Fuera de las obligaciones institucionales, las iniciativas so-
ciales del catalanismo cuentan con su presencia y apoyo propa-
gandistico, ya fuera la Lliga del bon mot, dirigida desde 1908 por
Yvon I'Escop, ya el Institut de gimnasia ritmica, iniciativa lanzada
en 1913 por Joan Llongueras. D’Ors era un hombre ubicuo. «Ell ho
era tot», dice Alexandre Gali: ministro, consejero, director de servi-
cios burocréticos, proyectista, ejecutor®®. El intelectual mas consi-
derado del catalanismo. Si exceptuamos a las figuras seneras,
como Prat o Puig i Cadafalch, ninguna otra habia concentrado tanta
influencia personal en la politica cultural del nacionalismo.

El influjo orsiano se ampli6 todavia méas por obra de sus fer-
vorosos discipulos. Josep M2 Lépez-Pico, secretario de la Socie-
dad barcelonesa de Amigos del Pais, adscrito en 1914 a la secre-
taria de Prat. Eladi Homs, que trabajaba en el Consejo de
Pedagogia. Jaume Bofill i Mates, poeta que firmaba como Guerau
de Liost, era miembro activo de la Joventut Nacionalista y lleg6 a
concejal del Ayuntamiento de Barcelona. Joaquim Folch i Torres,
bibliotecario, profesor de la escuela de Bells Oficis y director
en 1920 de los museos de Cataluna. El mallorquin Joan Estelrich,
que iniciara en la Barcelona de 1918 una larga trayectoria como
director de publicaciones y empresas culturales catalanistas. Este
grupo de literatos doblados en burécratas —podriamos ampliar la
némina con Joaquim Folguera, Carles Riba y tantos otros— cola-
boraban habitualmente en La Veu en asuntos de su especialidad:
critica literaria, arte, pedagogia, cronica politica. Folch i Torres te-
nia a su cargo la pagina semanal artistica desde la muerte de Ra-
moén Casellas; desde ahi, difundi6 el ideario clasicista del nove-
centismo, expresamente colocado bajo el magisterio de Xénius.
Bofill solia hacer el panegirico de la Escola de la Lliga. El grupo
dominaré publicaciones como La Cataluna, desde 1907, luego se-
guida por La Revista, inaugurada en 1917.

35 A. Gali, Historia de les institucions i del moviment cultural a Catalunya,
1900-1936, XV, Barcelona, 1985.
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Entre los artistas también fueron notables las influencias orsia-
nas. Joaquin Torres— Garcia tenia a La ben plantada como guia.
Su cuadro «La musa de la filosofia conducida al templo de Palas»
era un ejemplo de las doctrinas del maestro, que lo elevé a la ca-
tegoria de «pintor nacional». Su obra, inspirada de cerca por la del
francés Puvis de Chavannes, queria ser lo opuesto de la pintura es-
panola: colores apagados frente a colores fuertes, figuras hieraticas
frente a figuras en movimiento, idealismo catalan frente a realismo
«hispano—chulesco»®®. «La musa de la filosofia...» fue adquirida por
el Institut d’Estudis. Torres-Garcia fue llamado por Prat para deco-
rar el sal6 Sant Jordi del palacio de la Generalidad con frescos so-
bre «a Cataluna eterna». Las esculturas de Josep Clar4, como La
deesa, eran la «f6rmula viva de las doctrinas del Glosador». Clara ter-
min6 en 1910 el busto del maestro, presentandolo como un Sécra-
tes o Platon modernos. Josep Llimona esculpia para la Biblioteca
de Cataluna un grupo de factura clasicista, olvidando el modernismo
colifloresco del grupo dedicado al doctor Robert. Folch i Torres
otorgd a Llimona el titulo de «escultor nacional». Joan Llimona pin-
taba paisajes estructurales, de un «nacionalismo perfecto». Decia se-
guir la norma, la proporcion del arte griego®’. Xénius habia dicho
que novecentista y estructural eran sinénimos, que la estética arbi-
traria era composicién, armonia, fidelidad a la norma, mitologia. Y
el arte del novecientos catalan se poblé de tunicas, peplos, colum-
nas y frontones griegos y desnudos que se decian civicos. Los mi-
tos treparon por las paredes de los edificios oficiales y residencias
particulares, descendieron a las plazas publicas, como demostra-
cién de la estabilidad y perfeccién de Cataluna.

PresAGiOS

La rueda de la fortuna gir6 para Eugenio d’Ors en los anos de
la Gran Guerra. A comienzos de 1914 sufrié un primer revés —pa-
sajero—, al fracasar en las oposiciones a una catedra de psicolo-
gia. Esta circunstancia, sin embargo, fue aprovechada para am-
pliar sus relaciones con los intelectuales de Madrid. Hasta

36 «A la porta de I'exposicié Torres-Garcia», La Veu, 19 de enero de 1912. J.
Torres-Garcia, Escrits sobre art, a cargo de Francesc Fontbona, Barcelona, 1980.

37 J. Folch i Torres, «Els dibuixos den Joseph Clara», La Veu, 2 de enero de
1913; id., «Grupu escultorich den Joseph Llimona pera la Biblioteca de Cata-
lunyan, id., 14 de noviembre de 1912. Francesc Fontbona, «Els arts plastiques del
noucentisme», Historia de la cultura catalana. El noucentisme (1906-1918), Bar-
celona, 1996. J. Folch i Torres, «En Joan Llimona i la seva exposicié a Can Pa-
rés», y J. Llimona, «Orientacions», La Veu, 10 de abril de 1913.
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entonces, sus interlocutores se habian limitado al circulo de la Ins-
titucion Libre de Ensenanza, obligadas para todo catalanista de vi-
sita en la Corte, y a tal o cual escritor como Diez Canedo o Mar-
tinez Sierra, honrados con el nombramiento de novecentistas. Con
Unamuno también sostenia una correspondencia anterior. De to-
dos ellos esperaba d’Ors un eco favorable de su labor literaria. In-
telectuales como Maeztu, como Baroja, como el propio Giner de
los Rios, eran ensalzados o rebajados segun fuera su actitud ante
el nacionalismo catalan. A partir de 1914 se observa un cambio
de actitud. De Azorin elogiara la prosa, su labor desamortizadora
de los clasicos. A Baroja, luego de haberle satirizado cruelmente
—y de llegar casi a las manos— le llamara su amigo. Y Ortega
sera elegido como interlocutor principal, como «patrén» que podia
facilitar su ingreso en el mercado literario en lengua castellana.
Ortega habia presentado en el Ateneo de Madrid, como acto de
desagravio, su conferencia Religio est libertas. También habl6 ante
el publico de la Residencia de Estudiantes, De la amistad y del dia-
logo. En 1915, Ortega le facilité una colaboracién en la revista Es-
pana. La actitud orsiana ante Ortega empez6 siendo la de un su-
miso cliente: «mi capitan... siempre a la orden», un tantico
empalagosa: «nuestra amistad me parece un hecho divino... uno
de los acontecimientos mas importantes de mi vida»38, En reali-
dad, Xénius iniciaba un juego doble. Ante los lectores de La Veu
se presentd como victima del centralismo académico, como si su
persona hubiera sido victima de un ataque dirigido a la cultura ca-
talana, «un crim de lesa patria»*®. En tanto que ante sus interlocu-
tores de allende el Ebro, se ofrecia como victima de la cerrazén
nacionalista, como moderador de sus excesos.: «es reprocho las
mismas cosas que usted, y muchas mas», dice a su «capitan». El
reproche, sin embargo, no aparecia por ningtn lado. El Glosari,
entre 1914 y 1919, siguié cultivando las imagenes antitéticas de
Cataluna (pueblo de la representacion, apolineo, arménico, agil de
colores y formas) y de Espana, o, con mas frecuencia Iberia (pue-
blo de la voluntad, dionisiaco, incivil, perezoso, tragico). Lo espa-
nol, lo ibérico, siempre se dibuja con trazo grueso, caricaturesco:
la sirvienta que vacia un orinal en plena calle, gente que bosteza
y que fuma, iméagenes racistas que dan fe del fondo semita» de
unos hombres de sospechoso color, la morenor groga*®®. Ortega,
ascendido pomposamente a oficial novecentista, juraba bandera

38 Cartas de 2 de febrero y 6 de marzo de 1915, ibid.

39 «Kulturkamp. A Eugeni d’Ors», «Als companys de causa», La Veu, 24 y 28
de febrero de 1914, sin firma, pero que llevan el sello orsiano.

40 Lletres a Tina, 3 y 10 de diciembre de 1914, Barcelona, 1993. «.’home que
badalla i que fuma», Glosari, 1916, Barcelona, 1992.
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en Buenos Aires, pero degradado a soldado raso. Cossio, a pesar
de su saber, se parece a un «predicador ardiente»; profeta, como
Unamuno, manchado implicitamente con alguna tara semitica.
D’Ors habia dado sobradas pruebas de dominar la lengua caste-
llana (por cierto, su lengua materna, y la que se hablaba en casa
de los Rubi6, sus parientes), de estar deseoso de cultivarla en las
publicaciones de Madrid. A sus lectores de La Veu les dira, en
cambio, que él no vendia su alma catalana al diablo de una len-
gua extranjera®!.

El estallido de la Gran Guerra no fue propicio para d'Ors. Su
actitud fue un poco desconcertante. En apariencia se asemeja a
la de Péguy o a la de Bertrand Russell. Voces que claman en vano
por los valores comunes y por la paz, en medio del delirio patri6-
tico y sangriento del conflicto. Entre unos y otros, au dessus de la
melée. En diciembre de 1914, d’Ors fundaréa con un grupo de fie-
les un Comité de Amigos para la Unidad Moral de Europa. Lo ex-
trano es que, de un lado, elogia las virtudes purificadoras de la
guerra en general: el ascetismo, el patriotismo unénime, etc.; de
otro, condena la guerra en concreto por ser una lucha civil entre
europeos. Xénius no es un pacifista. Tan solo distingue las guerras
buenas, las de expansion imperial, de las malas guerras que con-
sumen las energias y los hombres de Alemania y de Francia (en
muy segundo plano coloca a Gran Bretana). La guerra real impe-
dia, pues, el sueno imperial orsiano, el reinado mediterraneo de la
Ben plantada, la reconstruccion del imperio de Carlomagno «en-
tre Colonia y el Ebro». Era inevitable tener el corazén dividido en-
tre las virtudes y los vicios estereotipados de Francia: razén, or-
den, claridad universales, pero anarquia individualista; y las
virtudes y vicios correspondientes a Alemania: autoritarismo del
Estado, obediencia social, pero germanismo particularista y es-
pecializacién sin alma. La guerra, el ejemplo de la movilizacién to-
tal, parece precipitar la sintesis entre pureza moral, sin egoismo
mercantil y burgués y férrea disciplina: socialismo y vida sencilla;
una reedicién del mito de Esparta a escala europea®?. Pasado el
primer ardor, el que le llevé a escribir las Lletres a Tina, d'Ors dejé
en un segundo plano el tema de la guerra.

La postura orsiana, neutralista y guerrera a la vez, era muy se-
mejante a la adoptada por los dirigentes de la Lliga. Hubo una pri-
mera vacilacién, en la que Cambé cometi6 la gaffe de aprobar la

41 «Ortega y Gasset, noucentista», La Veu, 4 de mayo de 1917. «El curs den
Cossior, id., 6 de junio de 1914. «Dialegs de forasters» (2 de noviembre); Glosari,
1915, Barcelona, 1990.

42 [ letres a Tina, 24 de octubre de 1914, cit., «Esparta» (20 de noviembre),
Glosari, 1915, ob. cit.
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violacién de las fronteras de Bélgica. Hasta el Marne, los ejércitos
alemanes parecian incontenibles. Prat de la Riba habia manifestado
de tiempo atras simpatias por Alemania, emparedada entre Rusia
y Francia. Camb6 era hombre de realidades; luego no era de ex-
tranar el tropezén germandéfilo. Méas tarde, la Lliga se contrajo a una
actitud de neutralidad, aunque dirigentes como Duran i Ventosa o
Verdaguer i Callis siguieron estremeciéndose ante lo «sublime» del
espectaculo, la vonada immensa de purificadora exaltacié espiri-
tual*3. La Veu de Catalunya, lo mismo que su glosador, fueron
otorgando cada vez menos espacio a las noticias y comentarios so-
bre el conflicto. Esforzabanse en distinguir su neutralidad —activa,
idealista— de la neutralidad de los espanoles —pasiva, pesimista—.
Solo después del mensaje de Wilson, a principios de 1917, el ca-
talanismo conservador asocié su causa, que era la de las peque-
nas nacionalidades, al triunfo de los aliados.

No desentonan, pues, las ideas de d'Ors con las del partido al
que sirve. Pero si se alejan de las posturas cerradamente francofi-
las del grueso de los intelectuales del nacionalismo catalan. La alia-
dofilia, o mejor francofilia, se agrupé en torno a la revista Iberia, que
era hasta en el titulo una réplica de Espana, la revista de Madrid. Su
amor apasionado por la causa francesa era estridente, agresivo,
bien ilustrado por los dibujos de Apa: alemanes asesinando a ninos,
copones fusilados, etc. El nacionalismo se coloca en Iberia el uni-
forme de poilu, combatiendo a través de Francia por la libertad de
Cataluna. El primer nimero de la revista se adorné con una portada
de Apa que era todo un manifiesto contra el neutralismo orsiano: un
soldado aleman comiendo carne humana, mientras que un angel le
presenta un pergamino con la leyenda Lliga dels Amics Unitat Mo-
ral d’Europa. Alguno de sus redactores arremetieron contra el «ca-
ballero de la triste actitud», que habia erigido «el retablillo de la uni-
dad moral de Europa»; para concluir con las «flaquezas ger-
mandfilas» del Pantarca y su consiguiente «traicién» a Francia®.

Otro revés para el Pantarca, aunque no de efectos inmediatos,
fue la muerte de Prat de la Riba, en agosto de 1917. Puig i Cada-
falch, sucesor suyo al frente de la Mancomunidad, era un hombre
bien distinto. Nacionalista dogmatico, apegado a los origenes del
movimiento, esquinado, de temperamento poco diplomético; «era
un dels homes més malcarats i agressius del mén»#°. La relacién

43 F. Cambo, «Espanya davant la guerra europea», La Veu, 20 y 25 de agosto.
Duran i Ventosa, «El gran conflicte», id., 24 de agosto. Verdaguer i Callis, «El nos-
tre dever patriotic», id., 27 de agosto de 1914.

44 M. A. (Mario Aguilar), «Nuestra guerra. Un pequeno anuncio», «Contrapro-
testar; Iberia, 10 y 26 de julio de 1915.

45 Gaziel, Tots els camins duen a Roma, Obra catalana completa, Barcelona, 1970.
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entre politicos e intelectuales se hizo dificil. Puig trataba a poetas
y literatos como burécratas corrientes, haciéndoles cumplir un ho-
rario estricto por un sueldo corto. Arquitecto enamorado de las an-
tigiedades, autor de un libro sobre La arquitectura romanica en
Cataluna, dej6 clara una concepcién historicista en su obra profe-
sional. En realidad, nunca habia simpatizado con las novedades
estéticas del novecientos. Una las primeras que hizo como Presi-
dent fue impedir que Torres—QGarcia siguiera pintando el salén de
Sant Jordi de la Generalidad.

Por lo general, la historiografia catalanista ha valorado el de-
clive de Xénius como una consecuencia necesaria de sus ideas;
como si la sintesis entre nacionalismo autoritario y sindicalismo
soreliano, hubiera sido incompatible a plazo cierto con la politica
parlamentaria de la Lliga. La desaparicién de Prat le habria pri-
vado del Unico apoyo capaz de sostenerle. Resulta extrano, si da-
mos por buena esta version, que d’Ors haya podido mantener du-
rante quince anos —jquince anos!— su diaria colaboracién en La
Veu; o que su imparable ascenso en la sociedad barcelonesa se
debiera tan sélo a la benevolencia de los dirigentes nacionalistas.
Vistas las cosas de otra manera, la incompatibilidad no resulta tan
grande. La traducciéon de Maurras al catalan fue muy creativa. Ahi
reside el mérito principal de un d’Ors con pretensiones de origi-
nalidad, siempre reacio a citar sus fuentes. La monarquia no po-
dia servir de banderin de enganche en Cataluna, al menos con la
misma intensidad que en Francia. Habia que salvar el accidenta-
lismo de la Lliga en lo tocante a las formas de gobierno. La aver-
sion de L’Action Francaise al parlamento también se enfrié un
tanto. Bastaba con denunciar las insuficiencias del sufragio uni-
versal inorganico —«anacrénico» y «ochocentista» lo llamé Ven-
tosa—, o los defectos de la politica «egoista» de los partidos poli-
ticos. La Lliga nunca abandoné la ambigliedad entre su tactica
parlamentaria, refrendada por el éxito, y su doctrina corporativa,
que preferia reservar las decisiones politicas a una aristocracia de
técnicos*®. Reservas ante el sufragio universal que se hacian mas
estridentes en los momentos de dominio lerrouxista sobre el Ayun-
tamiento de Barcelona. Las propuestas politicas de Xénius se in-
clinaban a otorgar mayor peso a las representaciones gremiales;
una cosa en la que podian acordarse Cambé y Antonio Maura. La
exaltaciéon de la Solidaridad como movimiento unanime, algo asi
como el advenimiento del Espiritu Santo —«est in nobis»—; la vi-

46 Democracia», «Bizantinismes», La Veu, 11 de octubre y 23 de diciembre de 1912.
«La escola de la Lliga. Conferencia den Lluis Duran i Ventosa», id., 27 de enero
de 1911, entre otros muchos ejemplos.
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sion del espiritu soplando a través de los individuos como si fue-
ran tubos de 6rgano, entonando un Te Deum a Cataluna, era ex-
presiéon de un anhelo comun a los nacionalistas?’. Xénius manu-
factur6 el antiliberalismo maurrasiano para consumo interno del
catalanismo conservador. Las unicas discrepancias con Prat de la
Riba le vinieron de su rechazo del positivismo francés —el de
Comte, Taine o Maurras—; consecuencia de su ferviente pragma-
tismo, no de sus criticas al sufragio llamado inorgéanico.

Por otro lado, los elogios orsianos del sindicalismo francés, o de
escritores italianos como Prezzolini, no tenian ninguna consecuen-
cia practica. Decia que la CGT era ejemplo de accién interventora,
dirigida a la revolucién, y la ponia en paralelo a la Solidaridad Ca-
talana, que tambien «intervenia» de manera revolucionaria: «as le-
yes no son unicamente nomas; son también armas». Una apologia
edulcorada de la violencia —legal—, de la que nacia lo mismo una
revolucion proletaria que una revolucion nacionalista —también le-
gal—*8. Xeénius bautiz6 el sindicalismo como ideal novecentista.
Pero una cosa era afirmar el mito de la renovacion total, y otra muy
distinta justificar la violencia de los sindicalistas catalanes. Durante
la huelga ferroviaria de 1912, los elogiados fueron los esquiroles
que conducian las locomotoras. Entonces describié a uno de ellos,
antiguo condiscipulo suyo, ingeniero de profesion —como Sorel,
como Octavio de Romeu—; una especie de héroe, dechado de ci-
vilidad, redentor de los pecados de la burguesia empirica. Segun
decia, el obrero catalan vivia desentendido de la «ciudadania», es
decir, del nacionalismo. La huelga del arte fabril, en agosto
de 1913, le llevd a la conclusion de que no habia sindicalistas, en-
tendidos como hombres castos, puros, fuertes, ni burgueses, o me-
jor, «nobleza burguesa». Lo que quiere decir que no los habia se-
gun el criterio del mito soreliano: la violencia proletaria devolviendo
a los patronos a su papel de capitanes de empresa. Al coexistir la
imagen de una perfecta sociedad de productores heroicos, obreros
y patronos, con un ansia purificadora y de liquidacién social, Sorel
servia tanto para un roto como para un descosido. Asi, lo que ofre-
cia aquel agost desolat al glosador era un paisaje de agitadores ve-
nales, anarquicos e impuros, juntamente con una caterva de bur-
gueses utilitarios, cobardes, menospreciadores de la teoria*®. Del
sindicalismo orsiano tampoco puede deducirse su dificil acomodo

47 OCC, pags. 146-49 (1906). Norbert Bilbeny, Eugeni d’Ors i la ideologia del
noucentisme, Barcelona, 1988, cap. 3.

48 OCC, pags. 469-70 (1907).

4% «Clenxes despentinades», La Veu, 8 de octubre de 1912. «Les idees i els
aconteixements», « els altres?»; id., 8 y 9 de agosto de 1913.
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con el catalanismo oficial. Los motivos de su caida deben encon-
trarse en otro lugar. Quede para otra ocasién el desentranarlos.

LAs DOS PROCESIONES

Eugenio d’'Ors debi6 trasladarse a Madrid a finales de 1922.
Ante sus colegas se presentd exagerando la imagen de perse-
guido, de hombre hostigado por el catalanismo al ponerse de parte
de los débiles y los oprimidos. A Azorin le dijo que figuraba en una
lista negra de los pistoleros del Sindicato Libre. Pronto encuentra
un aceptable acomodo en el periodismo madrileno. En julio inicia
su colaboraciéon en el semanario Nuevo Mundo titulada «Paliquen,
el mismo que habia empleado Clarin. Desde mayo del 23, el «Glo-
sario» se establece en ABC. También frecuentara las péaginas de
Blanco y Negro. La sociedad intelectual madrilena le incluye in-
mediatamente entre los suyos. Desde noviembre de 1922 parti-
cipa en los banquetes mensuales del PEN Club. En el verano
del 24, figura en el homenaje a Barres celebrado en Toledo, junto
a Maranén, Pérez de Ayala y Zuloaga. Luis Bello solicita desde El
Sol que se le nombre académico, pues «va equilibrando su maes-
tria en lengua castellana con la lograda antes en su lengua na-
tiva»®°. No estaba nada mal, llevando tan sélo un par de anos en
la Corte.

El ABC permitia cierta libertad a sus colaboradores estables,
siempre que respetasen el caracter monarquico y conservador del
diario. Torcuato Luca de Tena se decia equidistante del «fanatismo
rojo» y del «fanatismo negro»®!. Claro esta que, en la practica, el
«baluarte del orden» resultaba mucho mas negro que rojo. Rafael
Séanchez Mazas, corresponsal en ltalia (y escritor notable), o Al-
varo Alcaléa Galiano, por distintos motivos, figuraron entre los pri-
meros periodistas espanoles en fijar su atencion admirativa en el
fascismo italiano. Eugenio d’Ors, hombre camaleénico, mitad por
convicciéon, mitad por necesidad, interpreté muy bien los deseos
de don Torcuato. Del «fanatismo rojo», de la etapa de coqueteo
con el anarco-sindicalismo, no quedé nada; si acaso, un genérico
postulado corporativo, de facil asimilacién por las derechas es-
panolas. Del «fanatismo negro» se mantuvo a prudente distancia.
D’Ors describi6 a Mussolini como un aventurero de borroso ori-
gen; una «figura de film». El fascismo, falto de concreta ideologia,

50 «Sobre la sencillez», 24 de diciembre de 1924.
51 «Cémo se hacen los grandes diarios», Heraldo de Madrid, 26 de diciembre
de 1927.
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era una vaga retérica; manchado, ademas, por sus origenes vio-
lentos. Tan sélo apreci6 en él su fertilidad para la produccién de
mitos y de ritos: el saludo romano, el jpresente! a los caidos, las
camisas negras, la diturgia civil»; todo eso estaba muy bien. Sélo
en este sentido cabe interpretar su grito de «viva el fasciol» ltalia
aguardaba, segun él, al verdadero jefe; a dirigentes como el aus-
triaco Seipel, el «grave sacerdote». Sus preferencias van hacia fi-
guras parecidas al rey imperturbable del Antiguo Régimen; hacia
doctrinas como el integralismo portugués (Sardinha y su «admi-
rable envergadura reaccionaria») . Unas simpatias que anudan
con la que seguia teniendo por Maurras, destacando ahora su
neto caracter monarquico®?.

1923 fue el «ano de la cirujia». D’Ors aprobé, como el grueso
de los intelectuales madrilenos, el golpe de Estado de Primo de Ri-
vera. El habia proclamado no ya su hostilidad a la vieja politica,
sino al liberalismo. Pero con eso, vino a decir, no bastaba. La si-
tuacién de fuerza debia dar paso a otra cosa, a un orden nuevo,
todavia impreciso. El cirujano de hierro, declaré Luca de Tena, se
fue transformando en médico de cabecera. Y ello era molesto,
tanto para él como para su colaborador catalan. La posicién or-
siana ante la Dictadura qued6 expresada a lo largo de 1925. En
marzo se lleva a efecto el traslado del cadaver de Angel Ganivet
hasta Granada. El féretro hace mansién en Madrid, y ello se con-
vierte en una de las primeras manifestaciones publicas de hostili-
dad a la Dictadura.

El homenaje a Ganivet se organiza por asociaciones estudianti-
les. D’Ors tiene prestigio suficiente entre el elemento liberal —¢su
aura de desterrado?— como para ser invitado al acto. Los periodi-
cos echan en falta a Ortega, a Maeztu, a Baroja. El Glosador esta
en la estacién del Norte para recibir el cuerpo, entre centenares de
estudiantes, vigilados de cerca por la policia y la guardia civil. La
ceremonia necroldgica se lleva a cabo en el Paraninfo. Intervienen,
entre otros, Maranén y Jiménez de Astia —a nombre del Ateneo de
Madrid—, Américo Castro, Gémez de Baquero y d’Ors. Se hace no-
tar, con el s6lo anuncio de los oradores, el sesgo antidictatorial del
acontecimiento. Casi todos citaron textos, relacionaron al home-
najeado con Unamuno, o se declararon «progresistas», pero nin-
guno dio a sus palabras el alcance, el tono que tuvieron las de
d’Ors. La suya fue una pieza oratoria magnifica, obra maestra de
la ambigliedad. El fue, sin duda, la estrella del acto. El exordio, pro-
nunciado en visperas de semana santa, contraponia con habilidad

52 NG, I, Madrid, 1947, pag. 641 (1923); pags. 929-31 (1924); |, pags. 1139-1141
(1926).
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las dos procesiones: la celebrada dos meses atras, en dia soleado
y claro, era la procesion de la conformidad espanola; la que aca-
baba de realizarse en las calles de Madrid, en dia aborrascado pero
con presagios de primavera, era la procesién de la no conformi-
dad. El contraste, hasta en los meteoros, fue saludado de inme-
diato por el publico con aplausos y vivas a la libertad. A continua-
cién vino el quiebro inesperado. Que no se le interpretase mal. El
no alude a una situacién politica particular (como han hecho sus
colegas, se sobreentiende), sino que va mas alla, apunta al ejerci-
cio independiente, no conformista, «subversivo» de la inteligencia
que encarné Ganivet: «contra lo de arriba y contra lo de en torno,
contra lo que domina y pesa y contra lo que envuelve y ahoga,
contra la fuerza constrictiva del poder y contra el halago corrosivo
de la popularidad». O, lo que es igual: ni con la Dictadura ni con
sus oponentes «progresistas». Una manera de halagar los senti-
mientos opositores del auditorio, pero contradiciéndolos. So capa
de rigor filolégico, de certera y ajustada interpretacion —Ganivet
no fue hombre «de izquierda», sino un critico castizo de la moder-
nidad liberal— se rescata su actitud de reaccién. Pero, jcuidado!
Nuevo movimiento de vaivén. Tampoco el orador pretende hacer
la apologia de esa postura. Todos los que dicen que la Dictadura
es la realizacion de los ideales del fin de siglo, del 98, aciertan a
medias, que es una manera de no acertar en absoluto: «que no bas-
tan los clarines de la fuerza para ejecutar... la Marsellesa de la auto-
ridad». Primo de Rivera, sugiere, toca una musica sin letra. El texto
lo tienen que escribir los intelectuales, los «autores», la «competen-
cia». La Dictadura es, cuando mucho, una autoridad en busca de
autor. La «sed secular de Espana» no puede saciarse ni en la «copa
vacia» de la libertad, ni en el «pellejo deshinchado» de la autoridad.
D’Ors acaba su oracion, rica en metéaforas, aludiendo delicada-
mente a si mismo. Lo mismo que Francia tiene su critico Colegio
frente a la conformista Sorbona, asi Espafna demuestra tener el
suyo: los intelectuales que hablan en el Paraninfo universitario. De
esta manera, lo que empezé con una procesion de estudiantes algo
tumultuosa, acéfala, termina por quedar encuadrada en implicito
colegio. Ganivet fue su primer profesor, pero Eugenio d’'Ors, qué
duda cabe, sera el segundo. El autor, el Pantarca, el que pondria
letra al himno de la rebeldia reaccionaria. El final fue saludado por
una salva de aplausos®>.

Las resenas del homenaje a Ganivet dan a entender cosas muy
distintas. El Liberal puso en boca de d’Ors estas palabras: «afirma

53 «Llegada de los restos de Angel Ganivet», «Oracion en las honras de Gani-
vetr, en ABC, 29 de marzo y 9 de abril de 1925.
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que los ideales de Costa y de Ganivet... se han realizado, y su rea-
lizaciébn no nos ha traido mas que un inmenso dolor... Es preciso
olvidar a los maestros para que la Universidad pueda realizar su
labor de no conformidad...». El Liberal se adheria cordialmente, lla-
mandolo «maestro». El Debate calific6 el acto de «algarada iz-
quierdista», prueba de lo muy necesitada que se hallaba Espana
de gobiernos fuertes. A lo que parece, d’Ors no se distinguia en
nada de los sediciosos. El reproche de El Sol, de mano de Andre-
nio, vino por el exceso de filologia; la tesis de Gémez de Baquero
era que valia pasar por alto el rigor, si con ello se creaban «con-
diciones externas» para la libre critica; es decir, si la reivindicacién
de la figura de Ganivet servia para combatir a Primo de Rivera®.

Sea como fuere, la situacion politica espanola no estaba ma-
dura para Marsellesas de la autoridad, musica y letra juntas. Los
rebeldes reaccionarios s6lo medran en un clima de libertad poli-
tica. Su destino, en los anos de la Dictadura, era carecer de sé-
quito apreciable. Ademas, la propensioén orsiana a sustituir los
conceptos precisos por simbolos musicales o arquitecténicos
(¢qué letra era aquella? ¢qué monarquia?) tenia que restarle au-
diencia en el medio madrilefio. D’Ors tuvo desde entonces una re-
putacion de escritor abstruso, muy decorativo pero dificil de en-
tender. En la capital, pasado el primer idilio, suscitaba
desconfianza en sectores distintos y por diferentes motivos. Los
catélicos de El Debate dijeron que su filosofia se basaba en un dua-
lismo persa, que era impotente, opaca y dispersa, una «filosofia de
ensalada». Como mucho, le otorgaban el beneficio de la duda, por
su latinidad. Quizas podria, con el tiempo, convertirse en un buen
catélico. En la revision implacable y obtusa que hizo el P. Eguia,
el catalan no era de los intelectuales peor parados: «también Eu-
genio d’'Ors, el extrano y coloreado ensayista de las ideas volan-
deras y raras y de las frases desligadas y telegréaficas es bastante
independiente; no lo bastante para darse por enterado de la civi-
lizacion catdlica y del buen sentido tradicional»”?. La hostilidad de
los medios liberales se hizo patente desde 1926, luego de la pu-
blicacién del drama Guillermo Tell . Gbmez de Baquero lo tildé de
«fdbula conservadora y derrotistar. Hubo periodista del Heraldo
que, como «miliciano de la libertad», le perdoné la vida: «si no le

54 El Liberal, 29 de marzo de 1925; «Lo del dia», El Debate, 29 de marzo de
1925; «Sobre la probidad intelectual», El Sol, 7 de abril de 1925; y los comenta-
rios de Genoveva G.2 Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo
de Rivera, Madrid, 1988, pags. 186-96.

5 8. Minguijén, «Del ideario espariol», El Debate, 16 de julio, 1 de agosto, 22
de septiembre de 1925; El «Resumen de literatura espanola», de Eguia fue publi-
cado en Razon y Fe; tomo la referencia de El Pueblo Vasco, 16 de octubre de 1926.
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fusilaba a usted... es porque usted ha escrito La Bien Plantada»?®.
Lo mejor para d’Ors era aprovechar las ofertas del Directorio;
hasta de un «pellejo deshinchado» podia sacarse algo. En 1927,
d’Ors sera nombrado miembro de la Academia Espanola, dentro
de la hornada de académicos regionales; seguidamente, asumira
la representacion espanola ante el Instituto de Cooperacién Inte-
lectual, dependiente de la Sociedad de Naciones, con sede en Pa-
ris. Honores y cargos que fueron aceptados con la mayor natura-
lidad, desdenando a quienes, sobre todo desde Cataluna, llamaban
a la suya «candidatura del ABC».

La caida de la Dictadura interrumpié, por un momento, una
vida mundana de diplomatico cosmopolita. Entre 1929 y 1930 se
hacen maés frecuentes las referencias a un régimen de fuerza, al
«puno dictatorial» y a la «mano modeladora». Al «espiritu de Roman,
catélico, corporativo, autoritario. A estas alturas, no hay dudas so-
bre la procesién que ha elegido. El fascismo italiano se le antoja
lavado de su nacionalismo pecaminoso, un régimen de vocaciéon
universal®’. Como impulsor de la Sociedad de Amigos de Menén-
dez Pelayo, entra en relacion con hombres que van a formar muy
pronto en las filas del catolicismo politico o de la extrema dere-
cha monérquica. Su actitud pretende ser un ejemplo contrario a
la de Ortega y Gasset. Al Delenda est Monarchia opone un De-
lenda est Barbaria, la solidaridad de los intelectuales, al amparo
de una dictadura ilustrada, para proseguir su lucha por la cultura
(un «cotidiano bote de lanza por la cultura» fue el lema de Ortega
al lanzar la Liga de Educacion Politica), por la direccioén de la masa
indocta®®. Apropidndose del vocabulario orteguiano —acaba de
publicarse La Rebelién de las masas— d’Ors pretende demostrar
que el unico fiel a la misién de los intelectuales es él. Pero, de mo-
mento, la mayoria de la generacion de Espana ha escogido la otra
procesion. Asi lo demuestra la visita que hacen a Cataluna, en
marzo de 1930, de la que d’Ors queda irremediablemente apar-
tado: «por no tener yo, en la coyuntura, ni posibilidad de invitar,
por faltarme la condicién de residente, ni la de ser invitado, por
no tener la calidad castellana»®. Una solidaridad entre lo alto y lo
bajo, o sea, la Agrupacion al Servicio de la Republica, en lugar de
una solidaridad en lo alto, sin concesiones al catalanismo, como

5 «(Un nuevo Guillermo Tell», El Sol, 28 de julio de 1926. V. Sanchez Ocana,
«Una tragedia politica» y «A don Eugenio d’Ors», Heraldo de Madrid, 5 y 14 de
agosto de 1926.

57 NG, II, Madrid, 1947, pag. 25 (1927); pag. 472 (1929). «Palique»; Nuevo
Mundo, 15 de julio de 1929.

58 NG, 1l, pags. 691-92 (1930).

59 «Opiniones de los que no fueron a Barcelona», La Gaceta Literaria, 15 de
abril de 1930.
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él propone. Los aludidos le recordaron, una vez mas, su caracter
de ave errante; parodiaron sus colaboraciones en Blanco y Negro:
Ors longa, vita brevis, y su firma: un Eugenio de esta corte; hasta
se mofaron de sus trabajos en francés: ¢Oeuuvres de Ors o Hors d’o-
euvre?°

En febrero de 1931 propuso a Eugenio Vegas una iniciativa ex-
travagante. Se trataba de convocar en el Pante6n de Reyes de El
Escorial una concentraciéon de espanoles afligidos, para meditar so-
bre lo porvenir, a la vez que se nutrian con «a mas viva sustancia
del pasado». La minoria de selectos tenia bastante con el exiguo
recinto del Panteén. No es de extranar, pues, que d’Ors expresara
la llegada de la Republica a través de imagenes desoladas, desér-
ticas; como si una vieja pesadilla se hubiera realizado de golpe: el
barro espeso de la prehistoria, el pasado de rebeldia y violencia, la
oscura mayoria semitica, el motin de las capas y los sombreros, es
decir, todo lo que habia significado Espana en su época catalanista.
La Republica quedaréa definida como las «jornadas del plebeyo jol-
gorio, en que la inconsciente muchedumbre se tragd quince siglos
de tradicion»®!. Las glosas reclamaban un Costa nuevo, el genial
arbitrista que diera detallada solucién a los problemas espanoles.
Pero la pretension resultaba sospechosa. «gnoro si sus prefigura-
ciones pueden ser un coqueteo ante el espejo y si aspira a la can-
didatura»®2, D'Ors habia esbozado un plan cabalistico, «nueve en
nueve», que consistia en resolver en nueve anos las nueve grandes
cuestiones espanolas: europeismo, alfabetizacion, higiene, bienes-
tar, etc.; una variacion sobre los siete criterios de gobierno de Jo-
aquin Costa. Lo cual queria decir, sin duda, que el Costa nuevo era
él. Uno de los nueve puntos se proponia sustituir el smezquino
molde constitucional nacionalista» por la «concepcién imperial».
Aconsejaba sustituir la «politica», propia de los pueblos civilizados,
por la «<misién», aplicable a los pueblos salvajes como el espanol®3.
Més adelante, en 1935, en su prélogo al libro Oliveira Salazar, de
Antonio Ferro, sintetizara en 21 puntos su llamamiento para una
«politica de mision»: un régimen de autoridad que trata de distin-
guir de la dictadura pura y simple, con advocaciones grandilo-
cuentes al Imperio, a Europa, a Roma. Consignas que, en torno
a 1931, abrazaban los incipientes grupos fascistas.

60 El viajero que no llega nunca», El Sol, 1 de febrero de 1931. Era una de
las «Charlas al sol», de Félix Lorenzo.

61 E. Vegas, Memorias politicas, 1, pag. 92, Madrid, 1983. NG, II, pags. 761-
63 (1931).

62 E. Giménez Caballero, «Joaquin Costa y Alfredo Oriani», La Conquista del
Estado, 21 de marzo de 1931.

63 NG, II, pags. 695-99 (1931), II, pags. 708-9 (1931).
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En 1932 cambiara el ABC por El Debate. Nueva emigracion
del «Glosario». Todo parece indicar que el motivo fue el cierre pro-
longado del diario monéarquico, después de la intentona de San-
jurjo. Un contratiempo para un hombre que vive de la pluma. De
todas maneras, d’'Ors tiene una habilidad especial para olfatear el
partido ganador que es, a la vez, el partido pagador. El cambio
de periédico es chocante porque el glosador nunca habia alarde-
ado de ortodoxia. La postura orsiana ante la religion es semejante
a la de Maurras. El catolicismo tiene un valor como vinculo so-
cial. Su organizacién jerarquica es un espejo en que debe mirarse
la sociedad civil. También es un simbolo fundamental de la con-
tinuidad nacional. Menéndez Pelayo parece inspirar afirmaciones
sobre la identidad entre Espana y la religién: «la renuncia al ca-
tolicismo significa el fin de Espana». Pero estimar la utilidad po-
litica de la religién era cosa distinta de la fe cristiana. El catoli-
cismo orsiano, como el de Maurras, es profundamente hostil al
cristianismo. Es un catolicismo clerical. Cristianismo es senti-
miento interior, o sea, anarquia espiritual, romanticismo. Cristia-
nismo auténtico quiere decir protestantismo, la «tendencia a en-
tenderse directamente con Dios a espaldas de la autoridad
competente». El catolicismo es, pues, una religién con escasa
presencia divina, compensada por un respeto estricto a la litur-
gia®. El catolicismo, dijo una vez, es como la bicicleta; una forma
en que ya no cabe perfecciéon ni mejora.

Resulta curiosa la presencia de semejante catélico en las pagi-
nas del «peridédico de Cristo». Naturalmente, en asuntos de Iglesia
no habia diferencias. D’Ors protestdé ante el «afrentoso atropello»
que padecian las 6rdenes religiosas, privando a la ensenanza de
partes de la tradicién espanola®. El glosador hizo, ademas, una
expresa apologia de la tactica posibilista de la CEDA, a continua-
cion de las elecciones de noviembre de 1933. Asuntos como la re-
forma constitucional, tema favorito de la CEDA, o la concentra-
cion de las JAP en El Escorial apareceran comentadas en el
«Glosario». Pero habia un asunto, menos pasajero, en el que d’Ors
coincidia con el partido catolico, al menos de palabra: la descon-
fianza ante el nacionalismo; y, en relaciéon con ello, el papel de la
Iglesia catdlica en el Estado. El patriotismo que exaltaba El Debate
se resumia en la tradicion, en los simbolos catélicos, cuyo depo-
sitario era la Iglesia. Una Iglesia anterior, independiente del Estado.

64 NG, I, pag. 485 (1929), II, pags. 553-66 (1929), NG, I, pag. 1041 (1925).

65 Carta leida en el banquete homenaje a Peméan, en «Monitor de la cultura»,
El Debate (D), 1 de junio de 1933. El «Monitor era un periédico folletéon redac-
tado por d’'Ors, pero sin firma.
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Angel Herrera advertia sobre las «exageraciones nacionalistas»,
sobre las «savias del tronco francés», es decir que no compartia el
culto estatal del fascismo, ni el nacionalismo integral de algunos
miembros de Accién Espanola, demasiado cercanos a Maurras.
Los publicistas catélicos solian hablar de «nidad espiritual», de los
principios histéricos que contribuyeron a formar a Espana, sin
contar entre ellos al Estado. D’Ors podia acomodarse a estas
ideas. Recordemos que el viejo Xénius habia afirmado que las na-
ciones sélo se justificaban por la Cultura. Ahora aludira a la pro-
pension separatista de cualquier Estado al margen de la Iglesia.
Un Estado sin religion oficial, sin «misién espiritual», tenderia fa-
talmente a sustituirla por la religiéon del nacionalismo®®.

CiupapANO DE Roma

El traslado del «Glosario» a Madrid tenia ingredientes de conti-
nuidad y de ruptura. El glosador sigui6 a vueltas con mitos muy
parecidos a los que habia forjado hasta entonces. D’Ors enrique-
ceré el sistema de oposiciones (clasico-roméntico o barroco,
Roma-Babel, ecimeno-exoétero, eterno viril-eterno femenino, im-
perio-provincia o nacioén, etc.), introducird nuevos términos (eo-
nes o constantes), perpetuo comentarista de si mismo. En cierto
sentido, puede entenderse la produccién posterior a 1923 como
un ejercicio de reescritura. Pero la emigracién de los significantes,
aparejo una inversion de los significados. El centro, el «ecGmenon,
es ahora Espana, o sea, el imperio espanol universal. La periferia,
el «exoéteror, es Cataluna y sus reclamaciones particulares. Si Ca-
taluna habia sido la marca del imperio carolingio, avanzada de Eu-
ropa en una lberia retrébgrada, ahora Espana se concibe como
marca europea frente al Africa; una marca perpetua, desde la Re-
conquista hasta la guerra del Rif; una marca que mira con hosti-
lidad cualquier division interior: «Sacro Romano Imperio, romano
y sagrado a la vez... Un cetro en el mundo y una Espana sin se-
paratismos, estrechamente unida con aquél»®’. D’Ors rescata el
pasado imperial de Cataluna, su propio pasado, para la grandeza
imperial espanola. La linea imaginaria, mezcolanza de simbdlicos
personajes que van desde Lulio, San Vicente Ferrer o Luis Vives
hasta Rubié i Lluch, resultan espanolizados, como si fuesen una
preparacion de la unidad politica, de las «grandes incorporacio-

66 «Mitin de Accién nacional en Madrid», D, 13 de julio de 1931.»Accién Es-
panola», D, 3 de enero de 1933. «Monitor de la cultura», D, 18 de junio de 1933.
§7 NG, 1, pag. 925 (1924); Il, pags. 42-3 (1927).
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nes». Prim es el «imperialisimo hijo de Reus». Cataluna vierte sus
riquezas en Espana, Espana en América y ambas en el mundo.
Cataluna se enfrentaba a Espana como lo clasico y ordenado con-
tra lo barroco pintoresco. Ahora es Cataluna, la Cataluna nacio-
nalista, la que queda del lado de lo irregular, y Espana la que se
incorpora ambos arquetipos eternos. Tradicién barroca, la del mu-
seo de escultura de Valladolid, la del Greco, y tradicién clésica,
encarnada por los monarcas de la llustracién, el observatorio de
Céadiz, etc. La literatura espanola era tanto vigor, desgarro y pa-
sion nativa (Espronceda, Unamuno, Baroja), como disciplina y
ritmo (Cervantes o Valera). Manifestaciones como la picaresca o
la mistica no tienen nada de peculiares, pudiendo traducirse a tér-
minos europeos. Y, junto con ellas, se halla el clasicismo de eras-
mistas, enciclopedistas y afrancesados, el «linaje de los nuestros».
La dualidad espanola —las «dos Espanas», de nuevo— no era la
excepcion, sino la norma en todos los paises de Europa. Con ser
Francia la patria del clasicismo, podria hallarse en ella otra co-
rriente que afirmara lo contrario; la Francia de Descartes y Vol-
taire, frente a la de Pascal y Sorel. Polémica, pues, pero no bar-
barie. Espana quedaba asi rehabilitada en su sentido europeo®®.
D’Ors sigue presentando el imperio, ahora el espanol, como un
artificio impuesto por violencia y agresion a las culturas nativas.
Es casi una fantasia de violacién la que le mueve a exaltar el pa-
lacio de Carlos V en Granada, afirmacién imperiosa de un orden
regular sobre el «cuerpo femenino» de la Alhambra. Es imperial
toda la accién de los espanoles en América, incorporaciéon forzosa
de las «razas inferiores» a la Cultura®®. El cambio de centro del im-
perialismo orsiano le lleva a exaltar los iconos de la tradicion es-
panola, insuflandoles una fuerte carga positiva, clasica y heroica:
Guzman el Bueno, le escuela juridica de Salamanca, la Inquisicion
—bautizada como «férmula épica»—. El Escorial ha dejado de ser
el monumento siniestro que conocié en su mocedad, emblema del
despotismo y de la decadencia espanola. El Escorial es un edifi-
cio gloriosamente clasico y racional, quizas hasta demasiado re-
gular. D’Ors habia dibujado en La ben plantada un arquetipo fe-
menino de catalanidad. Teresa, la heroina serena, siguid la
evolucion de su creador. Empapada de «esencias locales» para vo-
lar luego «con las alas de lo catdlico». Desde principio de los afos
treinta descenderé a la tierra para encarnar en otra figura feme-
nina, Isabel la Catdlica. Simbolo de la unidad, que limpia, barre y

68 Cataluna-Esparia en NG, |, pag. 792 (1924), y I, pag. 603 (1930). Dos tra-
diciones, NG, II, pags.151-2 (1927).
69 NG, Il, pags. 104 y 207 (1927); II, pag. 541 (1929).
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ordena; que domina con su mano firme la hidra de los particula-
rismos; que, una vez terminada su casera labor, se inclina sobre
una ventana para contemplar el horizonte imperial de la mar océano.

En esta su segunda fase, imperio quiere decir «cualquier es-
tructura supernacional, mas o menos materializada». Como en la
primera, lo esencial es el «espiritu», el «alman»; la «misién» o «fun-
cibn» que desempena un «pais» en la esfera universal. Lo irrele-
vante es el cuerpo, los rasgos fisicos, étnicos, geograficos que, de
manera convencional, han venido configurando a las naciones. El
equivoco vuelve a ser patente. D’Ors se refiere a Espana siempre
como «pais». Cuando mucho, dird que Espana, con Francia e [ta-
lia, es una de las Gltimas naciones. En apariencia, se halla alejado
del nacionalismo espanol, pero sélo en apariencia. Su proclamada
vocacién de universalidad es ficticia; consiste en afirmar sin dis-
cusiéon que determinadas caracteristicas, simbolos y mitos de lo
espanol son universales. La figura del caballero catdlico, el hidalgo
que combate por su honor impalpable, no por el material interés,
no es un tipo humano universal como parece creer. Como tam-
poco lo es el catolicismo espanol, entendido al modo de Menén-
dez Pelayo. Era una suposicion injustificada decir que el ser muy
espanoles, «dispensaria de nacionalismo» a los amigos del poli-
grafo santanderino. D’Ors establece una secuencia entre prehisto-
ria-historia-cultura, correspondiente a la- que existe entre pueblo-
nacién-imperio. Alardea de haber dejado atras lo episddico, la
anécdota nacional, —«yo soy ciudadano de Roma»— cuando lo
cierto es que no ha salido de ella. Espana; como antes Cataluna,
no es nacién sino supernacion, imperio’!. Un nacionalismo exal-
tado, agresivo, que no tardara en ser apreciado por uno de los gru-
pos mas beligerantes de la extrema derecha.

El mito imperial habia nacido en Cataluna, lanzado por d’Ors
y canonizado por Prat de la Riba. La generacién nacionalista méas
radical, la de Accié Catalana, puso énfasis en la politica de la Ca-
talunya endins y en el consiguiente abandono del mito imperial,
motejado de espanolista. El propio Cambé suavizé sus anteriores
llamamientos a l’Espanya gran, diluyéndolos en lo que llamaba
l'ideal ibéric, una comunidad bastante laxa de pueblos peninsu-
lares. El director de La Veu de Catalunya, Joaquim Pellicena, se
expresaba en sentido parecido «a idea de convivéncia substitueix
en les nostres concepcions imperials la idea de domini»: una efec-

0 NG, I, pag. 286-87 (1928); Ferdinand et Isabelle, Paris, 6.2 ed., 1932, pa-
ginas 32-33, 137.

71 Imperio, en NG, Il, pag. 468 (1928); el hidalgo, NG, I, pag. 29 (1927); ca-
ducidad de las naciones, NG, II, pag. 718 (1931); supernaciones, NG, I, pag. 594
(1930).
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tiva coordinacion de las culturas hispanicas, peninsulares y tra-
satlanticas. Joan Estelrich, el que en otro tiempo propusiera lle-
gar als cims de l'imperi, a la Gran Catalunya, mirara con preo-
cupacion los avatares del mito en los anos republicanos. Las
tendencias «neo imperialistas», que trataban de compensar el im-
perio colonial perdido, «pueden resultar nefastas»’2. Estelrich,
mano derecha de Cambé, habia contribuido al lanzamiento de La
Gaceta Literaria de Giménez Caballero. Gécé habia servido de
portavoz en Madrid a la politica de concordia ibérica de Cambé,
uno de cuyos aspectos cruciales consistia en la atracciéon de los
intelectuales castellanos por el nacionalismo catalan moderado.
Fue la Gaceta quien organizé, primero, la exposicién del libro ca-
talan en Madrid; después, el viaje de los intelectuales a Barce-
lona. Gécé habia empezado a difundir una mezcla de casticismo
unamunesco, fascismo mussoliniano y vanguardia artistica en su
Circuito imperial (1929). Por un momento pudo confiar en que el
nacionalismo catalan actuase de estimulante de una superespa-
nolidad, grande, heroica, imperial: «este es el gran mito salvador
y espléndido que Cataluna puede ofrecernos a los no catalanes».
Gécé fue siempre un envidioso del catalanismo. El ofrecia una
mistica nacional, un caudillo —Macid— una movilizacién una-
nime. Al enamoramiento de la Cataluna mujer, siguié el despe-
cho por el abandono: «da maté porque era mia»’3. Lo paraddjico
es que habia nacionalistas catalanes como Estelrich, envidiosos
a su vez del nacionalismo esparol, que echaba en falta a Galdos,
Unamuno, Ortega y Maeztu: «si tinguéssim semblant naciona-
lisme, tan fort i substancial, a Catalunya! Més aviat el nostre es
un provincialisme trist davant Europa»’.

Ramiro Ledesma Ramos era un joven intelectual préximo a Or-
tega que, en torno a 1930, habia pasado también por una cierta
fascinacion catalanista. No en vano habia estado destinado en
Barcelona como funcionario de correos. Antes de lanzar La Con-
quista del Estado acudi6 a Cambé para que fuera padrino del in-

72 F. Cambd, Per la concordia, Barcelona, 3.2 ed., 1930, pags. 166-67. J. Pe-
llicena, El nostre imperialisme, Barcelona, 1930, pag. 28. J. Estelrich, Catalanismo
y reforma hispanica, Barcelona, 1932, pag. 187; comparar con sus articulos «m-
perialisme i unitat d’esperit», La Revista, 16 de febrero y 16 de mayo de 1917,
cuando era discipulo de d’Ors.

73 «n adiés a la amada Cataluna», «Quien fuera hoy catalén», El Sol, 8 de
marzo y 21 de septiembre de 1932. «La republica espanola como asunto cata-
lan»; La Gaceta literaria, 1 de octubre de 1931. Enric Ucelay da Cal, «Vanguardia,
fascismo y la interaccién entre nacionalismo espariol y catalan», en J. G. Bera-
mendi, R. Maiz (eds.), Los nacionalismos en la Espana de la Segunda Republica,
Madrid, 1991

74 Catalunya endins, cit., pag. 88.



74 JAVIER VARELA

vento, pero sin fruto. La revista aparecié en marzo de 1931, re-
clamando un destino colectivo grande, una gigantesca ambicion
nacional que resumia en la voz de imperio. Espana, sangre de im-
perio, rotula con letras gordas el nimero correspondiente al 30 de
mayo: «el imperio seria la idea comun que adscribiese a los pue-
blos hispanos un compromiso de unidad». Todo indica que el mito
imperial habia renacido en La Conquista del Estado como reac-
cién a la amenaza del nacionalismo catalan: «se dejara arrebatar
Espana la idea imperial, integradora, que constituye su savia
misma como pueblo?»’> También existid, sin duda, un cierto sen-
timiento de orfandad. Mientras que en Madrid caian los simbolos
tradicionales de la unidad nacional —la monarquia, la bandera, el
himno—, Cataluna amagaba con crear un Estado dentro de una
confederacion de pueblos ibéricos. Dado que el primer fascismo
espanol se declaraba partidario de la forma republicana de go-
bierno; dado que la republica auguraba un sistema de autonomias
regionales, el imperio era una manera de agresivo contrapeso o
afirmacién grandiosa de la superioridad espanola.

Existe un parentesco, siquiera de origen, entre el mito imperial
del primer fascismo espanol y el que venia divulgando Eugenio
d’Ors. La relacién de este ultimo con Ledesma o Gécé, sin em-
bargo, no es la de un maestro con los discipulos. Ellos ensalzaban
a la generacion del 98 —que les devolvia el cumplido—, a Ortega,
pero no a d’Ors, demasiado diletante. Mas estrecha fue la relacién
con Rafael Sanchez Mazas, cuya aportaciéon al «estilo» de la Fa-
lange fue decisivo. La amistad entre d'Ors y Sanchez Mazas se re-
montaba a 1915, cuando el catalan visité Bilbao para dar una con-
ferencia sobre El Mediterraneo en la Guerra Grande. Se conserva
una carta de Sanchez Mazas, escrita dias después desde su pala-
cio de Coria: «a punto de reanudar mi ensayo de Glosario, me pa-
receria faltar a todas las liturgias no enviando mi saludo al maes-
tre glosador nuestro»’®. D’Ors se mantuvo en periddica relacion
con el grupo de intelectuales bilbainos reunidos en torno a Pedro
Eguillor: Pedro Mourlane Michelena, Ramén de Basterra, José Fé-
lix de Lequerica y el propio Sanchez Mazas. El grupo, constituido
en Escuela Romana del Pirineo, se situaba bajo la advocacion cla-
sicista y autoritaria de [’école romane francaise de Moréas y Mau-
rras; su hostilidad al nacionalismo vasco era la contrapartida de
un espanolismo ardiente. En todo caso, sus actividades merecie-
ron el elogio orsiano, por la «catolicidad de la inteligencia», gene-

7 «Qué pasa en Cataluna?», La Conquista del Estado, 25 de abril de 1931.
Vicisitudes de la revista, en J. Aparicio, Aniversario de La Conquista del Estado,
Madrid, 1951.

76 Biblioteca de Catalufa, ms. 3602.
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racion de «almas metropolitanas», opuesta a la de Unamuno, Ba-
roja, Salaverria o Maeztu’’. El conocimiento de Basterra es toda-
via anterior. En 1913, d’Ors le clasificaba «en el partit de I'intel.li-
gencia, un ardent correligionari nostre». Su dudoso gusto poético
le llevé a bautizarlo como «Esopo de nuevo cuno» y, mas adelante,
como «primer poeta imperial»’8, Las afinidades, o mejor, las in-
fluencias sobre el bilbaino son evidentes. Basterra era un entu-
siasta del «principio imperial o clasico», «romano», capaz de unir
otra vez a Espana y América. De puertas adentro, lo que llamaba
«pirineismo imperial» era una entidad superior a la region, que
abarcaba desde la Montana hasta la Rioja y partes de Aragén y
Cataluna’; una desaforada fantasia cercana, por cierto, a las en-
sonaciones expansionistas de algun nacionalista vasco como Eli
Gallastegui. Los miembros de la Escuela Romana del Pirineo si-
guieron una trayectoria parecida, desde el maurismo a la extrema
derecha. Sanchez Mazas puede figurar entre los primeros que se
entusiasmaron con el fascismo italiano. Lequerica oscilara entre
Falange y Accién Espanola; su dinero sirvi6 para financiar La Con-
quista del Estado. Exceptuando a Basterra, muerto en 1928, y a
Eguillor, asesinado en 1937, el resto ocupara puestos destacados
en el régimen franquista.

También existieron relaciones entre d’'Ors y José Antonio Primo
de Rivera. Segun parece, entre 1932 y 1933, José Antonio le vi-
sitaba en el piso de la calle Hermosilla, o le escribia cartas «de lo
mas encantador que darse puede». Durante la guerra civil se atri-
buira el mérito de haber depurado el nacionalismo grueso del fun-
dador de la Falange®. ¢Exageracion interesada®? El caso es que la
formulas paradodjicas del patriotismo falangista, a lo Juan sin Tie-
rra, se parecen mucho al imperialismo orsiano. El argumento de-
cisivo de este ultimo contra el nacionalismo habia consistido en
identificarlo abusivamente con el individualismo liberal. Los dere-
chos naturales justifican la pretension a la autonomia individual;
su extension a la esfera colectiva, con el principio de las naciona-
lidades, amparaban la autonomia nacional. Sélo postulando una
comunidad superior a la nacional, un imperio artificial, justificado
por una misién cultural universal, impuesto de forma autoritaria

77 NG, |, pag. 783 (1924). Cena con el grupo bilbaino: «a gula de D. P*. E*
(Eguillor) la preside, tanto como su unitarismo borbénico», en ByN, 28 de no-
viembre de 1926.

78 El clam qui'ns arriba», La Veu, 18 de octubre de 1913. NG, ll, pag. 72
(1926); lll, pag. 576 (1937).

79 R. De Basterra, Los navios de la llustracion, Caracas, 1925, pag. 268. «La
moral de la cordillera pirenaica», El Pueblo Vasco, 13 de febrero de 1924

80 NG, Ill, pags. 709-10 (1939).
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por una «estirpe de jefes», podian orillarse las tendencias natura-
les a la secesién. De manera idéntica, José Antonio metia en el
mismo saco su enemiga al liberalismo y al nacionalismo disgre-
gador. Ambos eran un resultado del naturalismo que achaca a
Rousseau. José Antonio oscilaba entre diferenciar un naciona-
lismo bueno y otro malo, y la negativa aparente a admitir cual-
quier nacionalismo. El escrito mas elaborado de José Antonio so-
bre el asunto es el «Ensayo» publicado en JONS (abril 1934). El
nacionalismo forma parte del campo del romanticismo, del natu-
ralismo, porque entiende que son los rasgos étnicos, linglisticos
y geogréaficos, o bien la comunidad de usos, costumbres y tradi-
ciones las que definen la naciéon. No todo pueblo es una nacioén,
sino sdélo aquel que cumple «un destino histérico diferenciado en
lo universal». Este segundo concepto de nacién, verdadero, mi-
sional, seria capaz de superar al nacionalismo falso. En otras oca-
siones, sin embargo, proclamara: «no somos nacionalistas... por-
que el nacionalismo es el individualismo de los pueblos». Espana
se justificaba no por ser una nacién, en el mismo pie, por ejem-
plo que Cataluna, sino por su vocacién imperial, por ser «una uni-
dad de destino en lo universal»8!.

D’Ors saluda en los anos treinta las «f6rmulas de ciertos gru-
pos juvenilmente vivaces de la hueste contrarrevolucionarian.
Grupos entre los que figuraba un hijo suyo, Victor d’Ors, que pu-
blicaba en FE. Onésimo Redondo escribia textos en JONS que pa-
recian inspirados en el vocabulario del «Glosario»: concepcién de
la politica como «lucha por la Cultura», Espana como vanguardia
de Europa frente a Africa, etc. la revista recomendaba «a los ca-
maradas del partido» una serie de lecturas entre las que figuraba
la Vida de los RR.CC.,, la traduccién de Ferdinand et Isabelle.
D’Ors habia dado muestras de tener una «vocacién de arquitec-
tura», de preferir la férmulas claras, concretas y ajustadas. San-
chez Mazas decia que la concepcion imperial de la Falange era
«arquitecténica»: imperio no eran territorios ni fuerza militar, sino
«una actitud del alma». También se inclinaba por lo escueto y pre-
ciso como caracteristica del estilo falangista. Con sus editoriales
de FE, Sanchez Mazas glosaba la «politica de misién», denunciaba
a las naciones como pecado colectivo de Babel, aconsejaba odiar
lo pintoresco, y se dedicaba a acunar simbolos imperiales: el
aguila y el cisne, el yugo y las flechas; esos simbolos a los que
el maestro glosador daba tanta importancia. D’Ors decia sentir

81 «Discurso pronunciado en el teatro Calderén de Valladolid» (4 de marzo de
1934), y en el parlamento (30 de noviembre de 1934), en Obras Completas, Ma-
drid, 1942.
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emocion, esperanza y satisfaccién ante las andanzas del «joven
marqués de Estella». En sus ideas imperiales apreciaba el fruto
de «wna oscura siembra ideolégica, cumplida por anos»; «el bien
orientado estudio de... los principios de politica de misién». Los
suyos propios. Y no le faltaba razén, por mucho que las lucubra-
ciones del discipulo no se ajustasen del todo a las exigencias del
maestro. José Antonio llegaba a emplear frases como ésta: «el
corazon tiene sus razones que la razén no entiende. Pero también
la inteligencia tiene su manera de amar, como acaso no sabe el
coraz6nn, que figuraban entre las que d’Ors habia sacado del pas-
caliano acervo de Octavio de Romeu. José Antonio tenia, como
él, una gran devociéon por Carlomagno. En las cenas del café Pa-
ris siempre reservaba una silla para el Emperador. Como él, el
universalismo encubria malamente un nacionalismo exaltado, mi-
tad religioso, mitad castrense —«jla sotana y el uniforme!»82—, Sj
no a la politica, la contribucién de Eugenio d’Ors a la retérica, a
los mitos de la Falange fue muy importante.

EN Los pias DEL ANGEL

D’Ors regres6 a Espana en 1937, de la mano del grupo falan-
gista de Pamplona capitaneado por el sacerdote Fermin [zurdiaga.
Lain Entralgo ha contado los pormenores de este retorno. lzur-
diaga era un orsiano, no sélo de doctrina sino por su aficiéon a la
escenografia. Jerarquia, la revista negra de la Falange, era su 6r-
gano de expresion; orsiana hasta en la grafia y en el pomposo sub-
titulo: Guia / nacionalsindicalista / del imperio / de la sabiduria /
de los oficios. También redactaban el diario Arriba Espana. Aqui
era donde los jovenes intelectuales de Falange escribian frases
rimbombantes, auténticas peticiones de principio, tan propias del
momento: «no seria posible el cumplimiento de nuestra unidad de
destino en lo universal, si lo universal no fuese en si otra unidad
de destino». El «Glosario» sent6 plaza en Arriba Espana. En medio
de estos principiantes de las letras como Angel M.2 Pascual, Luis
Felipe Vivanco, Luis Rosales, Gonzalo Torrente Ballester, Pedro
Lain o Rafael Garcia Serrano, el experimentado glosador podia rei-
nar sin apenas discusién. Por excepcion en el tuteo falangista, él

82 D’'Ors sobre la Falange en «Breves advertimientos...», «Monitor de la cul-
tura», D, 19 de noviembre de 1933 y 15 de julio de 1934. En NG, II, (1933) sa-
luda el nacimiento del grupo como parte del «Le6én de Esparta». Los editoriales,
conferencias y articulos de Sanchez Mazas fueron recogidos en Fundacidn, her-
mandad y destino, Madrid, 1957. Cenas de Carlomagno, en «Conversando con
Agustin de Foxa», El Espanol, 30 de octubre de 1943.
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era don Eugenio. También le llamaban maestro. En la tertulia del
café Niza, tenian la sensacion de estar hablando con el mismisimo
Sécrates®3. En las horas turbulentas de la guerra civil, parecia ha-
berse perdido la nocién de los limites. El esteta ambiguo que era
d’Ors expresaba su admiracion por los rudos corpachones de los
requetés navarros, macizos, blancos, cejiespesos, corajudos, go-
zandose en los placeres de la vida y en el riesgo de la muerte. Era
el momento de dar suelta a todos los deseos a medias realizados
en la vida rutinaria y pacifica. Cualquier extravagancia podia ser
recibida con aplauso, siempre que fuera por la buena causa. Ahora
pudo d’'Ors presentar sin inhibiciones la faceta mas histriénica de
su persona, encadenando ceremonias en las que era actor princi-
pal. Ceremonia fue la de Roncesvalles, subiendo a lo alto con los
amigos para taner por tres veces la campana de Roldan, como
apelando a Francia con voces de imperio. Ceremonia, y mucho
mas grotesca, fue la «toma de camisa», la jura como caballero fa-
langista en la iglesia de San Andrés: botas, formidables leguis de
cuero, correaje que apenas le disimula al caballero sus abultadas
carnes; vela de armas, misa oficiada por don Fermin —jla sotana
y el uniforme!—, oraciones y banquete final®. Un acto que re-
cuerda aquel otro juramento como caballero cruzado del catala-
nismo, que un dia ofreciera a Prat de la Riba.

El que antano elogiara el ceremonial de la Solidaridad catalana,
pudo ahora organizar las pompas de un alzamiento bien distinto.
Fue d'Ors quien, junto a Sainz Rodriguez, planeé la inauguracion
del Instituto de Espana; acto de propaganda en demostracion de
que los sublevados también contaban con intelectuales. El lugar
elegido fue el aula magna de la Universidad de Salamanca, el re-
trato de Franco pintado por Aguiar en el testero, bajo dosel. Des-
filaron, nunca mejor dicho, los académicos de todas las acade-
mias que $e pudieron reunir. Vestia d’Ors uniforme de FET y de
las JONS, con los originales aditamentos, saludé brazo en alto al
general Jordana, el representante de la efigie, glosando «la obra
ingente del conductor de Espana». Académicos de la espanola
eran Peman, Eijo y Garay, Gonzéalez Amezua, Artigas, Azcue, Fer-
nandez Flérez, el duque de Maura, Manuel Machado, Séainz Rodri-
guez, y Pio Baroja. El secretario perpetuo del Instituto, o sea,
d’Ors, pronunci6 la férmula del juramento, inspirado en sus fan-

83 Rafael Garcia Serrano, La gran esperanza, Barcelona, 1983, pags. 171-72,
242-43. La frase de Arriba Espana es de Lain, «El imperio, meta del nacionalsin-
dicalismon, 15 de octubre de 1937.

84 Juan Aparicio, «Amadis en Roncesvalles», en Esparioles con clave, Barce-
lona, 1945. P. Lain Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona,
1978, pags. 213-14.
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tasias angélicas: «senores académicos: ¢jurais a Dios y ante sen-
dos angeles custodios, servir perpetua y lealmente al de Espana
en sus tradiciones vivas, en su catolicidad que encarna el Ponti-
fice de Roma y en su continuidad, hoy representada por el Caudi-
llo salvador de nuestro pueblo?» Uno a uno fueron jurando en voz
alta, con la mano derecha en los Evangelios y en un Quijote or-
nado con el yugo y las flechas. El secretario nombré a los acadé-
micos caidos... jpresentes!, y el auditorio se hizo eco con el brazo
en alto, un bosque de manos extendidas. Las armas y las letras
se habian unido —eso daba a entender el acto— contra los de-
nostados «enemigos de Dios y de Espana»®.

Una ceremonia terminaba y otra estaba a punto de empezar.
La vida en la retaguardia fue para d’Ors un trajin de honores, una
actuacion constante. En realidad, a falta de la lectura del discurso
de ingreso, d’'Ors no era académico regular. El 29 de abril de
1938, en Sevilla, puso remedio hablando sobre las Humanidades,
siendo contestado por un Peméan que improvisaba mientras apa-
rentaba leer. El discurso incluy6é una tremenda referencia a los
tiempos, «de andares sumarisimos en la gracia como en la justi-
cia». El sillon que se le destinaba era el que nunca habia ocupado
Unamuno. D’'Ors tuvo el atrevimiento, contrario a toda norma
académica, de insultar al fallecido escritor, su antiguo «cher mai-
tre», «rector que no regia ni se regia». A Sevilla sigui6 Coimbra,
donde acudi6é para recoger el doctorado honoris causa. Luego
San Sebastian, donde el 29 de noviembre fue investido como aca-
démico en la de Bellas Artes de San Fernando. D’Ors se paseaba
embutido en su flamante uniforme, dando ocasién a alguna anéc-
dota pintoresca: «perdéneme usted que no le haya reconocido,
pero como va vestido de bombero»®. Desde enero de 1938 el
hombre del uniforme era jefe nacional de Bellas Artes. Las dos
exposiciones celebradas durante la guerra fueron responsabilidad
suya: Venecia, en 1938, y la de Arte Sacro de Vitoria, en 1939.
El fue quien se encargd de repatriar desde Ginebra los cuadros
del museo del Prado. Su labor como propagandista de los suble-
vados en el extranjero fue destacada, saliendo a Ginebra y Lau-
sana, en diciembre del 37 y a Paris en el 38, en ambas ocasio-
nes por invitaciones de la propaganda italiana. Entretanto, la
prosa orsiana habia saltado al Boletin Oficial, tinéndolo de impa-
gable cursileria. Asi, al establecer una comisién de estilo en las
conmemoraciones por la patria, cuya funcién era evitar iniciati-

85 El Adelanto, 5, 6 y 7 de enero de 1938.
8 José M.2 Fontana, Los catalanes en la guerra de Espana, Madrid, 1951,
pag. 365.
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vas «a través de las cuales aparece muchas veces retrospectiva-
mente trocada la epopeya en caricatura».

Con estos honores, d’Ors cerraba el circulo de su carrera. De
la secretaria del Institut d’Estudis a la secretaria del Instituto de
Espana. De Director de Instrucciéon de la Mancomunidad a Jefe de
Bellas Artes del Ministerio de Educacién Nacional. Alguien dijo
que, vistas asi las cosas, no habia progresado mucho. Y con de-
senlace parecido. En la Junta de Burgos hubo quien se acordé del
pasado catalanista del personaje. El general Martinez Anido, que
creia ver un peligro en la reaparicién junto a los sublevados de
gente de la Lliga. El conde de Rodezno, sustituto de Sainz Rodri-
guez al frente del Ministerio de Educacién, tenia a d’'Ors una au-
téntica mania: «catalan injerto en internacional, que me estomaga
con su mondéculo y su americana ribeteada y todo»; escribiendo
«no lo entiende ni su padre, pero me encontré con que hablando
es mas incomprensible aun»®’. El 25 de agosto del 39 ces6 como
jefe nacional de Bellas Artes, limitandose sus funciones al crearse
el CSIC y quedar el Instituto de Espafia como un mero coordina-
dor de Academias. Por fin, en 1942, perdi6 la secretaria, jay!, per-
petua del Instituto. La causa fueron gastos no justificados y bienes
del organismos que, segin parece, se neg6é a devolver. La sede
del Instituto, desde 1939, era el propio domicilio del secretario.
¢Coébmo distinguir entre las pertenencias de uno y otro? Es proba-
ble que, como en 1920, se tratase de un caso de negligencia, no
de malversacion®. El asunto no trascendi6 como antano. D'Ors
sigui6 vinculado al Movimiento, proclamando en las ocasiones de
rigor su «ealtad al 18 de julio», tratando con los jerarcas del régi-
men, despidiendo su correspondencia «con un ritual y a un tiempo
ardiente saludo romano»®°. El catalan fue tan buen propagandista
en tiempos de paz como lo habia sido en tiempos de guerra.
Roma, en 1946 y 1949; Ginebra, en 1947; Argentina, en 1950.
Sus viajes al extranjero, su participacién en debates internaciona-
les, sus alocuciones radiadas, exaltaban las victorias de la Hispa-
nidad, mostrando que no toda la inteligencia se hallaba del lado
de la Espana peregrina. Tenia cinismo bastante para alabar los be-
néficos efectos de un régimen que habia logrado triunfar alli donde
Esquilache fracasara, en la doma de los «instintos populares»; la
estética mejoraba, los mendigos habian desaparecido y hasta las
colas mostraban los progresos de la civica disciplina. La Espana

87 Cit. en Javier Tusell, Franco y los catolicos, Barcelona, 1992, pags. 309 y 367.

8 Angel Llorente, Arte e ideologia del franquismo, Madrid, 1995, pag. 95.

8 La Vanguardia (V), 18 de julio de 1943. G. Garcia Queipo de Llano, «E.
d’Ors y el ambiente artistico de la posguerra», en Arte para después de una gue-
rra, Madrid, 1993.
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de Franco, vista en 1949 desde los cursos de verano de Segovia,
era una «Arcadia»: camareros impecables pidiendo libros dedica-
dos, estudiantes de varias naciones bailando y cantando, obispos
ayudando a transportar sillas. Soélo las «agencias sinagogantes»
podian afirmar que los espanoles vivian bajo una dictadura mili-
tar. Ademas, estaban las procesiones, tan bellas; Isabel la Cat6-
lica, los autos sacramentales y la espanola infanteria; brillantes
oropeles de la conformidad®.

Ademas, el mito imperial corria con buen despacho, conver-
tido en doctrina oficial del régimen. Se hicieron sesudos volume-
nes sobre la idea imperial, tratandola como algo connatural a la
idea de Espana; por ejemplo, el de Juan Beneyto Pérez, Espana y
el problema de Europa. Contribucion a la historia de la idea de im-
perio, Madrid, 1942, que usa términos tan orsianos como «cons-
tantes histéricas», «ecimeno» o «arquetipo»; o los de Eleuterio Elor-
duy, La idea de imperio en el pensamiento espanol y de otros
pueblos, Madrid, 1944; y Santiago Montero, La idea del imperio,
Madrid, 1943. Intelectuales falangistas como Antonio Tovar ense-
naban que el sentido histérico espanol no era nacionalista, sino
imperial. El término, que era muy usado por el Caudillo en sus dis-
cursos, quedo por asi decir santificado en el Catecismo patriético
del padre Menéndez Reigada: «sera este imperialismo una especie
de quijotismo de orden superion. Y es que, visto de cerca, el im-
perio significaba muy poca cosa. Era, como decia Tovar, una «in-
tegracion moral». Servia para lo interior. Era un nacionalismo que
no osaba decir su nombre. Llevado hacia fuera, como en las Rei-
vindicaciones de Espana, de J. M.2 de Areilza y A. M.2 Castiella,
tenia la modesta concrecién de Gibraltar, Tanger y algun territo-
rio que pertenecié a la Guinea espanola. Cosas harto modestas,
dichas con retérica exaltada. Tan irrisorio era el imperio que, en
su aspecto expansivo, bien podia satisfacerse con el de otros.
D’Ors crey6 durante la guerra mundial que la Alemania nazi lle-
vaba a efecto el renacimiento del sacro imperio romano. Después
de 1945, concibié la posibilidad de que el imperio tuviese su ca-
pital en Londres; una Europa unida contra el «monstruo» del co-
munismo. En todo caso, estuviera aqui o alla el centro imperial,
era de justicia reconocerle a d'Ors la paternidad del mito. Gimeé-
nez Caballero lo hizo, en 1942, al compartir con él un hispéanico
almuerzo: tortilla bien apelmazada, merluza con mayonesa y to-
mate, carnero asado y vinos con aderezo de canela. Para ellos no
habia escaseces ni colas ni racionamiento. Hablaron de los hijos

% «En Segovia», V, 9 de septiembre de 1949. «Por sus obras», V, 1 de abril
de 1944,
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de d’Ors. Juan Pablo estaba con la Division Azul en Rusia. Victor
habia hecho la guerra en el frente de Guadalajara. Alvaro habia
sido teniente de ingenieros. Gécé recordo los origenes catalanistas
del anfitribn, «mesias espiritual de la nacionalidad catalana»,
cuando habia descubierto el imperio. Luego pasé a la influencia
que tuvo sobre José Antonio, su «modelo magistral». Al cabo, brin-
daron con soldadesco anis por el futuro con gritos de jArriba Es-
pana!, por el «amor espanol que habia vencido a Cataluna!»®!
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