ebo decir que cuando se me propuso hablar sobre la educa-
cidn social en el anarquismo, no tenia una idea muy clara de
lo que se pretendia que expusiera en este congreso o debate!.
El tema es suficientemente amplio para que se pueda enfocar
desde muy diferentes puntos de vista y con criterios cierta-
mente dispares. Por ello, y con el fin de tratar de unificar este asunto, me he
decidido por hablar de la cultura anarquista, aunque con esta expresién no
me voy a referir tinicamente a las manifestaciones culturales del anarquis-
mo. Mds adelante explicaré detalladamente qué entiendo decir al emplear
esta expresién y los motivos que me mueven a ello. Ahora citaré las opi-
niones de dos expertos en esta materia refiriéndose a los estudios sobre el
anarquismo. El primero es un sociélogo argentino, Christidn Ferrer, el cual,
en un brillante ensayo sobre el movimiento 4crata afirma:
Y todavia estd poco rastreada la influencia radial que el anarquismo tuvo sobre
intelectuales y sobre otros grupos sociales, entre otros, sobre individualistas de
toda suerte, liberales, anticlericales, sobre los bordes del marxismo, el elitismo
estetizante, la bohemia, sobre los manifiestos estéticos de sectas vanguardistas,
sobre la floracion radicalizada de la izquierda de los afios 60, y en el rock y el
punk, sobre las tendencias libertarias en el movimiento de derechos humanos
y en el de la disidencia en los paises soviéticos, el pacifismo antimilitarista, el
reclamo al uso placentero del propio cuerpo, el movimiento de liberacidn de los
animales y el ecologismo radical de la actualidad. Se diria que el anarquismo
construy6 una porcién importante del plancton que hasta el dia de hoy consu-
men los cetdceos del movimiento social, incluso algunos que todavia tienen que
madurar del todo. La historia cultural del anarquismo es un yacimiento que toda-
via puede ser explorado fructiferamente. ;Cudl fue su modo de existencia espe-
cifico? ;Cuales sus invenciones éticas? ;Cudles las relaciones entre sus practicas
modeladoras de la existencia y la imaginacién politica de su época??




Aunque la cita es un poco extensa, valia la pena traerla a colacién, por-
que nos va a servir como hilo conductor en nuestra propia exposicion.
El segundo personaje que deseo que dé su opinién es el conocido
historiador Alvarez Junco. Al hacer la resefia critica de un libro sobre
el anarquismo en la Segunda Repiiblica, después de descargar todas sus
baterias contra esta ideologia, exponia a modo de conclusién:
Quizds este libro marque el momento de emprender otros caminos, o bien usando
fuentes distintas o explotdndolas de manera diferente: pasar de la ideologia, las
instituciones y las pugnas politicas a la sociabilidad (los lugares de reunion, las
asambleas, los procesos informales de tomas de decisiones), la vida diaria (la
conducta sexual, por ejemplo: ;qué sabemos, de verdad, de lo que significaba
para los anarquistas el “amor libre”?, ;qué sabemos de las relaciones padres-
hijos?), la alimentacién (formas de abastecimiento durante la guerra), la cultura,
el mundo mental... El libro de Julidn Casanova es un excelente trampolin para
dar ese salto.3
Estoy por completo de acuerdo con estas reflexiones, aunque matizin-
dolas un tanto con mi opinién de lo que particularmente entiendo como
cultura anarquista, que paso rdpidamente a explicar sin m4s dilaciones.
La oposicién de la ideologia anarquista a toda forma de autoridad,
obligaba indefectiblemente a sus seguidores a construir los espacios
sociales y politicos necesarios para sustituir las tradicionales formas de
representacion jerdrquica, como por ejemplo el Parlamento o cualquier
otra institucion autoritaria, de las cuales voluntariamente se apartaba.
Para ello, desarrolld lo que serfan sus tres frentes de lucha principales:
el frente revolucionario, el educativo y el cultural, con los cuales se inten-
taria crear ese sustrato imprescindible para poder modelar la sociedad
que deseaban y poder desplegar ampliamente su estrategia al margen de
las instituciones autoritarias. El desarrollo de estos tres frentes no seria
homogéneo, ni desde luego tampoco lineal a lo largo de su evolucién his-
tdrica, pero en cualquier caso estuvieron presentes en todo momento.
Uno de los problemas mds acuciantes con los que se tropezarian los
anarquistas al encarar el proceso revolucionario seria la cuestion de la orga-
nizacién. Si algo resulta sorprendente, es el despliegue de energia que los
anarquistas realizaron en este campo. En ocasiones concibieron su estructura
organizativa prefigurando lo que se pensaba que deberia ser una sociedad




sin explotacién, més justa y solidaria. En otras, se inclinaron por un tipo de
organizacién por grupos de afinidad con un alto grado de espontaneidad,
pero, en cualquier caso, asociaciones que fueran eficaces, sin menoscabo de
la libertad de los miembros que formaban parte de la misma.

Paralelamente desplegaron una intensa actividad propagandistica, a
fin de dar a conocer su ideario y proporcionar a los explotados una eficaz
herramienta en su lucha contra el Capital. Creo que no vale la pena insistir
en este prolifico despliegue de la propaganda; periddicos, revistas, libros
y folletos se editaron con gran profusién -y contindan editdndose-, ya
que los anarquistas eran conscientes de que ésta era la mejor base de que
disponian para la propagacién de sus ideas. Esto explica que la represion
contra el anarquismo se cebara principalmente en sus 6rganos de expre-
sién, ademds de hacerlo con sus partidarios.

La prensa obrera -y por ende la anarquista- posee la caracteristica de
ser un medio directo y regular de transmision de ideologia, cualidad que
comparte con el resto de la prensa tanto politica como de informacién
general. Pero a diferencia de ésta abrid surcos inexplorados en el campo
de la informacidn: por primera vez se dio preferencia en un periddico a la
noticia de cardcter obrero: huelgas, mitines, manifestaciones, comunica-
dos, etc. Se abri6 la posibilidad de un intercambio de ideas entre grupos
que antes permanecian aislados; potenci6 la discusion y la polémica posi-
bilitando el avance tedrico; sirvid de base de sustentacion a una intrincada
-en algunos casos- red organizativa. Y por ultimo -pero no por ello menos
importante- sirvié para que el obrero tomase conciencia de si como clase
y valorase su fuerza dentro del conjunto social.

Lo mds importante a destacar es, en todo caso, el cardcter que se
deseaba imprimir a la propaganda, ya que de ello se derivaria la compo-
sicién de sus redactores y la idea que éstos se hacian de la utilizacion del
periddico le darfa a éste su disposicidn final, de la cual no eran ajenos, en
absoluto, los lectores.

Efectivamente, la prensa anarquista no era un coto cerrado donde
expresaban sus opiniones los redactores y la empresa propietaria decidia
la linea a seguir. Si partimos del supuesto de que el nacimiento de un
periddico anarquista se decidia por cuestiones de oportunidad y que gene-
ralmente iba ligado a una linea general de actuacion del anarquismo en el




sector del cual surgia, dependia para su supervivencia de que dicho sector
apoyase sus iniciativas y de que el cuerpo de redaccién lo interpretase
correctamente.

Dentro de esta trayectoria el periddico se convertia en una plataforma
de discusion en la cual podian intervenir cuantos lo deseasen, con las
limitaciones impuestas por el escaso nivel cultural del proletariado que
irfa elevdndose paulatinamente a lo largo del siglo XX.

Esta cualidad que hacia que tedricamente todos fueran potencialmente
colaboradores imprimié a los periddicos anarquistas una frescura que se
desprende constantemente de estas colaboraciones espontdneas. Poetas y
narradores anénimos; cronistas y articulistas surgidos del taller y la f4bri-
ca llenaron las pdginas de estos periddicos con sus escritos. Estos quizd
carezcan, en general, de las virtudes y la calidad de una buena literatura,
pero poseen, en cambio, la belleza de lo espontaneo.

Esta interrelacién que hacia del periddico una propiedad colectiva
tenia un efecto beneficioso para el mismo, ya que en momentos de apuro,
podia contar siempre con la ayuda de quienes se sentian coparticipes de
su trayectoria.

En resumen, el periddico contaba con un cuerpo de redaccidén mds o
menos estable y un nimero de colaboradores ilimitado. Al estar sus pagi-
nas abiertas a todos, daba la posibilidad de sentirse identificado con todos
aquellos que a €l se adscribian o a sus tendencias.

Por lo que respecta al plano educativo, el panorama seria igualmente
sorprendente, si no tuviéramos en cuenta que una de las premisas bdsicas
del anarquismo es poner al alcance de todos los instrumentos necesarios
para su formacién. Estos grandes esfuerzos que los anarquistas hicieron
en favor de la enseflanza, tenfa como motor principal la confianza que
éstos tenian en que la revolucién debia ir estrechamente ligada a la ins-
truccion y a la difusion generalizada de las ideas. Hay que tener en cuenta
que en aquellos afios -estamos hablando del dltimo tercio del siglo XIX
y los primeros afios del siglo XX- el indice de analfabetismo en Espafia
era muy alto y ademds éste afectaba principalmente a la clase trabajadora,
pero sobre todo a los campesinos. En 1877 el 72 por 100 de la poblacién
era analfabeta. Treinta afos mads tarde, en 1910, la proporcién todavia
superaba el 50 o 59 por 100. Habia ademads grandes diferencias regionales




entre el norte industrializado y el sur agricolat. En el congreso comarcal
de Andalucia del Este, celebrado en Granada en julio de 1883, el presiden-
te cerrd el acto con un discurso en el que entre otras cosas dijo: “que la
instruccion es la base de la transformacién social™>. Opinién ampliamente
compartida, como lo demuestran los numerosos articulos publicados en la
prensa anarquista en aquellos afios de los cuales entresacamos este parra-
fo: “la escuela y el periddico son para nosotros las poderosas palancas del
progreso en todas sus multiples manifestaciones, los potentes conductores
de la luz (...) Suprimid la escuela y como dijo el poeta, suprimiréis al
hombre; suprimid el periédico y apagaréis la luz.”®

En este sentido, el esfuerzo por alcanzar una educacién adecuada a los
fines revolucionarios estuvo presente desde los inicios de la Internacional
en Espafia. Pero tanto o mds horror que la falta de escuelas causaba el
que éstas estuvieran en manos del Estado. “A pesar de sus fracasos y
de su falta de escripulos [del Estado], hay quien declardndose enemigo
suyo pide escuelas o espera que las haga construir el ministro, cuando es
preferible el estado de analfabetismo agudo a la escuela oficial, aunque se
instale en un palacio. Ya dijo Guerra Junqueiro que la escuela oficial solo
produciré luz cuando se queme”, afirmaba Felipe Alaiz’.

De aqui la vinculacién de los anarquistas con los proyectos de estable-
cimientos de escuelas laicas que tendria concrecion a partir de la década
de los ochenta.

Muchas otras iniciativas se sucedieron hasta culminar en las experien-
cias de las escuelas racionalistas, cuyo primer precedente fue la Escuela
Moderna de Ferrer y Guardia, fundada por éste a su regreso del exilio
parisino en 1901.

Préacticamente todos los esfuerzos de los anarquistas y anarcosindicalis-
tas en materia de educacidn a partir de entonces, se centraron en la creaciéon
de escuelas racionalistas y en la ensefianza racional como base necesaria
para la formacién de hombres libres y por lo tanto revolucionarios.

En cuanto a las manifestaciones culturales del anarquismo, tendriamos
que hablar de un intento de reflexion en las posibilidades de emancipacién
que ofrecian los avances en el conocimiento humano. Porque no debemos
olvidar que la filosofia social del anarquismo se basaba en una confianza
casi ilimitada en el progreso cientifico y técnico y en la busqueda incesan-




te de un método para conseguir la adecuacién intelectual del obrero para
encarar el desafio que representaba este mismo progreso. En este sentido,
desde la celebracion de los dos certdmenes socialistas en la década de los
ochenta del siglo XIX, hasta la publicacién de revistas con una calidad
estimable, como Acracia, La Revista Blanca o Estudios, entre muchas
otras, son una muestra evidente del interés del anarquismo espafiol por
extender el conocimiento a la mayor cantidad de gente posible. Por ello
no seria ninguna exageracién decir que el anarquismo estuvo en algunos
periodos de su historia en este pais -al igual que en otros- a la vanguardia
de las iniciativas culturales y contribuy6 en gran medida a la difusién de
escritores de ideas avanzadas en materia social y politica.

Este serfa a grandes rasgos el panorama de la labor de educacion social
del anarquismo: un continuo despliegue ensayistico de sus propuestas;
pero como es légico, estos ensayos no estuvieron exentos de contradic-
ciones y errores; aunque también hubo, necesario es reconocerlo, aciertos,
si bien estos quedan generalmente oscurecidos por las brumas del tiempo
de los indiferentes. Precisamente, la historia de estas contradicciones y
errores, junto a los debates y controversias que generaron y sus conse-
cuentes acciones, constituye la historia del anarquismo. Ahora bien, el
concepto cultura se ha visto adulterado por una incesante explicacién de
su significado, hasta el punto de verse reducido, en algunos casos, a un
mosaico de actitudes humanas en sus mds diversas actividades. En el caso
que me concierne y a fin de aclarar mi proposicidn diré que, en cualquier
caso, la cultura ha servido siempre para configurar un imaginario social
tendente a mantener las estructuras socio-econdmicas de explotacién o
bien a demolerlas. En el caso del anarquismo, este imaginario social se
despliega hacia todas las dreas de interés humano, desde elevar la capa-
cidad del individuo para afirmar su confianza en si mismo, hasta derribar
la sociedad capitalista, pasando por todas y cada una de las actitudes que
tal empresa provoca. Lo que quiero decir con esto es que los anarquistas
supieron crear una cultura que les era propia, utilizando para ello todos
los materiales que la historia les proporcionaba y adecudndolos a sus pre-
supuestos tedrico-practicos.

Esta es la razén principal que me mueve a llamar cultura al proyecto
anarquista, en el cual las manifestaciones culturales son tan sélo un aspec-




to del mismo, soslayando expresiones como proyecto politico-social o
quizé propuesta revolucionaria, que en mi opinién limitaria el horizonte
del andlisis. Con ello pretendo avanzar la hipdtesis, en mi opinién con-
firmada por la historiografia, que reducir la historia del anarquismo a su
aspecto politico conduce necesariamente a un callejon sin salida, ya que la
conclusion mads 1égica desde ese punto de vista es su descalificaciéon como
alternativa al sistema de explotacidn capitalista y a la solucién autoritaria
de la organizacién social.

Como ya se ha avanzado, se trataria de analizar hasta qué punto este
proyecto era y es revolucionario, es decir, en qué aspectos rompia con el
estado de cosas presente y en qué otros mantenia esas estructuras. Para
ello debemos contestar una serie de cuestiones que me parecen clave en
la evolucién del anarquismo, al menos en este pais; pero en mi opinion,
tampoco se trata de enfocar su estudio desde aspectos alternativos a su
evolucidn politica, aisldndolos del conjunto. Esto reduciria al anarquismo
a sus aspectos antropoldgicos y seguramente nos llevaria a considerarlo
como un fenémeno exético, un objeto digno de estudio tan sélo por su
“excepcidn” histdrica; es decir, se convertiria en un objeto de estudio
puramente académico.

No cabe duda que seria muy interesante analizar por qué los neomal-
thusianos propugnaron la generacién consciente y en ningin momento
se plantearon la pregunta clave de por qué razones hay que reproducirse.
Hoy, el sistema econémico vigente ha llegado -por vias que estdn muy
alejadas de la “consciencia”- a resultados muy parecidos a los que pre-
tendian llegar aquellos en lo referente a la natalidad, sin que se hayan
alcanzado los planteamientos que acompafiaban a su propuesta.

Igualmente interesante seria el estudio de las relaciones interpersonales
entre anarquistas -supuestamente no jerarquicas- entre las cuales el “amor
libre” sélo seria un aspecto mds; es decir, como se traducia en la prictica
cotidiana la “camaraderia amorosa” que propugnaba Emile Armand.

Muchos otros campos de investigacién seguramente fructiferos podria
ser propuestos; pero seguiria faltando el nexo de unién que nos permitiera
resolver las paradojas de un movimiento tan controvertido histéricamente
como lo ha sido el anarquismo.

Me propongo ahora plantear algunos aspectos que me parecen crucia-




les en la evolucién del anarquismo y aunque probablemente no serdn ese
nexo de unién del que antes hablaba, al menos representan un intento de
andlisis de la cultura anarquista en el sentido que antes le he dado.

Uno de ellos se refiere al problema de la violencia, otro a la organiza-
cién y por dltimo abordaré una interesante paradoja -una entre las muchas
que existen en el pensamiento anarquista, ya hemos mencionado mds arri-
ba la sefialada por Felipe Alaiz- referente a su cardcter populista, lo que
conlleva l6gicamente un alto grado de irracionalidad.

La violencia va a representar una de las facetas mds controvertidas de
la historia del anarquismo, va a atravesar toda su historia y va a llegar
a nuestros dias con el mismo cardcter que adoptd desde los inicios de
este movimiento. Por consiguiente, este aspecto modelard tanto su tra-
yectoria especifica, como el tratamiento historiogrdfico otorgado a este
movimiento. En el desarrollo de cualquier organizacion de resistencia al
Capital, uno de los aspectos mds importantes es el papel jugado por la
represion, entendida ésta en su aspecto mds general. Seguramente en la
Internacional espafiola se infiltraron espias policiales como sucedié en
Francia con Oscar Testut o en Italia con Giovanni Domanico, pero no
tenemos constancia. De lo que si la tenemos es de la persecucién que con-
tra la misma se desatd, hasta conseguir declararla fuera de la ley después
de un violento debate en las Cortes. Y esto se producia en un momento
en que la moderacién de la organizacién internacional espafiola era una
de las actitudes mds generalizadas. Pero el motivo era la repercusién que
en toda Europa tuvieron los sucesos de la Comuna de Paris; como luego
veremos, el fantasma de espectro rojo es un recurso abundantemente utili-
zado como justificaciéon para desatar la represion contra los movimientos
de oposicidn. Este aspecto de la psicosis de las clases dirigentes, agudi-
zada en tiempos de crisis y de replanteamiento del “problema social”, ha
sido ya ldcidamente analizado en alguna ocasiond. Por lo que respecta a
Espafia, el Estado trat6 a la Internacional como una asociacién de crimi-
nales. “La utopia filosofal del crimen”, en boca de Sagasta, definicién que
se aplicaria sistemdticamente a las organizaciones anarquistas. El montaje
policial conocido como “La Mano Negra”, utilizado en los afios ochenta
del siglo XIX para combatir la poderosa organizacién internacionalista
de inspiracién anarquista, o el proceso de Montjuich, en el que fueron




encartados cuatrocientos acusados, muchos de ellos sometidos a torturas
y algunos fusilados, sin que ninguno de ellos tuviera nada que ver con
los hechos que lo originaron, son un botén de muestra de esta incrimina-
cién del anarquismo. En la actualidad el fantasma del espectro rojo se ha
convertido en el espectro del terrorismo, pero el objetivo que se persigue
sigue siendo el mismo. Seria realmente ingenuo pensar que la persecucién
que se estd efectuando en este pais contra los movimientos de ocupa-
cién, los “okupas” -por poner un ejemplo-, se debe a la utilizacién social
que este movimiento hace de propiedades abandonadas. En el 4nimo de
muchos estd presente el hecho de que aquello que se persigue es su forma
de organizarse -su cardcter antiautoritario, asambleario, al margen de los
partidos y las instituciones, etc.-, pero, sobre todo, su denuncia prictica
de la especulacién inmobiliaria, uno de los ejes sobre los que pivota el
sistema de explotacion capitalista.

Cuéntas veces no habremos oido hablar de que la violencia genera
violencia o de que en determinado momento se generé una espiral de
violencia; pero demasiado a menudo se olvida que en esta espiral las espi-
ras estdn formadas por los caddveres de los oprimidos y el ntcleo -casi
siempre invisible para la historia- lo constituyen las instituciones repre-
sivas del Estado. La violencia en el anarquismo -como en cualquier otro
grupo o en cualquier circunstancia- debe analizarse en el contexto social
del momento, pero, sobre todo, en el talante represivo de la coyuntura.
No sirven en absoluto las descalificaciones aprioristicas o las incrimina-
ciones; apelar a la legalidad convierte a la historia social en un manual
de derecho comparado y desde luego no resuelve los interrogantes que la
propia violencia plantea.

No obstante, una parte importante de la historia social se ha deslizado
insensiblemente por la vertiente de la incriminacién aprioristica de los
movimientos sociales -especialmente el anarquismo- y para ello no se
duda en utilizar una de las fuentes menos fiables para hacer la historia
de este tipo de movimientos: las fuentes policiales. Una parte de la histo-
riografia ha utilizado abundantemente este tipo de fuentes y para algunas
épocas -como por ejemplo los primeros afios del siglo XX- con el agra-
vante de una policia muy corrupta, especialmente en Barcelona.

Sobre el tema de la organizacién ya apuntaba més arriba que el movi-




miento anarquista ensayd y puso en practica todas las formas posibles de
organizacion antiautoritaria, pero la historia se ha limitado a analizar las
estructuras institucionales de las grandes formaciones anarquistas o anar-
cosindicalistas. Se ha dejado de lado precisamente la estructura bésica
de la organizacién anarquista: el grupo de afinidad. No obstante, como
seflalara acertadamente Dolors Marin, el grupo anarquista es “un grupo
que piensa y conoce, al mismo tiempo que actia de cara a la sociedad de
acuerdo con los dmbitos politicos y sobreestructurales. El grupo encarna
asf la practica cotidiana de ‘vivir en anarquia’ y luchar por el advenimien-
to de una sociedad libertaria™. Y es precisamente esta caracteristica lo
que confiere al grupo de afinidad anarquista una relevancia en la practica
cotidiana de la transformacién social que por desgracia se ha soslayado
en aras de estudios menos conflictivos.

Las razones de este desinterés no estriban sélo en las dificultades
para su estudio, sino también porque para ello seria necesario un radical
cambio de enfoque en la historia social. El conocido anarquista ruso
Pedro Kropotkin, en su brillante estudio sobre la revolucién francesa,
caracterizaba a los “anarquistas” -término acufiado por Brissot- como
“revolucionarios diseminados por toda la nacidon; hombres completamente
dedicados a la Revolucién, que comprendian su necesidad, que la amaban
y trabajaban por ella”, pero el “dia que se agotd el impulso revolucionario
del pueblo volvieron a la oscuridad y dnicamente quedan los iracundos
escritos de sus adversarios para permitirnos reconocer la inmensa obra
revolucionaria por ellos realizada”10.

Podriamos decir con propiedad que tal es la situacién de los grupos de
afinidad anarquista. Los anarco-comunistas definieron sus caracteristicas
generales en la década de los ochenta del siglo XIX, pero hasta hace muy
poco sélo contdbamos con “los iracundos escritos de sus adversarios”;
aunque conviene sefialar que un estudio sistemdtico de los ataques, cri-
ticas y descalificaciones que ha recibido la ideologia anarquista a través
de su evolucién histérica por parte de sus oponentes, a lo que habria que
afiadir también la evolucién de la propia historiografia en este campo,
o la opinién de los modernos historiadores del poder, nos depararia no
pocas sorpresas. Ademds el material es, en este aspecto, particularmente
abundante.




Pero la pregunta sigue en el aire: ;qué se esconde tras determinadas
opiniones referidas a los grupos anarquistas?

Oigamos las de Adolfo Bueso, un conocido cenetista con una trayec-
toria politica un tanto tortuosa, que asi nos los describe:

hombres que se llamaban de accién, que se reunian por grupos que ellos llama-

ban de “afinidad”, compuestos de media docena de hombres y mujeres, anima-

dos muchos de ellos por un espiritu de protesta ante las injusticias sociales, pero

la mayoria sin cultura alguna, sin estudios serios del problema, todo lo més, mal

alimentados espiritualmente por media docena de folletos y la lectura, a trompi-

cones, del inevitable libro, La conquista del pan.11

Gustavo La Iglesia, un conocido intelectual de principios de siglo y
ademds un plagiario de prestigio, también los analiza someramente, ver-
tiendo de ellos una opinién poco halagiiefia. Para este autor, “los fines
practicos que estos grupos realizan en todas partes es el socorro pecunario
y el auxilio desinteresado a los compaiieros presos en la localidad o que
por ella transitan, conducidos por la fuerza piblica o en calidad de propa-
gandistas, emigrantes o huidos de su pais natal.”!2

No parece probable que se trate inicamente de apatia o desinterés por
un problema que era realmente acuciante: la proliferacién de los grupos
que en determinados momentos se extendieron sorprendentemente por
toda la geografia del pais; porque lo que resulta evidente es que hubie-
ra sido impensable un desarrollo tan extraordinario de la propaganda
anarquista y de su difusién ideoldgica sin su concurso. También resulta
sumamente interesante el que fueran capaces de construir una red tan
vasta de relaciones sin el concurso de un centro directivo y con el apoyo
casi exclusivo de la prensa anarquista. Y desagraciadamente, ésta es una
de las principales fuentes -posiblemente la Unica- para adentrarnos en
el conocimiento de un sector del movimiento poco estudiado y que sin
embargo fue fundamental en su desarrollo. Constantemente los periédicos
o revistas anarquistas nos comunican la constitucién en este o en aquel
lugar de un grupo, detallando sus caracteristicas y los objetivos que perse-
guia, pero de todos modos su reconstruccion seria casi mas bien una obra
de arqueologia que de historia. En cualquier caso, independientemente de
que se lleve a cabo o no esa labor arqueoldgica, lo importante es constatar
que este tipo de organizacion por grupos de afinidad sigue funcionando, a




pesar de todas las dificultades que ha habido para su transmisién ideol6-
gica, lo cual nos plantea un interrogante histérico realmente sorprendente.
(Se trata -como antes afirmé- de una forma de organizacion caracteristica
del anarquismo y en ese caso estos grupos de hoy serfan anarquistas,
aunque no se definan como tales? ;Es posible otra definicién ideoldgica
con esa misma estructura organizativa? Y por tultimo, ;es posible una
organizacién por grupos de afinidad sin que sea necesaria una definicién
ideolégica precisa?

Quiza tuviera razén Kropotkin cuando afirmaba, refiriéndose a los
revolucionarios franceses, que “a nosotros, descendientes de aquellos a
quienes los contemporédneos llamaban los ‘anarquistas’, corresponde estu-
diar esa corriente popular, trazar al menos sus rasgos esenciales.”!3

Pasemos ahora a la paradoja que supone que un movimiento raciona-
lista, como sin duda lo es el anarquismo, se inclinara hacia un irraciona-
lismo populista, es decir que pusiera un énfasis excesivo, en demasiadas
ocasiones, en un culto desmedido al pueblo. “El pueblo posee la justicia,
el pueblo la ha conservado mejor que sus sefiores”, “apoyar las organiza-
ciones populares de toda clase es consecuencia ldgica de nuestras ideas
fundamentales” y muchas otras frases del género han suscitado criticas.
Muchos historiadores se han dedicado al tema y han extrapolado de este
hecho la caracterizaciéon del anarquismo como movimiento mesidnico,
milenarista y muchas otras del género; sin embargo no ha sido sélo este
movimiento el que ha utilizado tales abstracciones para apoyar sus pro-
puestas. Sea el “pueblo”, la “ciudadania” o cualquier otra expresion pare-
cida, su contenido resulta siempre impreciso y sobre todo confuso.

No obstante conviene sefialar que los propios anarquistas ya sefialaron
estos errores. El anarquista italiano Camillo Berneri, por poner s6lo un
ejemplo, asi lo sefialaba:

Nuestro movimiento, abandonado al revolucionarismo genérico y al mito popu-

lista, ha caido en un doble error: el de un extremismo verbal demasiado conti-

nuado para ser eficaz y para encontrar adecuadas respuestas a las situaciones, y

el de confiar demasiado en las masas, hasta el punto de subordinar la iniciativa

revolucionaria a la participacion de aquellas, faltando asi al cometido de abrirse
camino con la audacia y el sacrificio de las minorias voluntarias.!4

Su respuesta a este acuciante problema se basaba en la confianza que




depositaba en la labor constructiva de los anarquistas conscientes, dis-
puestos a llevar su esfuerzo a sus dltimas consecuencias.

Un anarquismo actualista, consciente de sus propias fuerzas combati-
vas y constructivas y de las fuerzas adversas, romdntico con el corazén
y realista con el cerebro, lleno de entusiasmo y capaz de contemporizar,
generoso y hébil en la concesion de su apoyo, capaz, en suma, de una eco-
nomia de las propias fuerzas: este es mi suefio. Y espero no estar solo.!5

Con todo no me referia a este aspecto del problema populista, sino a
otro que en alguna medida podria ser considerado como su corolario. A
mediados de los afios veinte aparecié en una singular revista anarquista
de Barcelona, un par de articulos escritos por Margarita Pavitt, antrop6-
loga al parecer, que denotaban un extraordinario interés por un problema
crucial en el planteamiento revolucionario anarquista. Especialmente en
uno de ellos la autora afirma:

La pregunta que debe hacerse toda persona que anhela una reforma
radical de la sociedad en que vivimos, no es la ingenua de si serd posi-
ble derrocar un régimen basado en una hipotética violencia, sino la de
si serd posible salvar al pueblo contra su voluntad. Porque a eso viene
toda tentativa de revolucién y reorganizacién. Las afirmaciones de que
todo gobierno tuvo su origen en la violenta usurpacién del poder y que
persiste contra la voluntad del pueblo, merced al sistemdtico empleo de
la fuerza; de que si el hombre no disfruta de libertad es porque se le ha
privado de ella arbitrariamente; y de que la religién la han inventado las
clases dominantes para atemorizar a la masa y hacerla mas ddécil al yugo,
resultan completamente inadecuadas para explicar el secular dominio de
una infima minoria sobre millones de sus semejantes.16

Creo que la autora lo expresa con meridiana claridad; para una ideo-
logia anti-autoritaria no resulta ficil soslayar este problema sin recurrir a
métodos expeditivos. Malatesta lo abord¢ diciendo que habria que impul-
sar la revolucién hasta sus udltimas consecuencias, pero sin abandonar
en ningiin momento el cardcter que los anarquistas desean imprimir a la
misma.

Después de todo lo expuesto, parece 16gico preguntarse qué es hoy el
anarquismo, cudles de sus propuestas son atn validas; en resumen, en qué
se ha convertido la cultura anarquista en la actualidad. Antes de contestar




a esta pregunta me gustaria traer de nuevo a colacién al sociélogo argen-
tino que he citado al comienzo de mi exposicion.

Christian Ferrer, en un tono no exento de ironia, afirma refiriéndose a
los anarquistas:

(Existieron? Todo indica que si, que fueron el asombro de su época y,
por un tiempo, la obsesién de la policia secreta de los Estados modernos.
Pero su sorprendente aparicion histdrica ha sido tan improbable que tienta
al historiador a hacerse la pregunta contrafictica: ;qué hubiera pasado
de no haber existido anarquistas? ;Hubiera aparecido otro grupo politico
equivalente en su lugar? La cuestién de la jerarquia y el poder autocratico,
(hubieran quedado sin teorizar y sin impugnacién? ;O hubieran sido pro-
blemas presentados de forma mds suave, en boca de pensadores liberales
y de fugitivos de la doctrina marxista? ;La historia de la disidencia seria
distinta a como la rememoramos? ;Toda la tensién politica de la moder-
nidad se hubiera condensado en un pulso entre liberalismo y socialismo?
(Entre nacionalismo e imperialismo?!7

Por fortuna los anarquistas existieron y todavia existen, aunque segtin
las interpretaciones de ciertos analistas de hoy -desde luego reduccionis-
tas y orientadas en un sentido muy concreto-, “el movimiento anarquista
‘clasico’, que entrd en crisis en los afios veinte y treinta, habria muerto
en la préactica después del Mayo 68, incapaz de renovarse y dar respuesta
a los cambios de la sociedad contemporédnea. La coherencia del proyecto
anarquista -siempre segln su opinidn- tal como se manifesté a lo largo de
la segunda mitad del siglo XIX, reposaba en cuatro postulados principales
que progresivamente se han vuelto obsoletos a los largo del siglo XX: la
necesidad de la regeneracion social por la revolucién, exclusién de toda
hipétesis gradualista, la solucién comunista y el papel otorgado a la clase
obrera y campesina. La emergencia de tal proyecto estaba estrechamente
unida al contexto del desarrollo de la revolucidn industrial, pero las pro-
fundas transformaciones econdmicas y sociales que han experimentado
las sociedades occidentales, lo han hecho inviable. Por ello, algunos
tedricos postulan el abandono del proyecto ‘cldsico’ de cardcter socio-
econdmico, en provecho de nuevas formas de intervencién anarquista
centradas en una reivindicacién acentuada de las exigencias de libertad
para los individuos. Exigencias que deberian conducir a los libertarios a




hacerse los defensores de la autonomia individual y de la pluralidad de las
formas de vida y de experimentacién para todos.”18

Como bien afirma Gaetano Manfredonia, “lo que m4s llama la atencién
en este tipo de andlisis, ademds de su falta de originalidad, es la ausencia
de toda referencia a la existencia de clases sociales o a la lucha de clases,
como si la autonomia del individuo no fuera social, como si sus expectati-
vas de poder experimentar formas de vida alternativa no dependieran del
desarrollo del capitalismo o como si la realizacién de tales reivindicaciones
no comportara ninguna modificacion en la estructura de la propiedad de los
medios de produccién (...) Significativamente, estos discursos se acompafian
por lo general de una decidida voluntad de inscribir al anarquismo en el
cuadro de pensamiento de una civilizacién liberal que ya se ha renunciado
a destruir”19.

Por otra parte, este discurso tiene mucho puntos en comun con el liberta-
rianismo, es decir, los modernos tedricos del contrato social, partidarios del
Estado minimo que desde hace algunos afios se desarrollan en Norteamérica.
Aunque no sélo son ellos los que consideran nefasta la accién del Estado;
para algunos pensadores, el Estado capitalista ha fracasado en su gestién de
la crisis econdmica y no puede tampoco echar mano de aquellos otros meca-
nismos que en épocas pasadas le permitieran sobrevivir, como las salidas
fascistas o bolcheviques.

Llegados a este punto, resulta estimulante recordar ahora lo que afirmaba
Proudhon en su estudio sobre la Idea general de la revolucion en el siglo
XIX: “Cuando el pueblo conozca su propio bien y resuelva, no ya una refor-
ma del gobierno, sino una revolucién de la sociedad”, entonces se realizard
“la disolucion del gobierno en el organismo econémico”, de una manera que
“ahora s6lo nos es dado sospechar.” Solo que esta disolucién no parece que
vaya a realizarse a través de una sociedad mutualista, como preveia el anar-
quista francés, sino que la estd llevando a cabo el propio sistema capitalista.
Este hecho abre nuevas vias al debate y desde luego re-actualiza atin mds el
pensamiento anti-autoritario.

Tal como hemos visto antes, se podran argumenta todas las razones que
se quieran para una transformacién radical de la estrategia y tactica del anar-
quismo, pero en este sentido creo que las afirmaciones del anarquista italia-
no Malatesta siguen hoy estando tan vigentes como cuando las escribi6:




porque o el anarquismo resuelve andrquicamente el problema de la gestion
directa del patrimonio social, tal como fue acumulado por el progreso y que
se verd todavia mds enriquecido por el futuro progreso y entonces la anarquia
serd la posible realidad del futuro; o bien, el anarquismo no resolvera anér-
quicamente este problema, se contentard con resolverlo mediante expedientes
autoritarios y entonces, no solamente la anarquia serd imposible en el por-
venir; sino que el mismo anarquismo es hoy un pleonasmo absurdo que no
sirve a otra cosa que a designar una de las tantas corrientes autoritarias del
movimiento revolucionario.
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