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La educación social en el 
anarquismo

Paco Madrid

Debo decir que cuando se me propuso hablar sobre la educa-
ción social en el anarquismo, no tenía una idea muy clara de 
lo que se pretendía que expusiera en este congreso o debate1. 
El tema es suficientemente amplio para que se pueda enfocar 
desde muy diferentes puntos de vista y con criterios cierta-

mente dispares. Por ello, y con el fin de tratar de unificar este asunto, me he 
decidido por hablar de la cultura anarquista, aunque con esta expresión no 
me voy a referir únicamente a las manifestaciones culturales del anarquis-
mo. Más adelante explicaré detalladamente qué entiendo decir al emplear 
esta expresión y los motivos que me mueven a ello. Ahora citaré las opi-
niones de dos expertos en esta materia refiriéndose a los estudios sobre el 
anarquismo. El primero es un sociólogo argentino, Christián Ferrer, el cual, 
en un brillante ensayo sobre el movimiento ácrata afirma:

Y todavía está poco rastreada la influencia radial que el anarquismo tuvo sobre 
intelectuales y sobre otros grupos sociales, entre otros, sobre individualistas de 
toda suerte, liberales, anticlericales, sobre los bordes del marxismo, el elitismo 
estetizante, la bohemia, sobre los manifiestos estéticos de sectas vanguardistas, 
sobre la floración radicalizada de la izquierda de los años 60, y en el rock y el 
punk, sobre las tendencias libertarias en el movimiento de derechos humanos 
y en el de la disidencia en los países soviéticos, el pacifismo antimilitarista, el 
reclamo al uso placentero del propio cuerpo, el movimiento de liberación de los 
animales y el ecologismo radical de la actualidad. Se diría que el anarquismo 
construyó una porción importante del plancton que hasta el día de hoy consu-
men los cetáceos del movimiento social, incluso algunos que todavía tienen que 
madurar del todo. La historia cultural del anarquismo es un yacimiento que toda-
vía puede ser explorado fructíferamente. ¿Cuál fue su modo de existencia espe-
cífico? ¿Cuáles sus invenciones éticas? ¿Cuáles las relaciones entre sus prácticas 
modeladoras de la existencia y la imaginación política de su época?2
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Aunque la cita es un poco extensa, valía la pena traerla a colación, por-
que nos va a servir como hilo conductor en nuestra propia exposición.

El segundo personaje que deseo que dé su opinión es el conocido 
historiador Álvarez Junco. Al hacer la reseña crítica de un libro sobre 
el anarquismo en la Segunda República, después de descargar todas sus 
baterías contra esta ideología, exponía a modo de conclusión:

Quizás este libro marque el momento de emprender otros caminos, o bien usando 
fuentes distintas o explotándolas de manera diferente: pasar de la ideología, las 
instituciones y las pugnas políticas a la sociabilidad (los lugares de reunión, las 
asambleas, los procesos informales de tomas de decisiones), la vida diaria (la 
conducta sexual, por ejemplo: ¿qué sabemos, de verdad, de lo que significaba 
para los anarquistas el “amor libre”?, ¿qué sabemos de las relaciones padres-
hijos?), la alimentación (formas de abastecimiento durante la guerra), la cultura, 
el mundo mental... El libro de Julián Casanova es un excelente trampolín para 
dar ese salto.3
Estoy por completo de acuerdo con estas reflexiones, aunque matizán-

dolas un tanto con mi opinión de lo que particularmente entiendo como 
cultura anarquista, que paso rápidamente a explicar sin más dilaciones.

La oposición de la ideología anarquista a toda forma de autoridad, 
obligaba indefectiblemente a sus seguidores a construir los espacios 
sociales y políticos necesarios para sustituir las tradicionales formas de 
representación jerárquica, como por ejemplo el Parlamento o cualquier 
otra institución autoritaria, de las cuales voluntariamente se apartaba.

Para ello, desarrolló lo que serían sus tres frentes de lucha principales: 
el frente revolucionario, el educativo y el cultural, con los cuales se inten-
taría crear ese sustrato imprescindible para poder modelar la sociedad 
que deseaban y poder desplegar ampliamente su estrategia al margen de 
las instituciones autoritarias. El desarrollo de estos tres frentes no sería 
homogéneo, ni desde luego tampoco lineal a lo largo de su evolución his-
tórica, pero en cualquier caso estuvieron presentes en todo momento.

Uno de los problemas más acuciantes con los que se tropezarían los 
anarquistas al encarar el proceso revolucionario sería la cuestión de la orga-
nización. Si algo resulta sorprendente, es el despliegue de energía que los 
anarquistas realizaron en este campo. En ocasiones concibieron su estructura 
organizativa prefigurando lo que se pensaba que debería ser una sociedad 
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sin explotación, más justa y solidaria. En otras, se inclinaron por un tipo de 
organización por grupos de afinidad con un alto grado de espontaneidad, 
pero, en cualquier caso, asociaciones que fueran eficaces, sin menoscabo de 
la libertad de los miembros que formaban parte de la misma.

Paralelamente desplegaron una intensa actividad propagandística, a 
fin de dar a conocer su ideario y proporcionar a los explotados una eficaz 
herramienta en su lucha contra el Capital. Creo que no vale la pena insistir 
en este prolífico despliegue de la propaganda; periódicos, revistas, libros 
y folletos se editaron con gran profusión -y continúan editándose-, ya 
que los anarquistas eran conscientes de que ésta era la mejor base de que 
disponían para la propagación de sus ideas. Esto explica que la represión 
contra el anarquismo se cebara principalmente en sus órganos de expre-
sión, además de hacerlo con sus partidarios.

La prensa obrera -y por ende la anarquista- posee la característica de 
ser un medio directo y regular de transmisión de ideología, cualidad que 
comparte con el resto de la prensa tanto política como de información 
general. Pero a diferencia de ésta abrió surcos inexplorados en el campo 
de la información: por primera vez se dio preferencia en un periódico a la 
noticia de carácter obrero: huelgas, mítines, manifestaciones, comunica-
dos, etc. Se abrió la posibilidad de un intercambio de ideas entre grupos 
que antes permanecían aislados; potenció la discusión y la polémica posi-
bilitando el avance teórico; sirvió de base de sustentación a una intrincada 
-en algunos casos- red organizativa. Y por último -pero no por ello menos 
importante- sirvió para que el obrero tomase conciencia de sí como clase 
y valorase su fuerza dentro del conjunto social.

Lo más importante a destacar es, en todo caso, el carácter que se 
deseaba imprimir a la propaganda, ya que de ello se derivaría la compo-
sición de sus redactores y la idea que éstos se hacían de la utilización del 
periódico le daría a éste su disposición final, de la cual no eran ajenos, en 
absoluto, los lectores.

Efectivamente, la prensa anarquista no era un coto cerrado donde 
expresaban sus opiniones los redactores y la empresa propietaria decidía 
la línea a seguir. Si partimos del supuesto de que el nacimiento de un 
periódico anarquista se decidía por cuestiones de oportunidad y que gene-
ralmente iba ligado a una línea general de actuación del anarquismo en el 
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sector del cual surgía, dependía para su supervivencia de que dicho sector 
apoyase sus iniciativas y de que el cuerpo de redacción lo interpretase 
correctamente.

Dentro de esta trayectoria el periódico se convertía en una plataforma 
de discusión en la cual podían intervenir cuantos lo deseasen, con las 
limitaciones impuestas por el escaso nivel cultural del proletariado que 
iría elevándose paulatinamente a lo largo del siglo XX.

Esta cualidad que hacía que teóricamente todos fueran potencialmente 
colaboradores imprimió a los periódicos anarquistas una frescura que se 
desprende constantemente de estas colaboraciones espontáneas. Poetas y 
narradores anónimos; cronistas y articulistas surgidos del taller y la fábri-
ca llenaron las páginas de estos periódicos con sus escritos. Estos quizá 
carezcan, en general, de las virtudes y la calidad de una buena literatura, 
pero poseen, en cambio, la belleza de lo espontáneo.

Esta interrelación que hacía del periódico una propiedad colectiva 
tenía un efecto beneficioso para el mismo, ya que en momentos de apuro, 
podía contar siempre con la ayuda de quienes se sentían copartícipes de 
su trayectoria.

En resumen, el periódico contaba con un cuerpo de redacción más o 
menos estable y un número de colaboradores ilimitado. Al estar sus pági-
nas abiertas a todos, daba la posibilidad de sentirse identificado con todos 
aquellos que a él se adscribían o a sus tendencias.

Por lo que respecta al plano educativo, el panorama sería igualmente 
sorprendente, si no tuviéramos en cuenta que una de las premisas básicas 
del anarquismo es poner al alcance de todos los instrumentos necesarios 
para su formación. Estos grandes esfuerzos que los anarquistas hicieron 
en favor de la enseñanza, tenía como motor principal la confianza que 
éstos tenían en que la revolución debía ir estrechamente ligada a la ins-
trucción y a la difusión generalizada de las ideas. Hay que tener en cuenta 
que en aquellos años -estamos hablando del último tercio del siglo XIX 
y los primeros años del siglo XX- el índice de analfabetismo en España 
era muy alto y además éste afectaba principalmente a la clase trabajadora, 
pero sobre todo a los campesinos. En 1877 el 72 por 100 de la población 
era analfabeta. Treinta años más tarde, en 1910, la proporción todavía 
superaba el 50 o 59 por 100. Había además grandes diferencias regionales 



La educación social en el anarquismo

4 - octubre 2007107

entre el norte industrializado y el sur agrícola4. En el congreso comarcal 
de Andalucía del Este, celebrado en Granada en julio de 1883, el presiden-
te cerró el acto con un discurso en el que entre otras cosas dijo: “que la 
instrucción es la base de la transformación social”5. Opinión ampliamente 
compartida, como lo demuestran los numerosos artículos publicados en la 
prensa anarquista en aquellos años de los cuales entresacamos este párra-
fo: “la escuela y el periódico son para nosotros las poderosas palancas del 
progreso en todas sus múltiples manifestaciones, los potentes conductores 
de la luz (...) Suprimid la escuela y como dijo el poeta, suprimiréis al 
hombre; suprimid el periódico y apagaréis la luz.”6

En este sentido, el esfuerzo por alcanzar una educación adecuada a los 
fines revolucionarios estuvo presente desde los inicios de la Internacional 
en España. Pero tanto o más horror que la falta de escuelas causaba el 
que éstas estuvieran en manos del Estado. “A pesar de sus fracasos y 
de su falta de escrúpulos [del Estado], hay quien declarándose enemigo 
suyo pide escuelas o espera que las haga construir el ministro, cuando es 
preferible el estado de analfabetismo agudo a la escuela oficial, aunque se 
instale en un palacio. Ya dijo Guerra Junqueiro que la escuela oficial solo 
producirá luz cuando se queme”, afirmaba Felipe Alaiz7.

De aquí la vinculación de los anarquistas con los proyectos de estable-
cimientos de escuelas laicas que tendría concreción a partir de la década 
de los ochenta.

Muchas otras iniciativas se sucedieron hasta culminar en las experien-
cias de las escuelas racionalistas, cuyo primer precedente fue la Escuela 
Moderna de Ferrer y Guardia, fundada por éste a su regreso del exilio 
parisino en 1901.

Prácticamente todos los esfuerzos de los anarquistas y anarcosindicalis-
tas en materia de educación a partir de entonces, se centraron en la creación 
de escuelas racionalistas y en la enseñanza racional como base necesaria 
para la formación de hombres libres y por lo tanto revolucionarios.

En cuanto a las manifestaciones culturales del anarquismo, tendríamos 
que hablar de un intento de reflexión en las posibilidades de emancipación 
que ofrecían los avances en el conocimiento humano. Porque no debemos 
olvidar que la filosofía social del anarquismo se basaba en una confianza 
casi ilimitada en el progreso científico y técnico y en la búsqueda incesan-
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te de un método para conseguir la adecuación intelectual del obrero para 
encarar el desafío que representaba este mismo progreso. En este sentido, 
desde la celebración de los dos certámenes socialistas en la década de los 
ochenta del siglo XIX, hasta la publicación de revistas con una calidad 
estimable, como Acracia, La Revista Blanca o Estudios, entre muchas 
otras, son una muestra evidente del interés del anarquismo español por 
extender el conocimiento a la mayor cantidad de gente posible. Por ello 
no sería ninguna exageración decir que el anarquismo estuvo en algunos 
períodos de su historia en este país -al igual que en otros- a la vanguardia 
de las iniciativas culturales y contribuyó en gran medida a la difusión de 
escritores de ideas avanzadas en materia social y política.

Este sería a grandes rasgos el panorama de la labor de educación social 
del anarquismo: un continuo despliegue ensayístico de sus propuestas; 
pero como es lógico, estos ensayos no estuvieron exentos de contradic-
ciones y errores; aunque también hubo, necesario es reconocerlo, aciertos, 
si bien estos quedan generalmente oscurecidos por las brumas del tiempo 
de los indiferentes. Precisamente, la historia de estas contradicciones y 
errores, junto a los debates y controversias que generaron y sus conse-
cuentes acciones, constituye la historia del anarquismo. Ahora bien, el 
concepto cultura se ha visto adulterado por una incesante explicación de 
su significado, hasta el punto de verse reducido, en algunos casos, a un 
mosaico de actitudes humanas en sus más diversas actividades. En el caso 
que me concierne y a fin de aclarar mi proposición diré que, en cualquier 
caso, la cultura ha servido siempre para configurar un imaginario social 
tendente a mantener las estructuras socio-económicas de explotación o 
bien a demolerlas. En el caso del anarquismo, este imaginario social se 
despliega hacia todas las áreas de interés humano, desde elevar la capa-
cidad del individuo para afirmar su confianza en sí mismo, hasta derribar 
la sociedad capitalista, pasando por todas y cada una de las actitudes que 
tal empresa provoca. Lo que quiero decir con esto es que los anarquistas 
supieron crear una cultura que les era propia, utilizando para ello todos 
los materiales que la historia les proporcionaba y adecuándolos a sus pre-
supuestos teórico-prácticos.

Esta es la razón principal que me mueve a llamar cultura al proyecto 
anarquista, en el cual las manifestaciones culturales son tan sólo un aspec-
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to del mismo, soslayando expresiones como proyecto político-social o 
quizá propuesta revolucionaria, que en mi opinión limitaría el horizonte 
del análisis. Con ello pretendo avanzar la hipótesis, en mi opinión con-
firmada por la historiografía, que reducir la historia del anarquismo a su 
aspecto político conduce necesariamente a un callejón sin salida, ya que la 
conclusión más lógica desde ese punto de vista es su descalificación como 
alternativa al sistema de explotación capitalista y a la solución autoritaria 
de la organización social.

Como ya se ha avanzado, se trataría de analizar hasta qué punto este 
proyecto era y es revolucionario, es decir, en qué aspectos rompía con el 
estado de cosas presente y en qué otros mantenía esas estructuras. Para 
ello debemos contestar una serie de cuestiones que me parecen clave en 
la evolución del anarquismo, al menos en este país; pero en mi opinión, 
tampoco se trata de enfocar su estudio desde aspectos alternativos a su 
evolución política, aislándolos del conjunto. Esto reduciría al anarquismo 
a sus aspectos antropológicos y seguramente nos llevaría a considerarlo 
como un fenómeno exótico, un objeto digno de estudio tan sólo por su 
“excepción” histórica; es decir, se convertiría en un objeto de estudio 
puramente académico.

No cabe duda que sería muy interesante analizar por qué los neomal-
thusianos propugnaron la generación consciente y en ningún momento 
se plantearon la pregunta clave de por qué razones hay que reproducirse. 
Hoy, el sistema económico vigente ha llegado -por vías que están muy 
alejadas de la “consciencia”- a resultados muy parecidos a los que pre-
tendían llegar aquellos en lo referente a la natalidad, sin que se hayan 
alcanzado los planteamientos que acompañaban a su propuesta.

Igualmente interesante sería el estudio de las relaciones interpersonales 
entre anarquistas -supuestamente no jerárquicas- entre las cuales el “amor 
libre” sólo sería un aspecto más; es decir, cómo se traducía en la práctica 
cotidiana la “camaradería amorosa” que propugnaba Émile Armand.

Muchos otros campos de investigación seguramente fructíferos podría 
ser propuestos; pero seguiría faltando el nexo de unión que nos permitiera 
resolver las paradojas de un movimiento tan controvertido históricamente 
como lo ha sido el anarquismo.

Me propongo ahora plantear algunos aspectos que me parecen crucia-
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les en la evolución del anarquismo y aunque probablemente no serán ese 
nexo de unión del que antes hablaba, al menos representan un intento de 
análisis de la cultura anarquista en el sentido que antes le he dado.

Uno de ellos se refiere al problema de la violencia, otro a la organiza-
ción y por último abordaré una interesante paradoja -una entre las muchas 
que existen en el pensamiento anarquista, ya hemos mencionado más arri-
ba la señalada por Felipe Alaiz- referente a su carácter populista, lo que 
conlleva lógicamente un alto grado de irracionalidad.

La violencia va a representar una de las facetas más controvertidas de 
la historia del anarquismo, va a atravesar toda su historia y va a llegar 
a nuestros días con el mismo carácter que adoptó desde los inicios de 
este movimiento. Por consiguiente, este aspecto modelará tanto su tra-
yectoria específica, como el tratamiento historiográfico otorgado a este 
movimiento. En el desarrollo de cualquier organización de resistencia al 
Capital, uno de los aspectos más importantes es el papel jugado por la 
represión, entendida ésta en su aspecto más general. Seguramente en la 
Internacional española se infiltraron espías policiales como sucedió en 
Francia con Oscar Testut o en Italia con Giovanni Domanico, pero no 
tenemos constancia. De lo que sí la tenemos es de la persecución que con-
tra la misma se desató, hasta conseguir declararla fuera de la ley después 
de un violento debate en las Cortes. Y esto se producía en un momento 
en que la moderación de la organización internacional española era una 
de las actitudes más generalizadas. Pero el motivo era la repercusión que 
en toda Europa tuvieron los sucesos de la Comuna de París; como luego 
veremos, el fantasma de espectro rojo es un recurso abundantemente utili-
zado como justificación para desatar la represión contra los movimientos 
de oposición. Este aspecto de la psicosis de las clases dirigentes, agudi-
zada en tiempos de crisis y de replanteamiento del “problema social”, ha 
sido ya lúcidamente analizado en alguna ocasión8. Por lo que respecta a 
España, el Estado trató a la Internacional como una asociación de crimi-
nales. “La utopía filosofal del crimen”, en boca de Sagasta, definición que 
se aplicaría sistemáticamente a las organizaciones anarquistas. El montaje 
policial conocido como “La Mano Negra”, utilizado en los años ochenta 
del siglo XIX para combatir la poderosa organización internacionalista 
de inspiración anarquista, o el proceso de Montjuich, en el que fueron 
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encartados cuatrocientos acusados, muchos de ellos sometidos a torturas 
y algunos fusilados, sin que ninguno de ellos tuviera nada que ver con 
los hechos que lo originaron, son un botón de muestra de esta incrimina-
ción del anarquismo. En la actualidad el fantasma del espectro rojo se ha 
convertido en el espectro del terrorismo, pero el objetivo que se persigue 
sigue siendo el mismo. Sería realmente ingenuo pensar que la persecución 
que se está efectuando en este país contra los movimientos de ocupa-
ción, los “okupas” -por poner un ejemplo-, se debe a la utilización social 
que este movimiento hace de propiedades abandonadas. En el ánimo de 
muchos está presente el hecho de que aquello que se persigue es su forma 
de organizarse -su carácter antiautoritario, asambleario, al margen de los 
partidos y las instituciones, etc.-, pero, sobre todo, su denuncia práctica 
de la especulación inmobiliaria, uno de los ejes sobre los que pivota el 
sistema de explotación capitalista.

Cuántas veces no habremos oído hablar de que la violencia genera 
violencia o de que en determinado momento se generó una espiral de 
violencia; pero demasiado a menudo se olvida que en esta espiral las espi-
ras están formadas por los cadáveres de los oprimidos y el núcleo -casi 
siempre invisible para la historia- lo constituyen las instituciones repre-
sivas del Estado. La violencia en el anarquismo -como en cualquier otro 
grupo o en cualquier circunstancia- debe analizarse en el contexto social 
del momento, pero, sobre todo, en el talante represivo de la coyuntura. 
No sirven en absoluto las descalificaciones apriorísticas o las incrimina-
ciones; apelar a la legalidad convierte a la historia social en un manual 
de derecho comparado y desde luego no resuelve los interrogantes que la 
propia violencia plantea.

No obstante, una parte importante de la historia social se ha deslizado 
insensiblemente por la vertiente de la incriminación apriorística de los 
movimientos sociales -especialmente el anarquismo- y para ello no se 
duda en utilizar una de las fuentes menos fiables para hacer la historia 
de este tipo de movimientos: las fuentes policiales. Una parte de la histo-
riografía ha utilizado abundantemente este tipo de fuentes y para algunas 
épocas -como por ejemplo los primeros años del siglo XX- con el agra-
vante de una policía muy corrupta, especialmente en Barcelona.

Sobre el tema de la organización ya apuntaba más arriba que el movi-
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miento anarquista ensayó y puso en práctica todas las formas posibles de 
organización antiautoritaria, pero la historia se ha limitado a analizar las 
estructuras institucionales de las grandes formaciones anarquistas o anar-
cosindicalistas. Se ha dejado de lado precisamente la estructura básica 
de la organización anarquista: el grupo de afinidad. No obstante, como 
señalara acertadamente Dolors Marín, el grupo anarquista es “un grupo 
que piensa y conoce, al mismo tiempo que actúa de cara a la sociedad de 
acuerdo con los ámbitos políticos y sobreestructurales. El grupo encarna 
así la práctica cotidiana de ‘vivir en anarquía’ y luchar por el advenimien-
to de una sociedad libertaria”9. Y es precisamente esta característica lo 
que confiere al grupo de afinidad anarquista una relevancia en la práctica 
cotidiana de la transformación social que por desgracia se ha soslayado 
en aras de estudios menos conflictivos.

Las razones de este desinterés no estriban sólo en las dificultades 
para su estudio, sino también porque para ello sería necesario un radical 
cambio de enfoque en la historia social. El conocido anarquista ruso 
Pedro Kropotkin, en su brillante estudio sobre la revolución francesa, 
caracterizaba a los “anarquistas” -término acuñado por Brissot- como 
“revolucionarios diseminados por toda la nación; hombres completamente 
dedicados a la Revolución, que comprendían su necesidad, que la amaban 
y trabajaban por ella”, pero el “día que se agotó el impulso revolucionario 
del pueblo volvieron a la oscuridad y únicamente quedan los iracundos 
escritos de sus adversarios para permitirnos reconocer la inmensa obra 
revolucionaria por ellos realizada”10.

Podríamos decir con propiedad que tal es la situación de los grupos de 
afinidad anarquista. Los anarco-comunistas definieron sus características 
generales en la década de los ochenta del siglo XIX, pero hasta hace muy 
poco sólo contábamos con “los iracundos escritos de sus adversarios”; 
aunque conviene señalar que un estudio sistemático de los ataques, crí-
ticas y descalificaciones que ha recibido la ideología anarquista a través 
de su evolución histórica por parte de sus oponentes, a lo que habría que 
añadir también la evolución de la propia historiografía en este campo, 
o la opinión de los modernos historiadores del poder, nos depararía no 
pocas sorpresas. Además el material es, en este aspecto, particularmente 
abundante.
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Pero la pregunta sigue en el aire: ¿qué se esconde tras determinadas 
opiniones referidas a los grupos anarquistas?

Oigamos las de Adolfo Bueso, un conocido cenetista con una trayec-
toria política un tanto tortuosa, que así nos los describe:

hombres que se llamaban de acción, que se reunían por grupos que ellos llama-
ban de “afinidad”, compuestos de media docena de hombres y mujeres, anima-
dos muchos de ellos por un espíritu de protesta ante las injusticias sociales, pero 
la mayoría sin cultura alguna, sin estudios serios del problema, todo lo más, mal 
alimentados espiritualmente por media docena de folletos y la lectura, a trompi-
cones, del inevitable libro, La conquista del pan.11

Gustavo La Iglesia, un conocido intelectual de principios de siglo y 
además un plagiario de prestigio, también los analiza someramente, ver-
tiendo de ellos una opinión poco halagüeña. Para este autor, “los fines 
prácticos que estos grupos realizan en todas partes es el socorro pecunario 
y el auxilio desinteresado a los compañeros presos en la localidad o que 
por ella transitan, conducidos por la fuerza pública o en calidad de propa-
gandistas, emigrantes o huidos de su país natal.”12

No parece probable que se trate únicamente de apatía o desinterés por 
un problema que era realmente acuciante: la proliferación de los grupos 
que en determinados momentos se extendieron sorprendentemente por 
toda la geografía del país; porque lo que resulta evidente es que hubie-
ra sido impensable un desarrollo tan extraordinario de la propaganda 
anarquista y de su difusión ideológica sin su concurso. También resulta 
sumamente interesante el que fueran capaces de construir una red tan 
vasta de relaciones sin el concurso de un centro directivo y con el apoyo 
casi exclusivo de la prensa anarquista. Y desagraciadamente, ésta es una 
de las principales fuentes -posiblemente la única- para adentrarnos en 
el conocimiento de un sector del movimiento poco estudiado y que sin 
embargo fue fundamental en su desarrollo. Constantemente los periódicos 
o revistas anarquistas nos comunican la constitución en este o en aquel 
lugar de un grupo, detallando sus características y los objetivos que perse-
guía, pero de todos modos su reconstrucción sería casi más bien una obra 
de arqueología que de historia. En cualquier caso, independientemente de 
que se lleve a cabo o no esa labor arqueológica, lo importante es constatar 
que este tipo de organización por grupos de afinidad sigue funcionando, a 
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pesar de todas las dificultades que ha habido para su transmisión ideoló-
gica, lo cual nos plantea un interrogante histórico realmente sorprendente. 
¿Se trata -como antes afirmé- de una forma de organización característica 
del anarquismo y en ese caso estos grupos de hoy serían anarquistas, 
aunque no se definan como tales? ¿Es posible otra definición ideológica 
con esa misma estructura organizativa? Y por último, ¿es posible una 
organización por grupos de afinidad sin que sea necesaria una definición 
ideológica precisa?

Quizá tuviera razón Kropotkin cuando afirmaba, refiriéndose a los 
revolucionarios franceses, que “a nosotros, descendientes de aquellos a 
quienes los contemporáneos llamaban los ‘anarquistas’, corresponde estu-
diar esa corriente popular, trazar al menos sus rasgos esenciales.”13

Pasemos ahora a la paradoja que supone que un movimiento raciona-
lista, como sin duda lo es el anarquismo, se inclinara hacia un irraciona-
lismo populista, es decir que pusiera un énfasis excesivo, en demasiadas 
ocasiones, en un culto desmedido al pueblo. “El pueblo posee la justicia, 
el pueblo la ha conservado mejor que sus señores”, “apoyar las organiza-
ciones populares de toda clase es consecuencia lógica de nuestras ideas 
fundamentales” y muchas otras frases del género han suscitado críticas. 
Muchos historiadores se han dedicado al tema y han extrapolado de este 
hecho la caracterización del anarquismo como movimiento mesiánico, 
milenarista y muchas otras del género; sin embargo no ha sido sólo este 
movimiento el que ha utilizado tales abstracciones para apoyar sus pro-
puestas. Sea el “pueblo”, la “ciudadanía” o cualquier otra expresión pare-
cida, su contenido resulta siempre impreciso y sobre todo confuso.

No obstante conviene señalar que los propios anarquistas ya señalaron 
estos errores. El anarquista italiano Camillo Berneri, por poner sólo un 
ejemplo, así lo señalaba:

Nuestro movimiento, abandonado al revolucionarismo genérico y al mito popu-
lista, ha caído en un doble error: el de un extremismo verbal demasiado conti-
nuado para ser eficaz y para encontrar adecuadas respuestas a las situaciones, y 
el de confiar demasiado en las masas, hasta el punto de subordinar la iniciativa 
revolucionaria a la participación de aquellas, faltando así al cometido de abrirse 
camino con la audacia y el sacrificio de las minorías voluntarias.14

Su respuesta a este acuciante problema se basaba en la confianza que 
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depositaba en la labor constructiva de los anarquistas conscientes, dis-
puestos a llevar su esfuerzo a sus últimas consecuencias.

Un anarquismo actualista, consciente de sus propias fuerzas combati-
vas y constructivas y de las fuerzas adversas, romántico con el corazón 
y realista con el cerebro, lleno de entusiasmo y capaz de contemporizar, 
generoso y hábil en la concesión de su apoyo, capaz, en suma, de una eco-
nomía de las propias fuerzas: este es mi sueño. Y espero no estar solo.15

Con todo no me refería a este aspecto del problema populista, sino a 
otro que en alguna medida podría ser considerado como su corolario. A 
mediados de los años veinte apareció en una singular revista anarquista 
de Barcelona, un par de artículos escritos por Margarita Pavitt, antropó-
loga al parecer, que denotaban un extraordinario interés por un problema 
crucial en el planteamiento revolucionario anarquista. Especialmente en 
uno de ellos la autora afirma:

La pregunta que debe hacerse toda persona que anhela una reforma 
radical de la sociedad en que vivimos, no es la ingenua de si será posi-
ble derrocar un régimen basado en una hipotética violencia, sino la de 
si será posible salvar al pueblo contra su voluntad. Porque a eso viene 
toda tentativa de revolución y reorganización. Las afirmaciones de que 
todo gobierno tuvo su origen en la violenta usurpación del poder y que 
persiste contra la voluntad del pueblo, merced al sistemático empleo de 
la fuerza; de que si el hombre no disfruta de libertad es porque se le ha 
privado de ella arbitrariamente; y de que la religión la han inventado las 
clases dominantes para atemorizar a la masa y hacerla más dócil al yugo, 
resultan completamente inadecuadas para explicar el secular dominio de 
una ínfima minoría sobre millones de sus semejantes.16

Creo que la autora lo expresa con meridiana claridad; para una ideo-
logía anti-autoritaria no resulta fácil soslayar este problema sin recurrir a 
métodos expeditivos. Malatesta lo abordó diciendo que habría que impul-
sar la revolución hasta sus últimas consecuencias, pero sin abandonar 
en ningún momento el carácter que los anarquistas desean imprimir a la 
misma.

Después de todo lo expuesto, parece lógico preguntarse qué es hoy el 
anarquismo, cuáles de sus propuestas son aún válidas; en resumen, en qué 
se ha convertido la cultura anarquista en la actualidad. Antes de contestar 
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a esta pregunta me gustaría traer de nuevo a colación al sociólogo argen-
tino que he citado al comienzo de mi exposición.

Christian Ferrer, en un tono no exento de ironía, afirma refiriéndose a 
los anarquistas: 

¿Existieron? Todo indica que sí, que fueron el asombro de su época y, 
por un tiempo, la obsesión de la policía secreta de los Estados modernos. 
Pero su sorprendente aparición histórica ha sido tan improbable que tienta 
al historiador a hacerse la pregunta contrafáctica: ¿qué hubiera pasado 
de no haber existido anarquistas? ¿Hubiera aparecido otro grupo político 
equivalente en su lugar? La cuestión de la jerarquía y el poder autocrático, 
¿hubieran quedado sin teorizar y sin impugnación? ¿O hubieran sido pro-
blemas presentados de forma más suave, en boca de pensadores liberales 
y de fugitivos de la doctrina marxista? ¿La historia de la disidencia sería 
distinta a como la rememoramos? ¿Toda la tensión política de la moder-
nidad se hubiera condensado en un pulso entre liberalismo y socialismo? 
¿Entre nacionalismo e imperialismo?17

Por fortuna los anarquistas existieron y todavía existen, aunque según 
las interpretaciones de ciertos analistas de hoy -desde luego reduccionis-
tas y orientadas en un sentido muy concreto-, “el movimiento anarquista 
‘clásico’, que entró en crisis en los años veinte y treinta, habría muerto 
en la práctica después del Mayo 68, incapaz de renovarse y dar respuesta 
a los cambios de la sociedad contemporánea. La coherencia del proyecto 
anarquista -siempre según su opinión- tal como se manifestó a lo largo de 
la segunda mitad del siglo XIX, reposaba en cuatro postulados principales 
que progresivamente se han vuelto obsoletos a los largo del siglo XX: la 
necesidad de la regeneración social por la revolución, exclusión de toda 
hipótesis gradualista, la solución comunista y el papel otorgado a la clase 
obrera y campesina. La emergencia de tal proyecto estaba estrechamente 
unida al contexto del desarrollo de la revolución industrial, pero las pro-
fundas transformaciones económicas y sociales que han experimentado 
las sociedades occidentales, lo han hecho inviable. Por ello, algunos 
teóricos postulan el abandono del proyecto ‘clásico’ de carácter socio-
económico, en provecho de nuevas formas de intervención anarquista 
centradas en una reivindicación acentuada de las exigencias de libertad 
para los individuos. Exigencias que deberían conducir a los libertarios a 
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hacerse los defensores de la autonomía individual y de la pluralidad de las 
formas de vida y de experimentación para todos.”18

Como bien afirma Gaetano Manfredonia, “lo que más llama la atención 
en este tipo de análisis, además de su falta de originalidad, es la ausencia 
de toda referencia a la existencia de clases sociales o a la lucha de clases, 
como si la autonomía del individuo no fuera social, como si sus expectati-
vas de poder experimentar formas de vida alternativa no dependieran del 
desarrollo del capitalismo o como si la realización de tales reivindicaciones 
no comportara ninguna modificación en la estructura de la propiedad de los 
medios de producción (...) Significativamente, estos discursos se acompañan 
por lo general de una decidida voluntad de inscribir al anarquismo en el 
cuadro de pensamiento de una civilización liberal que ya se ha renunciado 
a destruir”19.

Por otra parte, este discurso tiene mucho puntos en común con el liberta-
rianismo, es decir, los modernos teóricos del contrato social, partidarios del 
Estado mínimo que desde hace algunos años se desarrollan en Norteamérica. 
Aunque no sólo son ellos los que consideran nefasta la acción del Estado; 
para algunos pensadores, el Estado capitalista ha fracasado en su gestión de 
la crisis económica y no puede tampoco echar mano de aquellos otros meca-
nismos que en épocas pasadas le permitieran sobrevivir, como las salidas 
fascistas o bolcheviques.

Llegados a este punto, resulta estimulante recordar ahora lo que afirmaba 
Proudhon en su estudio sobre la Idea general de la revolución en el siglo 
XIX: “Cuando el pueblo conozca su propio bien y resuelva, no ya una refor-
ma del gobierno, sino una revolución de la sociedad”, entonces se realizará 
“la disolución del gobierno en el organismo económico”, de una manera que 
“ahora sólo nos es dado sospechar.” Solo que esta disolución no parece que 
vaya a realizarse a través de una sociedad mutualista, como preveía el anar-
quista francés, sino que la está llevando a cabo el propio sistema capitalista. 
Este hecho abre nuevas vías al debate y desde luego re-actualiza aún más el 
pensamiento anti-autoritario.

Tal como hemos visto antes, se podrán argumenta todas las razones que 
se quieran para una transformación radical de la estrategia y táctica del anar-
quismo, pero en este sentido creo que las afirmaciones del anarquista italia-
no Malatesta siguen hoy estando tan vigentes como cuando las escribió:
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porque o el anarquismo resuelve anárquicamente el problema de la gestión 
directa del patrimonio social, tal como fue acumulado por el progreso y que 
se verá todavía más enriquecido por el futuro progreso y entonces la anarquía 
será la posible realidad del futuro; o bien, el anarquismo no resolverá anár-
quicamente este problema, se contentará con resolverlo mediante expedientes 
autoritarios y entonces, no solamente la anarquía será imposible en el por-
venir; sino que el mismo anarquismo es hoy un pleonasmo absurdo que no 
sirve a otra cosa que a designar una de las tantas corrientes autoritarias del 
movimiento revolucionario.
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