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Revolucion en la ciencia*

George Santayana

INTRODUCCION

Santayana, escritor prolifico y lector voraz, a pesar de su proclamado
desasimiento, se mantuvo atento durante su larga vida a las diversas modas
culturales. Hay en sus obras referencias no solo a la filosofia y culturas anglo-
norteamericanas, sino a ‘“vientos de doctrina” continentales como Bergson,
Husserl, Freud, Heidegger y, como no podia ser menos, Einstein y la nueva fi-
sica. Es sabido que, aunque esotericas en su origen, las nuevas teorias ad-
quirieron rapidamente una extraordinaria resonancia. Tras el derrumbe de
la Gran Guerra, parecia que todo volvia a comenzar desde nuevas bases, la
ciencia incluida. Fue un movimiento cultural ante el que no cabia quedar in-
diferente y Santayana no lo estuvo. En 1928 publica un bello, fresco y, quizads
aun, polémico articulo con el titulo “Revolucion en la ciencia” donde, ale-
Jjandose aparentemente de sus anteriores intereses, da la bienvenida a la teo-
ria de la relatividad de FEinstein y a la nueva fisica. En él resuenan, no
obstante, los caracteristicos temas santayanianos: la ilusion, la poesia, la lo-
gica, el materialismo y el hilo de oro de su filosofia: la confusion entre el ob-
Jjeto y la experiencia del objeto.

El estatuto epistemologico de la ciencia, en su conexion con la religion y
la poesia, le preocupaba a Santayana desde su juventud, aunque la cobertura fi-
losdfica de su postura no habia aparecido hasta 1923, en Escepticismo y fe
animal. Introduccion a un sistema de filosofia. Para su sorpresa, ve que la revo-
lucion de Einstein confirma la equiparacion de la fisica con la literatura. En los
dos ambitos el hombre se encuentra con sistemas de representacion simbolicos,
alternativos, convencionales y cambiantes. El hombre para la poesia y el cos-
mos para la ciencia quedan, en ambos casos, siempre un paso mas alla de don-
de llegan las redes tedricas que intentan atraparlos. Aunque no todo es
bienvenido. Santayana detecta, en la vordgine creada, la presencia de los eter-
nos enemigos de la ciencia, que no son solo los supersticiosos y los adivinos, si-
no también cierta metafisica romantica emperiada, como siempre, en negar la
materia y en resucitar el libre albedrio en el corazon de la naturaleza. Santaya-
na, ironico y desilusionado, les seiiala que la negacion de la materia se hace
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desde la materia y a los ilusionados cientificos les dibuja un horizonte cargado
de interrogantes.

El impacto de FEinstein dejo, por otro lado, profundas huellas en la obra
santayaniana: 1) en la exposicion de los momentos naturales colaterales, pero
no necesariamente simultaneos, puesto que sus movimientos respectivos serian
inconmensurables; i) para explicar la relacion materia/espiritu que se estable-
ce en el surgimiento del espiritu a partir de la psique: en un focus, insustancial
por si mismo y abierto por ello a cualquier influencia, confluyen determinadas
tensiones materiales que le dotan de existencia individual; iii) como tema de
meditacion saludable puesto que concibe la naturaleza en una escala remota a
la humana y recuerda que los espacio-tiempos son relativos al centro desde los
que se miden, aunque, por otro lado, abre la puerta a la tentacion del idealismo
psicologico.
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NOTAS

*Articulo publicado en New Adelphi 1 (n. s., marzo 1928), pp. 206-211, recogi-
do en Some Turns of Thought in Modern Philosophy: Five Essays, Cambridge, The
University Press y Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1933, pp. 71-86, y en The
Works of George Santayana, Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1937, vol. VII,
pp. 190-9. La traduccion ha sido realizada por Daniel Moreno a partir de esta ultima
edicion.
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Revolucion en la ciencia

Desde el comienzo del siglo veinte, la ciencia ha ganado en habilidad de
forma notable y ha perdido notablemente en autoridad. Somos bombardeados
con invenciones, pero si preguntamos a los inventores qué han aprendido de las
profundidades de la naturaleza, que de algiin modo hayan probado con tal sor-
prendente éxito, sus rostros se ponen blancos. Pueden mascar chicle, o pueden
decirnos que si un aeroplano pudiera volar lo suficientemente rapido, volveria a
casa antes de salir, o pueden invitarnos a entrar en una habitacion oscura, a co-
gernos de las manos y a comunicarnos con el ser querido difunto.

Apenas hay mal en la division del trabajo que deja a los inventores el
trabajo y a los profesores la explicacion. Los expertos mismos pueden ser in-
expertos en expresion verbal, o quedarse satisfechos con frases hechas, o ser
profundamente escépticos o estar demasiado ocupados para pensar. En cual-
quier caso, son mas habiles y mas inteligentes cuando estan de acuerdo e
iluminan la misma opiniéon. Hasta hace poco, la ciencia moderna conseguia
este ideal: ser una extension de la percepcion ordinaria y del sentido comun.
Podiamos confiar en ella sin reservas, como hacemos con un mapa o con un
calendario; no resultaba verdadera s6lo en sentido argumentativo o visiona-
rio, como la religion y la filosofia. La geografia iba de la mano de los viajes,
la astronomia copernicana de la circunnavegacion del globo, incluso la teoria
de la evolucidn y las ciencias historicas eran la continuacion de la reforma li-
beral en el siglo diecinueve: veiamos en el pasado, tal como nos ensefiaban en-
tonces a entenderlo, simplemente una extension de las transformaciones de las
que éramos testigos en el presente. Podiamos pensar que conociamos el mundo
como se conoce la propia ciudad o el contenido de la comoda: la naturaleza era
nuestro hogar y la ciencia nuestro conocimiento doméstico. Porque no es la
claridad intrinseca o la coherencia lo que hace persuasivas las ideas, sino la
conexion con la accion, o con alguna respuesta interior tensada, que esta lista
para actuar. Es la sensacion de un destino inminente, o de una compulsion a
hacer o a sufrir, la que produce la ilusién de un conocimiento perfecto.

Hablo de ilusion, aunque nuestro contacto con las cosas pueda ser real y
nuestras sensaciones y pensamientos puedan ser inevitables y honestos, por-
que en cualquier caso es siempre una ilusion suponer que nuestras imagenes
son las cualidades intrinsecas de las cosas, o que las reproducen exactamente.
El sistema tolemaico, por ejemplo, era perfectamente cientifico, se basaba en
observaciones cuidadosas y prolongadas y en razonamientos precisos, pero fue
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modelado sobre una imagen —la boveda esférica azul de los cielos— apropia-
da sélo para un observador de la Tierra, de modo que no era transferible a un
universo que es difuso, sin centro, fluido y quizés infinito. Cuando la imagi-
nacion, por alguna razon, se ve poblada con imagenes de este tipo, la astro-
nomia moderna, especialmente la altima, se hace mas persuasiva. Porque,
aunque sospecho que incluso Einstein es un relativista imperfecto y que man-
tiene el espacio euclidiano y el tiempo absoluto bajo sus calculos, de modo
que los recupera al final, asi y todo, el esfuerzo por expresar el sistema de la
naturaleza tal como apareceria desde cualquier lugar y a cualquier sensorium
me parece sumamente iluminador.

La teoria y la practica en la ciencia mas reciente estan aun unidas, de
otro modo ninguna prosperaria como lo hace, pero cada una ha dado un salto
en su propia direccion. La distancia entre ambas se ha hecho mas grande de
lo que el simple ojo puede medir, de modo que cada una por si sola resulta
ininteligible. Rodamos y volamos a velocidades vertiginosas y oimos a dis-
tancias increibles; al mismo tiempo, imaginamos y calculamos con increible
profundidad. La técnica cientifica, como la industrial, se han independizado;
una oculta su objeto, que es la naturaleza, como la otra incumple su objetivo,
que es la felicidad. La ciencia parece ser a menudo menos el estudio de las
cosas que el estudio de la ciencia. Es ahora mas escolastica de lo que la filo-
sofia ha sido nunca. Se nos invita a imaginar organismos dentro de organis-
mos, tan instantaneos, tan libres y tan dinamicos que el corazén de la
naturaleza parece explotar en una infinita descarga de fuegos artificiales, o
una pesadilla matematica hecha realidad en mil sitios a la vez, convertida en
sustancia del mundo. Lo que es mas llamativo atin —porque la nocion de or-
ganizacion infinita era familiar a los doctos, al menos desde la época de
Leibniz— es que el teatro de la ciencia se ha transformado no menos que los
actores y la obra. Los rectos muros del espacio y el firme paso del tiempo
empiezan a fallarnos, se inclinan ahora tan atentamente a nuestras perspecti-
vas que no parece que viajemos a través de ellos, sino que los llevemos con
nosotros, extendiéndolos o tejiéndolos a nuestro alrededor segin alguna fatali-
dad natural, que queda inexplicada. Parece que hemos vuelto en algin sentido
de Copérnico a Tolomeo: s6lo que ahora el centro esta ocupado no por la solida
Tierra, sino por cualquier punto geométrico elegido como referencia del cal-
culo. El tiempo, también, es medido no por el Sol o las estrellas, sino por
cualquier “reloj” — esto es, por cualquier ritmo recurrente tomado como pa-
tron de comparacion. Pareceria que la existencia y la energia de cada centro
elegido, asi como su velocidad y sus choques, dependen de la existencia cola-
teral de otros centros de fuerza entre los de que debe moverse: aunque el tni-
co testigo de su presencia, y la Ginica propiedad conocida de su sustancia, sea
su “radio-actividad”, o la luz fisica que emiten. La luz, en su naturaleza fisi-
ca, es por tanto la medida de todas las cosas en esta nueva filosofia: de modo
que si nos preguntamos por qué este elemento ha de ser preferido, la respues-



Revolucion en la ciencia 5

ta no se encuentra lejos. La luz es el inico medio a través del cual particulas
de materia muy remotas o muy breves se pueden manifestar a la ciencia. Sea
la que sea la naturaleza de las cosas intrinsecamente, la ciencia debe expresar
de este modo el universo en términos de luz.

Estas reformas han surgido desde dentro: son triunfos del método. Es
evidente que avanzamos en logica y en la parsimonia que es cara a los filoso-
fos (pero no a la naturaleza), si renunciamos a asignar términos y relaciones
dadas [al observador] a cualquier medium previo, tal como el espacio o tiem-
po absolutos, que no puede ser dado con ellas. Los espacios y tiempos obser-
vables, como los hechos observables en ellos, son dados separadamente y de
un modo inconexo. Inicialmente, entonces, hay tantos espacios y tiempos
como observadores, 0, mejor dicho, como observaciones; son los tiempos y
espacios de los suefios, de la vida sensorial y de la biografia romantica. Cada
uno esta centrado aqui y ahora, y se expande hacia fuera, hacia delante y
hacia atras, tan lejos como la imaginacién se vea capaz de proyectarlo. En-
tonces, si los objetos y los eventos se postulan como autoexistentes, y si se
establecen un “reloj” y un sistema de coordenadas para medirlos, se puede
desplegar a su alrededor un espacio y tiempo matematico Ginico, concebido
para contener todas las cosas y para dotarlas con sus lugares y fechas respec-
tivas. Esto nos da el cosmos de la fisica clasica. Pero este sistema incluye la
acritica nocion de la luz y la materia viajando a través de unos media previa-
mente existentes, que son arrastrados, como un barco flotando en la corriente,
por un tiempo fluyente que tiene una velocidad propia que impone a toda la
existencia. En realidad, cada “reloj” y cada ambito estd autocentrado y es ini-
cialmente absoluto: su tiempo y espacio son irrelevantes para los de cualquier
otro ambito o “reloj”, a no ser que los objetos o eventos alli manifestados,
siendo postulados como autoexistentes, coincidan realmente con los manifes-
tados también en otro ambito o datados por otro “reloj”. Sélo viajando por su
propia trayectoria a su velocidad propia pueden la experiencia o la luz alcan-
zar alguna vez un punto que esté también en otra trayectoria, de manera que
dos observaciones, y dos medidas, puedan coincidir en sus limites Gltimos,
sus puntos de partida o sus finales. Las posiciones no son por tanto indepen-
dientes del viaje que termina en ellas, y que las individualiza; y las fechas no
son independientes de los sucesos que las distinguen. El flujo de la existencia
llega primero: la materia y la luz dilatan el tiempo con sus latidos, dilatan el
espacio con sus despliegues.

Esta es, si la entiendo, la mitad de la nueva teoria; la otra mitad no es me-
nos admisible. Newton describié el movimiento como resultado de dos princi-
pios: se suponia que el primero, la inercia, era inherente a los cuerpos, y que la
segunda, la gravedad, era secundaria respecto a su co-existencia. Pero la iner-
cia inherente se puede observar s6lo de forma relativa: no hay diferencia en
que me digan que me muevo a gran velocidad o que estoy en reposo absolu-
to, si no me siento sacudido o jadeante y si mi entorno no cambia. La inercia,
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o el peso, en tanto denota algo intrinseco, parece que no es sino otro nombre
para la sustancia o para el principio de la existencia: en tanto que denota la
primera ley del movimiento, parece que es relativa a un entorno. Seria prefe-
rible combinar inercia y atraccion en una formula tnica, que exprese el com-
portamiento de los cuerpos entre si en todas sus relaciones, sin introducir
fuerzas inherentes o medidas absolutas. Parece que esto lo ha hecho Einstein,
0, al menos, que lo ha sugerido de un modo impresionante: se ha descubierto
que los nuevos calculos corresponden a ciertas sutiles observaciones de forma
mas exacta que los antiguos [tomadas durante el eclipse de mayo de 1919].

Esta revolucion en la ciencia es, por tanto, perfectamente legitima y ha
de ser bienvenida; aunque solo con una importante condiciéon moral y con un
resultado paraddjico. La condicion moral es que el orgullo de la ciencia debe-
ria tornarse en humildad, que no deberia imaginar por mas tiempo que pone
de manifiesto la naturaleza intrinseca de las cosas. Y el paraddjico resultado
es el siguiente: que los métodos de la ciencia son opcionales, como lenguajes
o formas de notacion diversas. Una puede ser mas conveniente o sutil que
otra, en funcion del lugar, sentidos, intereses y alcance del explorador; una
reforma en la ciencia puede volver anticuadas las teorias antiguas, como la
costumbre de llevar togas, o de ir desnudo, pero no puede hacerlas falsas, o
verdaderas en si mismas. La ciencia, cuando es algo mas que el comentario
de la aventura o del experimento, produce seguridades practicas expresadas
en términos simbolicos, pero no penetracion ltima: de modo que el vacio in-
telectual del experto, que estoy ridiculizando, garantiza en cierto modo su so-
lidez. Es mas bien cuando el experto profetiza, cuando propone una nueva
filosofia fundada en sus recientes experimentos, cuando nos podemos reir
merecidamente de su sistema y esperar el siguiente.

El autoconocimiento —y la nueva ciencia esta llena de autoconocimien-
to— es un gran liberador: si impone quizas alguna restriccion, fundamental-
mente resucita el coraje. Vemos entonces por fin qué somos y qué podemos
hacer. El espiritu puede abandonar sus vanas obligaciones y sus pretensiones
falsas, como un joven que, libre al fin, se despoja de sus ropas y corre desnu-
do por la arena. La inteligencia nunca es mas brillante ni mas segura que
cuando es estrictamente formal, satisfecha con la evidencia de sus materiales,
como con los reflejos de las joyas, y ocupada con elevadas especulaciones,
como en cierto tipo de risa. Si todas las artes aspiran a la condicion de la mu-
sica, todas las ciencias aspiran a la condicion de las matematicas. Su ldgica es
su aspecto inteligible y espontaneo, de modo que, aunque difieren de las ma-
tematicas y entre si al estar dirigidas en primera instancia a diferentes objetos
existentes ininteligibles, conforme avanzan, se unen porque en todos los am-
bitos se esfuerzan por descubrir algin orden y método inteligibles en esos ob-
jetos diversos. Y asi como la emocion del artista puro, independientemente
de sus materiales, radica en encontrar en ellos alguna armonia formal o en
imponerla sobre ellos, asi el interés de la mente cientifica, en tanto es libre y
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puramente intelectual, radica en dibujar sus patrones formales. El matematico
se puede permitir dejar para sus clientes, los ingenieros, o quizas los fildésofos
populares, la emocioén de la creencia porque para él mismo se reserva el pla-
cer lirico de la métrica y de la resolucion de ecuaciones. Y es una agradable
sorpresa para €l, y un problema afiadido, si encuentra que la técnica puede
usar sus calculos o que los sentidos pueden verificarlos; tanto como si un com-
positor descubriera que los marineros pueden bogar mejor cuando cantan.

Con todo, tal independencia, aunque gloriosa internamente, no puede
evitar disminuir el prestigio de las artes en el mundo. Si la ciencia nos con-
fundia antes, cuando abundaba en claridad y confianza, ;como podriamos
creer en ella ahora que es todo misterio y paradoja? Si la fisica clasica necesi-
taba esta revision en los fundamentos, cercana a la experiencia y provechosa
como era, ;qué revision no necesitara la fisica romantica? No es inseguro so-
lo el futuro, incluso los profetas se entienden ahora dificilmente entre si, o
quizas a ellos mismos, de modo que algunos salpican su ciencia con la meta-
fisica mas dudosa. Naturalmente los enemigos de la ciencia no han tardado en
aprovechar esta oportunidad: los ingenuos, los confundidos, los supersticio-
sos alzan todos sus voces, no tanto en desesperada oposicion a la ciencia co-
mo con esperanza y en su nombre. La ciencia, nos dicen, no es ya hostil a la
religion ni a la adivinacion de cualquier tipo. En efecto, la adivinacion es
también una ciencia. La fisica ya no es materialista puesto que el espacio es
ahora curvo y esté lleno de un éter a través del cual la luz viaja a 300.000 ki-
lometros por segundo — una velocidad inmaterial porque si algo material se
atreve a moverse a esa velocidad prohibida se aplastaria tanto que dejaria de
existir. En efecto, la materia no es necesaria ahora en absoluto, su lugar ha si-
do ocupado por la radio-actividad y por electrones que se precipitan y giran a
tal velocidad que ocasionalmente, sin motivo conocido, pueden saltar de orbi-
ta en orbita sin atravesar las posiciones intermedias — prueba evidente del li-
bre albedrio en ellas. Y si los sdlidos han de ser tenidos atin por materiales
son también cuerpos astrales, que son inmateriales aunque fisicos, con el éter
y la electricidad, que son la verdadera sustancia del espiritu. Todo esto lo he
leido en periddicos, e incluso en libros, como la quiebra del materialismo
cientifico, y sin embargo: ;cuando fue el materialismo mas notorio y barbaro
que en estos pronunciamientos? Sin duda algo ha quebrado, pero me temo
que ha sido mas el habito de pensar con claridad y el poder de discernir la di-
ferencia entre las cosas materiales y las espirituales.

La reciente revolucion en la ciencia no sera la ultima probablemente.
Desconozco qué dificultades internas, contradicciones o amenazantes oscuri-
dades puede haber en las nuevas teorias o qué gérmenes logicos de cambio,
quizas de cambio radical, podria encontrar ahi un critico competente. Baso
mis expectativas en dos circunstancias de algin modo mas externas y visibles
a mi mente lega. Una circunstancia es que parece que las nuevas teorias estan
influidas, y parcialmente inspiradas, por cierta filosofia, ella misma comple-
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tamente incierta. Esta filosofia considera que el punto de vista controla o, in-
cluso, crea el objeto visto; en otras palabras, identifica el objeto con la expe-
riencia o el conocimiento del objeto: es esencialmente una filosofia
protestante, psicoldgica y subjetiva. El estudio de las perspectivas, a las que
un critico mas severo llamaria ilusiones, es una de las dedicaciones mas ilu-
minadoras e interesantes, por mi parte me contentaria con morar casi exclusi-
vamente en esta atmdsfera moral y poética, en el ambito de la literatura y del
humanismo. Pero no puedo evitar ver que las perspectivas no pueden ser el
objeto ultimo de la ciencia, ni en logica ni en la génesis natural, puesto que se
debe presuponer desde el principio una pluralidad de puntos de vista, compa-
rables de algun modo, asi como principios comunes de proyeccion y puntos
ulteriores de contacto o coincidencia. Tales presupuestos, que deben conti-
nuar hasta el fin, suponen contar con un sistema absoluto de la naturaleza de-
tras de todos los sistemas relativos de la ciencia.

La otra circunstancia que anuncia futuras revoluciones es social. La
nueva ciencia resulta ininteligible para casi todos nosotros, puede ser com-
probada s6lo por observaciones muy delicadas y por razonamientos muy difi-
ciles. Los aceptamos por la autoridad de unos pocos profesores que los
aceptan ellos mismos con una prontitud contagiosa, como cogidos en un tor-
bellino. Se ha elevado misteriosa y poderosamente, como el misticismo en un
convento o la teologia en un concilio: un Soviet de sabios la ha proclamado.
Mas atn, no es s6lo un sistema entre otros sistemas, sino un movimiento en-
tre otros movimientos. Un sistema, incluso cuando tiene rivales serios, se
puede mantener durante siglos, como se mantuvieron las religiones, institu-
cionalmente; pero un movimiento llega a su fin, es seguido luego por un pe-
riodo de asimilacion que lo transforma o por un movimiento en otra
direccion. Me pregunto por tanto si las condiciones del mundo en los proxi-
mos afios seran favorables a la paradodjica y refinada ciencia. La extension de
la educacion capacitara a los ignorantes a pronunciarse sobre todo. ;Se man-
tendra el patrocinio del capital y la empresa para alentar descubrimientos y
premiar la invencion? ;Respetara la celosa y dogmatica democracia las intui-
ciones ininteligibles de los pocos? ;Respaldara materialmente la quizas mori-
bunda democracia su Soviet de profetas? Pero supongamos que no sobreviene
ningun utilitarismo fanatico, ni exceso o desaliento intelectuales. ;| No pueden
la misma profundidad de la nueva ciencia y sus afinidades metafisicas condu-
cirla a desarrollos mas atrevidos, incomprensibles para el ptblico e incompa-
tibles entre si, como las sectas gndsticas de la declinante antigiiedad? Quizas
entonces esa moderna cosa luminosa, llamada hasta hace poco ciencia, por
contraste con las filosofias personales, deje de existir completamente, petrifi-
cada por la rutina de los practicantes y apagada por las abstrusas especulacio-
nes de los profesores.



