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OBSERVACIONES SOBRE LA ESTRUCTURA LITERARIA DEL
«ZORZAL» DE SEFERIS

Victor IVANOVICH
Atenas

Para quien se plantea desde un punto de vista teorico la cuestion
del peso especifico que pueda tener el factor autobiografico en la obra
literaria, una verdad con valor axiomatico me parece ser la de que el
acontecimiento mas importante en Ja biografia de un escritor ¢s la obra
misma.

De ahi se puede inferir que un terreno privilegiado donde podemos
observar la accidon de sus «demonios personales» —en el sentido que
Mario Vargas Llosa! otorga a esta metafora critica— es precisamente
el de los documentos «poiéticos» 2 en que el autor respectivo deja cons-
tancia de una reflexion tedrico-practica desarrollada paralelamente con
el acto de escribir y formando parte integrante del mismo.

Después del dilatado periodo de formalismos tedricos estructuralis-
tas, post- y metaestructuralistas que hemos venido atravesando en las
ultimas décadas, con la tirania de la lectura intrinseca, la perspectiva
«poiética» nos permite recapacitar sobre la relacion entre la obra y su
entorno biografico, recuperar el caudal de vivencias y experiencias con-
cretas, librescas o imaginarias, del poeta, en cuanto écrivain yjo écri-
vant (para referirnos desde un punto de vista reunificador a la famosa
distincion operada por el grupo Tel Quel). Ello no significa que haya-
mos de volver a la estéril mania de las fuentes ¢ influencias que hacia
estragos entre los positivistas, ni muchisimo menos elevar la reflexion
del autor sobre su propia obra al rango de interpretacion nica o si-
quiera privilegiada (incurriendo asi en la «falacia de la intencionalidad»
denunciada por el New Criticism norteamericano). Simplemente se tra-

' Ver M. Vargas Llosa: Garcia Mdarquez. Historia de un deicidio, Barcelona, Ba-
rral Editores, pags.102-103.
Ver R, Passeron: «La poiétique», en Recherches Poiétiques, vol.l, Paris, Edi-
tions Klincksieck, 1975, pags.11-23.
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ta de buscar una articulaciéon mas equilibrada entre los «derechos» in-
terpretativos del autor y aquéllos de cualquier lector, incluidos, pues,
los del escritor como primer receptor de su obra. Es aquel punto magi-
co de simultanea transubstanciacién, donde el hecho (auto) biografico
se convierte en materia «poiética», que viene a ser a la vez reflexion
poética.

En las paginas que siguen me propongo cjemplificar los plantea-
micntos anteriores en base al examen analitico de un autor griego mo-
derno, el poeta Yorgos Seferis (1900-1971, Premio Nobel 1963).

Desde mediados de agosto hasta principios de diciembre de 1946,
Yorgos Seferis, quien habia retornado a su pais hacia apenas un afio
y medio, y mientras en Grecia las llamaradas de la Guerra Mundial en-
troncaban con aquellas de la Guerra Civil, toma sus primeras vacacio-
nes después de ocho afios y las pasa en las isla de Poros, situada en el
Golfo Sarénico, muy cerca de la costa de Argdlida. Durante este perio-
do el poeta, liberado a fin del fardo burocratico de sus quehaceres di-
plomaticos, y aislandose deliberadamente del estruendo de la circuns-
tancia sociopolitica, se entrega de lleno a la actividad creadora y com-
pone la que en adelante sera considerada su obra maestra, a saber, el
poema relativamente extenso titulado E/ «Zorzal», segun el nombre de
un barco hundido por los alemanes en 1941 en las aguas de Poros,
cuya vision constituyd el nicleo generador de la obra respectiva.

El «Zorzal» se publicd por primera vez, en volumen, en 1947; la se-
gunda edicion aparecido en 1950, incorporada en la también segunda
edicion de los Poemas (1924-1946), bajo el cuidado del profesor
Y .P.Savidis (ediciones Icaros). Una feliz casualidad hace que para este
poema dispongamos de dos importantisimos documentos «poiéticos»:

a) Un texto de tipo ensayistico titulado Una escenificacién para El
«Zorzaly»?, que reviste la forma de una carta dirigida al amigo de Sefe-
ris, Yorgos Cachimbalis (famoso intelectual griego, héroe de El coloso
de Marusi de Henry Miller). La epistola esta fechada en «Ankara, a 27
de diciembre de 1949» y, en su version publicada en volumen, esta en-
cabezada por una nota en la que el poeta aclara las circunstancias de
su composcion. Comprende una serie de explicaciones destinadas, se-
gun le pedia Cachimbalis, a facilitarle a un lector «de buena fe» el acer-
camiento al «Zorzal», ¢ integradas, por otro lado, en una especie de
guion (de ahi el titulo del ensayo), bajo el pretexto ludico de que asi
«alguna vez no seria imposible que se representase E! «Zorzal» en el
cine»,

* Ver Y.Seferis: «Mia oknvodeoia yia miv “KixAn'», en Aokipég tomo 11, Atenas,
Ediciones Icaros, 1981. En adelante: D1. La traduccion de 1as citas es mia.

342



V. Ivanovich Erytheia 10.2 (1989)

b) El diario del autor, para el periodo correspondiente a la escritura
de dicho poema*, donde Seferis registra varios acontecimientos de or-
den estrictamente autobiografico, vivencias, lecturas, etc., pero también
una serie de tanteos y esbozos de la obra en estado naciente, reflexio-
nes sobre su trabajo y pautas para el mismo, asi como ciertas composi-
clones poéticas paralelas y de «arte menor» que acogen una parte del
material desprendido del tronco principal de E/ «Zorzal».

Resultaria apasionante una lectura cruzada del proyecto seferiano,
tal como lo podemos desentrafiar de las paginas del diario, su materia-
lizacion final (y fatalmente parcial, en la medida en que el plan no pre-
cede a la praxis, sino que viene elaborado paralelamente con ésta y
continuamente modificado por la misma) en el poema propiamente di-
cho, y la valoracidn a posteriori de los respectivos logros, en el ensayo
citado, donde la obra misma se convierte en punto de arranque y pro-
yecto para una nueva obra, elaborada en un nuevo lenguaje (el cinema-
tografico). De no haber quedado esta tltima en estado latente, podria-
mos imaginar tal cadena proseguirse al infinito; asi, diremos que E/
«Zorzaly se constituye, en la intertextualidad interna que comprende el
texto poético y su entorno, como interseccion de por lo menos dos co-
digos: el memorialistico (diario) y el ensayistico, con la posibilidad de
encarar la existencia de un tercero, el cinematografico, inserto en el se-
gundo. Considerando esta relacién en una perspectiva dinamica, llega-
mos a la imagen de un continuum articulado, cuya representacion es-
quematica seria la siguiente: (auto)biografia/«poiéticar/poética, donde
la «poiética» desempefia el papel de mediador entre los términos extre-
mos. Naturalmente, como he venido sugiriendo en lo anterior, dicho
modulo permanece abierto por ambos lados: al intercalar un nuevo
momento «poiéticon —la lectura del poema como incentivo para su
«escenificaciony filmica— entroncamos circularmente con la (auto)bio-
grafia, y una vez formada asi la rueda, puede seguir girando indefini-
damente, pues en verdad éste es el modelo y el funcionamiento real de
la comunicacion literaria basada en la dindmica de la escritura/lectura.

Sin duda alguna, ello nos llevaria demasiado lejos, mas alla de los
objetivos concretos de estas paginas. Por eso, me limitaré a esbozar un
tal analisis, concentrandolo sobre un solo punto neuralgico de la obra.
Pero antes es necesario describir, aunque sea de paso, la estructura de
El «Zorzal», en su nivel tematico .

4 En Y.Seferis: Mépeg V. Atenas, Ediciones Icaros, 1977, pags.47-83. En ade-
lante: D2. La traduccion de las citas es mia.

5 Utilizo la version castellana de Pedro Badenas de la Pefia, Y.Seferis: Poesia
completa, Madrid, Alianza editorial, 1986, pags.181-188. La numeracion de los ver-
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Para empezar, y siguiendo el autocomentario del autor, habria que
aclarar que el Yo lirico pertenece en este poema a «un Ulises cualquie-
ra» ¢ y que el escenario espacial ¢ intertextual de la obra es la isla de
Circe (ver Odisea, X y XI)".

I. En la primera parte, La casa junto al mar, la tematica dominante
es la de la primera morada estable que encuentra el héroe después de
un largo peregrinar, «el primer lujo» que le sale al paso, tendiéndole la
trampa de la voluptuosidad. Sus compaferos caen en la trampa y se
convierten en cerdos; Ulises disfruta de la voluptuosidad pero no su-
cumbe a ella, pues en su mente tiene «su propia casa», que el poeta
metido a «guionistan designa como «la [uz»®(entroncando asi con el
motivo final de la Gltima parte). Este planteamiento «poiético»/poético
{pues no sabemos qué hay en ¢l de intencionalidad y reflexion paralelas
a la escritura y qué es lo que ha afiadido la interpretacion posterior y
distanciada: quiza la identificacion puntual con los detalles de la obra
homérica) tiene sus bases en la circunstancia (auto)biografica de Sefe-
ris: «Galini» (el chalé de estilo victoriano donde se hospedaba el poeta
durante su estancia en Poros) ... me dio por primera vez, después de
muchos afios la sensacion de casa estable» ®; por otro lado, la isla mis-
ma se presta a vivencias que justifican su ulterior parangon con la de
Circe: «... hace diez afios ... la llamaba alcoba de ramera. Tiene algo de
Venecia: el canal, el desplazarse de una casa a otra en barca, el lujo, la
indolencia, la tentacion sensual (bosque de limoneros etc.) -~ un sitio
para eximios amantes internacionales. Hay aqui algo de lugar cerrado,
con muchos hechizos desde luego, algo de pozo de lujuria...») '°.

Todo ello tiene su reflejo en el texto, tanto el motivo de la «casan:
Las casas que tenia me las quitaron. Ocurrid] que fueron afios bisiestos:
guerras, devastacion, exilios (1, 1-2) y No sé mucho de casas,| recuerdo
sus gozos y sus penas/ cuando me detengo alguna vez en mi camino; in-
cluso/ alguna vez junto al mar, en alcobas vacias| con una cama de hie-
rro, sin nada mio,| contemplando la arafia crepuscular pienso| que al-
guien esta a punto de llegar... (1, 22-28), como aquél de la sensualidad
envolvente:... una mujer de mirada chispeante y fino talle,/ de regreso de
puertos meridionales,| Esmirna, Rodas, Siracusa, Alejandria,| de ciuda-

sos pertenece a la edicion original, Y.Seferis: Moujuara Atenas, Ediciones Icaros,
1974, pags.219-229.

& DI, pag.31.

7 DI, pags.32 y sigs.

8 DI, pag.34.

° DI, pag.34.

0 P2, pag.d7.
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des cerradas como calidos postigos,| con perfume de frutos dorados y de
hierbas (1, 33-37).

II. La segunda parte de El «Zorzaly lleva el titulo de EI voluptuoso
Elpenor. El poeta prosigue aqui la identificacion del escenario de su
obra con ¢l de la Odisea. Elpenor era uno de los compaificros de Ulises,
«ni muy valiente, ni muy cuerdo» (... ote 11 Ainv [ dhkipog év moréuw
olite Pppeoiv fow dpnpdg: Od.X, 552-553), quicn se¢ mato al caer del te-
cho de la casa de Circe, donde habia subido y se habia dormido, bo-
rracho, cuando el héroe convoco a sus hombres para emprender el via-
je hacia Hades. Las circunstancias de su muerte: por el «indecible (goce
del) vino» (d@éagaroc oivoc Od.. X1, 61) inducen al poeta a pensar que
«Elpenor no sabia dominar sus impulsos carnales», que al recobrar su
aspecto humano luego de haber pasado por el avatar porcino, «Elpe-
nor no pudo olvidar aquella lujuria» y que por tanto «Su retorno es
hacia la porqueriza».!" En el texto poético, las referencias homéricas
vienen brevemente resumidas, con una leve variacion, en los siguientes
dos versos: Tenia el aspecto de Elpenor antes de caer| y matarse, pero
no estaba borracho (Il, 4-5); en cuanto a la voluptuosidad que domina
su caracter, ella resulta en esta parte, la mas dramatizada o, si se quie-
re, cinematografica del poema, de su didlogo con la mujer —presumi-
blemente Circe— que le acompaiia. El Elpenor seferiano le declara tor-
pemente su amor o mejor dicho el deseo sensual que siente por ella,
con argumentos relacionados con el tiempo y la irremisible corrupcion
que produce en los cuerpos —como en las estatuas—, perorata que,
nos dice el autocomentario,tiene el mismo significado que la analoga
exhortacion de Ronsard: Pour qui gardes-tu tes yeux/ Et ton sein déli-
ceux,| Ton front, ta lévre jumelle?] En veux-tu baisser Pluton/ La bas,
aprés que Charon/ T aura mise en sa nacelle?... etc.

La mujer mientras tanto, cuyos instintos «miran a otro lado: hacia
Ulises» 2, juega con €l como una consumada alumeuse, para abando-
narlo al final y dirigirse ... hacia la playa luminosa/ donde el oleaje aho-
ga el ruido de la radio (11, 59-60) y donde presumiblemente la espera el
otro hombre. El fragmento finaliza con la voz de la «radio» (I1, 61-92),
que reflegja «en tono ligero y jugueton las mismas ideas del paso del
tiempo, de la tirania de la memoria y la corrupcion, que habia enuncia-
do Elpenor» .

La raiz (auto)biografica de estos temas reside desde luego en la mis-
ma ambivalencia de la actitud vivencial del poeta hacia Poros y la

" DI,pag.37.
2 DI, pag.37.
¥ D1, phg.46.
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«poictica» hacia la isla de Circe (casa/tentacion sensual), que engendra
una simétrica ambivalencia hacia la figura de Elpenor —el tipo huma-
no mas propenso a identificarse con tal «cronotopo» (como diria Baj-
tin)—, y sobre todo hacia el «lado-Elpenor» que hay en todos nos-
otros: «... Elpenor soy yo, tal como Bouvard o Pécuchet son Flaubert.
Participo de este caracter, asi como todo hombre participa de sus cria-
turas... Hay veces que siento compasion por él, como decia, mas la ma-
yoria de las veces impugno fuertemente la molicie que ¢l representa y
que la sentimos a nuestro alrededor como las aguas estancadas» '*.

IHl. La tercera y Gltima parte del poema, El naufragio del «Zorzaly,
corresponde, dentro del esquema homérico seguido por Seferis, a la
Nékyia —descenso de los muertos— descrita en la undécima rapsodia
de la Odisea. Aconscjados por Circe, Ulises y sus compafieros abando-
nan la isla de la diosa —-con tanta premura «allende el Océano de pro-
fundo cauce, adonde se halla la ciudad del pueblo cimerio» (... meipad’-
Tkave Baduppdou ‘Qkeavolo. | Evda 6¢ Kuypepiwy avopiv fués e moAig
Te Od. XI, 13-14). Alli el héroe ofrece sacrificios a los difuntos y con-
voca la sombra del profeta tebano Tiresias, quien a continuacion le
predice un exitoso si, aunque muy azaroso viaje de retorno a la patria,
asi como los demas trances por los que ha de pasar en su vida.

En el poema seferiano, igual que en el homérico (ver Od. XI, 51 y
ss.: Tpdtn 8¢ guxn "EAmrivopog nAdev Eraipou... etc.), la primera apari-
cion incorporea que acude ante el oficiante del sacrificio es la del com-
pafiero recién fallecido: «Este tronco que daba frescor a mi frente/ cuan-
do el mediodia abrasaba mis venas/ florecerd en manos extrarias. Toma,
te lo regalo:| es un tallo de limonero, ;ves?...» (111, 1-4) 15

Sigue la visiéon del barco hundido, el «Zorzal», que constituye un
nudo de peculiar espesura, que concentra y «pone e¢n abismo» (como
diria Gide) la continuidad y circularidad aludidas al comienzo de estas
paginas, entre (auto)biografia, «poiética» y poética. La imagen tiene su
punto de arranque en un pasaje del diario de Seferis (fecha: Viernes, 16
de agosto): «Por la mafiana tomamos la barca y fuimos a bafarnos al-
rededor de Dascalio. Entre el islote y la costa, hundido el Zorzal. Sélo
la chimenea supera con unos dedos la superficie. Lo hundieron para
que no lo cogieran los alemanes; me dicen. Lo escrutamos desde arri-
ba. El agua ligeramente encrespada y los reflejos de los rayos del sol,
hacian que el barquito hundido —se veia bastante claro— con su ar-
boladura rota, se ondulara como bandera, o una palida imagen dentro
del espiritu» '*, El autocomentario nos proporciona datos importantisi-

4 DI, pag4l.

'S Para la identificacion de esta primera voz con la de Elpenor, ver D2, pag.51.
16 D2, pag.5l.
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mos: uno de indole poética, pues constituye una interpretacién a pos-
teriori; «Digamos que la negra nave (ver Od. X, 502:viji peAaivy) es el
«Zorzalyy; otro a todas luces de tipo «poiético» ya que, como veremos,
el poeta modificd la imagen inicial de conformidad con la intuicién te-
nida sobre la marcha: «Veo la arboladura como flechas de sefializacioén
indicando el camino: hacia la «morada de los suefios». Aqui tiene lugar
el oraculo de los muertos» V. Transcribo ahora el pasaje correspondien-
te del poema, subrayando con una linea continua los elementos textua-
les que proceden del diario, y con una interrumpida los que nos vienen
del ensayo:

O1 esa voz
mientras escrutaba el mar por divisar
un barco que hundieron hace afios;
se llamaba «Zorzaly. Un naufragio menor. La arboladura
rota se ondulaba oblicua en el fondo, como tenticulos
o recuerdo de suefios sefialando el casco
palido morro de un gran cetaceo muerto
apagado en el agua. Reinaba una calma inmensa.

(11, 4-11).

Finalmente, después del proemio y la presentacion del escenario,
ante el altar se oye la voz del anciano (111, 17), momento culminante de
la nekyomanteia seferiana que conduce al héroe lirico hacia la visién de
su «casa» recobrada, término del véoTog que, segiin hemos anticipado,
es para el poeta la «luz». Aqui, el autor introduce una nueva variacion
«poiética» respecto del guion homerico, reemplazando al tebano Tire-
sias con «una figura... mas humana: el justo» '3, a saber con el Socrates
de la Apologia. Ello resulta claramente del hecho de que en dicho pun-
to el autor parafrasea pasajes del texto platonico. Transcribo a conti-
nuacion los versos seferianos, subrayando los fragmentos que, a mi jui-
cio, aluden a la Apologia de Sécrates, y ofreciendo luego sus «fuentes»
concretas:

«Si me condenais a beber la cicuta, os lo agradezco,
vuestra justicia sera la mia. jAdonde iria

vagando, como canto rodado, por tierras extraias? (a)
Prefiero la muerte:

s6lo el dios sabe a quién le aguarda lo mejor». (b)

(111, 20-24).

7 DI, pag.5l.
'® DI, pag.52.
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El fragmento (a) se refiere a la propuesta que se le hizo a Sdcrates,
de evitar la pena capital saliendo de Atenas exiliado, y que el filosofo
rebatio con el siguiente argumento: kakog o0v dv pot 6 Biog ein éEer3o-
vit MAk@de avdpwnw dAAnv £€ GAAng nmérewg dpeifopév kai é&erav-
vopévw Lijv (Apol. 37 d: «Hermosa vida me aguardaria, por otro lado,
saliendo para el exilio a mi edad, cambiando las ciudades una tras otra
y siendo echado de todas ellas»). El (b) es traduccion casi literal del se-
gundo periodo de la ultima frase: dAAa yap 7idn Qpa amévar, éuoi pév
armoSavoupévw, Oulv 6¢ Buwoopévolg. émétepor §€é Nucv Epyovrar émi
duewvov mpdypa, donhov mavti ninv §j 7@ 3e@ (Apol. 42 a: «Pero ya es
tiempo de partir: yo para morir y vosotros para vivir; cual de nosotros
va para mejor, nadie lo sabe, salvo el dios»).

Como siempre, la razéon de tal variacion se encuentra en el comple-
jo (auto)biografico/»poiéticon/poético: «Estoy pensando en todo ello
mientras trato ahora de comprender por qué se dio en E! «Zorzal» esta
sustitucion de Tiresias por Socrates. Mi primera respuesta es la siguien-
te: porque en otro lado veia yo los tonos que necesitaba el COl’l_]l.ll’ltO
que intentaba finalizar; el tebano ni siquiera se me ocurri6. Luego
—desde un punto de vista autobiografico— porque la Apologia es uno
de los textos que mas influyeron en mi vida; quiza debido a que mi ge-
neracion crecid y vivio en la época de la injusticia. Tercero, porque ten-
go un sentimiento muy organico que identifica la humanidad con la
naturaleza helénica» .

Hasta el momento no hay contradiccion alguna entre la interpreta-
cion auctorial —vista como «poiética»/poética, con su fundamento
(auto)biografico-—— y aquélla del lector —como punto de arranque
para una nueva «poi€tican/poética, basada a su vez en un fondo viven-
cial, es decir en una (auto)biografia— , de conformidad con la dinami-
ca dual aludida en un famoso aforismo de Jean Ricardou: Ecrire c’est
se faire aussitot lecteur. Lire ¢’est se faire aussitot écrivain. Ello se debe,
desde luego, a la postura correcta que adopta el propio autor. Al pe-
dirsele, por ejemplo, ayudar al «lector de buena fe» a comprender E!
«Zorzaly, orientar su «horizonte de expectativa» (como diria Robert
Jauss), Seferis lo hace situandose en el mismo horizonte: «me he puesto
—no tenia mas remedio— la mascara de un lector mas o menos sufi-
ciente; el peso de mi interpretacion no podria ser mayor» *. Incluso los
«secretos de laboratorio» que saca a relucir, verbigracia, los distintos
estratos intertextuales contenidos en su obra, los considera un «acervo
comtin de todos nosotros» 2.

19 DI, pag.54.

% D1, pag.30.
2 DI, pag.48.
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Sin embargo, en el punto crucial del poema que es la nekyomanteia
(«oraculo de los muertos»), los caminos tan oportunamente identifica~
dos del escritor y el lector se separan bruscamente. El motivo es la fi-
gura de Sécrates como vehiculo del mensaje del nostos, a la que Seferis,
como hemos visto, atribuia tanta importancia. De pronto, este «intru-
so» en el esquema homérico que utiliza el autor, ya que sustituye alli
al «titular» que es el profeta Tiresias, parece correr el peligro de ser él
mismo desplazado. Asi, bajo la fecha «Domingo, 6 de julio» (1947), en-
contramos en el diario del poeta la siguiente anotacion: «Carta de Ro-
milly Jenkins sobre El «Zorzal». Se pregunta si al escribir el verso:

«Si me condendis a beber la cicuta®, os lo agradezco... tenia presente
la «terrific line» de Lear: If you have poison for me, I will drink it.»

Debe hacer diez afios que no he vuelto a leer el King Lear, y, por
mas que me esfuerce, no encuentro que me haya quedado en algin rin-
con de la memoria este verso. La frase de E/ «Zorzal» es una referencia
intencional a la Apologia de Socrates, y la conexion con el inglés la
siento como una desviacidon; no pertenece en absoluto a mi significa-
do» 2. Pese a la premura con que sale a defender la presencia del «jus-
to» en su obra, el poeta esta lejos de caer en la «falacia de la intencio-
nalidad», es decir de prohibir terminantemente cualquier otra interpre-
tacion; bien al contrario, la admite en principio, ya que las anteriores
consideraciones terminan con la conclusion conciliadora: «Y sin em-
bargo el lector suficiente tiene sus derechos» . La féormula subrayada,
que procede de los Ensayos de Montaigne —suffisant lecteur— es la
misma que emplea el autor con referencia a si mismo en la Escenifica-
cion... de 1949, y demuestra cautela con que procede Seferis tanto iden-
tificandose con dicho lector como discrepando de €l.

Adoptando tal criterio, el poeta reconoce tacitamente el principio
de la multidimensional intertextualidad del texto: en otras palabras, el
respectivo verso podria satisfacer tanto la referencia a la Apologia de
Sécrates como al Rey Lear. Es solamente desde la perspectiva del lec-
tor griego, y como tal, que el autor sefiala dicha obra platonica como
la intertextualidad mas probable en este caso concreto («Y ello lo hago
constar con toda la precisiéon posible, pues traduzco casi literalmente

2 En este punto hay que manifestar que la version castellana es levemente espe-
cificativa: al usar el término «cicuta», Pedro Badenas de la Pefia remite univocamen-
te a Socrates. El original utiliza la palabra pharmaki, a saber «veneno», que posee
una mayor amplitud semantica y por tanto se presta a referentes mas variados.

D2, pag.101. '

# D2, pag.101.
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ciertas frases de la Apologia»)?, simplemente porque incluye elementos
que constituyen componentes culturales de nuestro tiempo «horizonte
de expectativa» (el «acervo comun» aludido en otro lado). En cuanto
a la «realizacion» de la alusion shakesperiana por Romilly Jenkins, ello
se debe tan sdlo a la «refraccion» de la intencidon primaria (cualquiera
que haya sido ella) dentro del «horizonte de expectativa» de un lector
anglosajon.

Deberemos remitirnos al Glosario de la segunda (1950) y la tercera
(1962) edicion de los Poemas de Seferis, para verle comentar el lugar
respectivo...(ITl, 20) en un tono autoritario, que excluye cualquier par-
ticipacion del lector en el proceso de produccion de significado: «Me
preguntaron si tenia presente el verso del King Lear «If you have poi-
son for me I will drink it»; no (s.n.); si lo hubiese recordado habria
cambiado mi texto. No hay nada de furia («great rage») en la «serena,
inconmovible, casi», en la firme voz del viejo de El «Zorzal». En lo
tnico (s.n.) que pensé fue en la Apologia, tal como resulta de la cita que
sigue» .

(Cuando tiene razdn el poeta? ;Cuando reconoce los derechos del
«lector suficiente» y simplemente yuxtapone su propia lectura «sufi-
ciente» o cuando proyecta a posteriori su supuesta y exclusiva intencion
elevindola al rango de interpretacion privilegiada? Dicho de otro
modo: jcomo situarnos respecto- de esta contradiccion seferiana que
amenaza romper la cadena y/o detener la rueda de la (auto)biografia/
«poiética»/poética?

A mi modo de ver la respuesta es que la valoracion de la vision del
autor sobre su propia obra debe necesariamente pasar por la critica vy,
en la medida de lo posible, la «desconstrucciony (como diria Derrida)
de la «falacia de la intencionalidad».

Desde luego, este problema se presta a un amplio y matizado deba-
te teorico. Sin embargo, ello nos llevaria una vez mas demasiado lejos
de los objetivos limitados del presente trabajo. De manera que, cifién-
dome al titulo que encabeza estas paginas, trataré de que la critica de
Seferis la haga Seferis mismo, y a través de sus propios textos. Intenta-
ré asi demostrar que, pese a lo bien sentado de la identificacion de la
«voz del viejoy con aquélla del Socrates que va a morir, un «factor
—digamos-— shakesperiano» se insinud inicialmente en el proceso
«poiético» de elaboracion del poema, quedando luego oculto por la di-
namica tematica de la sustitucion de Tiresias por el «justo» ateniense,
y que la posibilidad de asociar el lugar respectivo con el verso del Rey

% DI, pag.52.
% Ver edicion original, pag.334.
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Lear es la Gltima huella o trace (en términos derridianos) de cierta vir-
tualidad efectivamente existente en una fase inicial.

Para explorar tal proceso que, naturalmente, no puede ser conscien-
te, tenemos la suerte de disponer, a través del diario del poeta, de un
material onirico: la transcripcion de un suefo que me parece ser el esla-
bon organico entre la (auto)biografia y la «poiética» o entre las zonas
oscuras y aquéllas claras de la creacion.

Asi, el dia «Domingo, 13 de octubre» (1946), Seferis apunta lo si-
guiente: «Desperté —por primera vez después de afios— con un suefio
que me lleno de alegria. Creo que desde el verano del 40 todos mis sue-
flos no eran mas que pesadillas de servicio». Sigue la descripcion de
una escena bastante incoherente, un diferendo en la via publica prota-
gonizado por unos militares norteamericanos, y. situado en Paris o en
Londres. Finalizado el episodio, «...la multitud y los vehiculos se dis-

corazon. Despierto precisamente al decir: «jFinalmente, heme aqui en
el mundo de Shakespeare»?” (el subrayado continuo es de Seferis, los
interrumpidos son mios). Tan solo el final del suefio es suficiente para
demostrar que el dramaturgo isabelino si andaba rondando el psiquis-
mo del poeta griego durante el periodo en que éste componia E! «Zor-
zaly. Pero ésta es todavia una «prueba indirectax; el indicio realmente
fehaciente seria establecer una relacion o conexion entre el zexto del
poema y las imgenes oniricas. Sin pretender aqui psicoanalizar a Sefe-
ris, considero que de real utilidad a este proposito es el modelo inter-
pretativo freudiano, con sus «asociaciones libres» que vinculan el «con-
tenido manifiesto» del suefio al material psiquico llamado «contenido
latente» (haciendo la salvedad de que aqui no sabemos, ni nos importa
demasiado, cual de los dos conjuntos significativos —el onirico o el
poético— puede ser calificado de «latente» y cual de «manifiesto»).

Comenzaré con los elementos mas claros y transparentes cuyo tran-
sito de un contenido a otro se hace apenas disfrazado:

a) El agua, elemento predilecto de Seferis y de gran peso simbolico
en el fragmento que analizamos, ya que el descensus ad Inferos se reali-
za aqui a través del ambiente marino, convirtiéndose asi en. katadysis
(«submersiony); el hecho de que en vez de mar en el suefio tenemos un
rio o un canal es una operacion tipica de desplazamiento mediante la

7 D2, pags.60-61.
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cual el «trabajo onirico» cambia los acentos afectivos al pasar del con-
tenido latente al manifiesto.

b) En el mismo orden de ideas el embarque alude directamente al
viaje maritimo que el héroe hace y sus hombres emprenden en el texto
homérico hacia el lugar donde ha de producirse la nekyia, e indirecta-
mente a la «negra nave» que fuera su vehiculo y que en el poema apa-
rece como imagen de los despojos del «Zorzal». ;Seria acaso una exa-
geracion ver en el «buen humor inimaginable» de los que se embarcan
un nuevo desplazamiento que encubre —y delata— la aprension que
sienten los compaiieros de Ulises en circunstancias semejantes? Harto
es sabido, tanto en el psicoanalisis como en las interpretaciones «inge-
nuas» del suefio, que los presagios oniricos muchas veces significan
precisamente lo contrario de lo que dicen.

¢) En todo caso, el mismo clima afectivo se transmite también al
sujeto implicito del suefio: «Un indescriptible alivio...» etc., para de-
sembocar finalmente en el texto poético bajo la forma de la «calma in-
mensa» (III, 11) que precede «la voz del viejo». Siendo como es la adje-
tivacion de tono homogéneamente superlativo («inimaginable»-«indes-
criptiblen-«inmensa»), tengo la impresion de que la gradacion
emocional que nos ofrecen las tres ocurrencias, y que va desde lo subje-
tivo a lo objetivo («buen humor»-«alivion-«calma»), podria parango-
narse con otra de las operaciones del «trabajo onirico», a saber con
aquélla que se llama elaboracion secundaria (la que se ejerce directa-
mente sobre las imagenes patentes y que en nuestro caso tiene como
meta el poema propiamente dicho).

d) Por tltimo, la bajada hacia el agua de los personajes de la escena
citada tiene presumiblemente relacion con el «descenso» que, segun el
autocomentario seferiano, constituye el tono caracteristico de las pri-
meras dos partes de E! «Zorzal»®. El que una cuestion de escritura
venga representada/actualizada como accion representa — nuevamente
en términos de «trabajo oniricon— la dramatizacion de esta problema-
tica «poiética».

Mas dificil de relacionar con la obra o su entorno es el «complejo»
compuesto de elementos como Venecia, los comediantes y el mundo de

cas propiamente dichas se vuelve obligatorio, quedando asi, una vez
mas, demostrada la continuidad entre dicha zona y la de los procesos

% DI, pag.49.
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«poiéticon-poéticos. La dificultad reside en que en cuanto al material
auxiliar que necesitamos a fin de establecer la conexién entre el suefio
y el poema, existe el riesgo de atribuir al autor nuestras propias «aso-
ciaciones libres» de caracter deductivo. Asumiendo —pues no hay mas
remedio— estas merma del rigor filologico, nos consolaremos con la
idea de que adn dicho riesgo tiene su lugar, en la «poiética» de la lectu-
ra, y nos apoyaremos en la logica del sentido comin contra los even-
tuales deslices arbitrarios.

diario como en el autocomentario seferianos— en la analogia que en-
contraba el poeta entre la ciudad del Adriatico y la isla de Poros. La
transformacion de dicha virtualidad en una imagen actual, en otras pa-
labras, el paso del sentido figurado al propio, representa un desplaza-
miento con funcion recordatoria (como si el inconsciente declarase:
«Estoy en Poros, donde ha de nacer mi poema»). Por otro lado, Vene-
cia constituye el escenario imaginario de muchas obras de Shakespeare
(The Merchant of Venice, Othello etc.), por tanto participa de su mun-
do, y su asimilacion con la isla griega puede significar un espaldarazo
al proyecto de quien en ésta habia hallado un refugio creativo. La con-
centracion de ambas lineas semanticas en el mismo simbolo es un rasgo
de la operacion onirica de condensacion. Otro tanto se puede decir del
«Tamesis»: una alusidén a la patria de Shakespeare, cuya vinculacion
con la ciudad italiana se hace no a través del «o», como lo transcribe
Seferis en estado ya de vigilia, sino mas bien de un «y». (El suefio, nos
instruye Freud, sustituye siempre la relacion de disyuncion por una
conjuncion). Venecia, finalmente, es famosa por su esplendorosa y abi-
garrada vida festiva;, de ahi la escena carnavalesca protagonizada por
comediantes vestidos de colorines. Su presencia delata nuevamente al
sofiador el mundo de Shakespeare, pero esta vez explicita y globalmen-
te (después de detallarse/dispersarse en componentes alusivos). Tal
mundo remite metonimicamente al teatro y simbolica o metaférica-
mente al teatro de la creacidon que estd gestandose en la psique del
autor. De ahi también el sentimiento de alegria que invade su alma, de-
masiado tiempo castigada tan solo por «pesadillas de servicio».

Claro que todo ello puede parecer una mera especulacion, mas o
menos ingeniosa. Afortunadamente, aqui la filologia recobra sus dere-
chos, proporcionandonos al menos ciertas pruebas indirectas. El pri-
mer indicio del proceso de elaboracion de E/ «Zorzal» durante la estan-
cia de Seferis en Poros lo constituyen las Notas para un poema, fecha-
das —es verdad— en «mayo-junio», pero transcritas en el diario el
«Lunes, 7 de octubre», es decir sdlo una semana antes del suefio «sha-
kespeariano». Al lado de fragmentos que pasan como tales, o mas o
menos procesados, a la obra, encontramos dos que ostentan una asom-
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brosa semejanza con la vision onirica. El primero representa una esce-

cuadril (traduccion mia) ?. El segundo es una breve fulguracion, en tér-
minos que volveremos a encontrar casi textualmente en el suefio: Pe-

mentos vendran incorporados por la «labor onirica» en lo que llamaria
el complejo «poiéticon Venecia-Shakespeare.

(Y el Rey Lear? Por primera vez lo encontramos aludido, en una
forma seglin mi opinioén todavia no contaminada por el factor «socrati-
co», japenas dos dias después de la memorable noche del 13 de octu-
bre! Se trata de un pequefio «croquis» poético transcrito en el diario
después de una anotacion que versa sobre el poder absorbente del pai-
saje: Y el viento me susurraba en la luz de los relampagos| de aquella no-
che otofial] mientras se me clavaban las cumbres de la Dormida/ cual

ria .

"Este elemento parece haber sufrido, en el texto seferiano, una doble
operacion: de inscripcion, y luego de obliteracion. Desligado de su con-
texto inicial, fue primero atraido por el «factor shakesperiano» —cuya
hipostasis «poiética» ha quedado, espero, probada—, en base a la ana-
logia (o condensacion onirica) entre Lear y el personaje Tiresias, im-
puesto al poeta por el modelo homérico (la justificacion de dicha ana-
logia reside en el rasgo de la ceguera, que comparten ambos héroes).
Ulteriormente, ya que el autor se planted la sustitucion del profeta te-
bano por Socrates, el verso respectivo fue conservado, pues «cubria» el
nuevo conjunto significado, pero se le suprimi6 el contexto shakespe-
riano porque podia remitir por analogia a Tiresias.

Todo ello, desde luego, no pasa de ser una hipotesis s6lo parcial-
mente demostrada y demostrable.

Si embargo, aun asi, el riesgo asumido merece la pena, con tal de
habcr arrojado siquiera una tenue luz sobre los fascinantes misterios de
la creacion. :

¥ D2, pag.54.
30 D2, pag.56.
3 D2, pag.63.
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