

CASANTSAKIS TRADUCTOR DE LORCA

Flora Ramírez Bustamante
Madrid

A finales de 1932, encontrándose Casantsakis en España, el Ministerio de Asuntos Exteriores español le concedió una ayuda económica para que escribiera y publicara en Grecia artículos sobre la vida cultural española¹ y tradujera al griego nuestra última poesía. Seis meses después, comenzaba Casantsakis a presentar en la revista ateniense *Kiclos* sus traducciones de "Poesía lírica española contemporánea"². En ella aparece una selección de poemas de Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Pedro Salinas, Moreno Villa, F. García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez Cuesta y Ernestina de Champurcín. Este trabajo ocuparía gran parte de los últimos meses que Casantsakis pasó en Madrid. En dos ocasiones, al respecto, le comentaría a su amigo Pandelís Prevelakis:

He conocido algunos poetas jóvenes. Lorca es todo juventud y vida. Otros tienen sabiduría en la técnica, pero alientos cortos.

Me interesa la poesía española contemporánea, y quizá me ayude en mi trabajo. Traduciendo entro en diferentes almas poéticas, que son estrechas y de aliento corto pero

(1) Casantsakis, N. "Ispanía 1933" *Cacimerini* 21/IV al 4/VI/1933.

(2) *Idem*, "Sínjroni Ispanikí Liriki Písi" *Kiclos* 2 (1933) 41-57, 3 (1933) 98-105, 6-7 (1933) 233-260, y 11-12 (1934) 409-428.

que tienen una sensibilidad escueta, y eso me gusta³.

Las traducciones de Lorca, que a continuación presentamos, pertenecen a esta antología. Por primera vez se daba a conocer al público griego una breve muestra de su obra, y quizá ello tenga aún más importancia precisamente en este poeta, dada su ascensión y la multiplicación de sus traducciones a partir del año de 1945, que es cuando, realmente, comienza el conocimiento de Lorca en Grecia. Y al afirmar esto último, no queremos constreñirnos a los círculos meramente literarios, pues es sabido que cantantes, músicos y el mismo pueblo se apropiaron de esa figura como si hubiera sido griega.

De Lorca no abundan traducciones anteriores al año mencionado, e incluso su muerte no parece trascender a los círculos literarios a la vista del silencio que la rodeó en las revistas literarias griegas —que nosotros hayamos consultado, y no son pocas—, pues no aparecería ninguna noticia, si no es hasta 1938⁴. La dura censura que ejerció la dictadura de Metaxás puede que sea la respuesta, aun cuando nos inclinamos a pensar que por aquellos años Lorca no poseía la fuerza y la importancia que adquiriría después. No obstante, hemos de resaltar que Casantsakis, en la serie de artículos que, a finales de 1936, comienza a publicar en el periódico *Cacimerini* sobre la guerra civil española, dedica uno de ellos a la muerte de Lorca, por supuesto con noticias no demasiado comprometedoras⁵.

Es, pues, Casantsakis el primer traductor de la poesía española contemporánea en Grecia. Su trascendencia en el mundo literario griego nos parece a nosotros algo oscura dada la falta de testimonios, aunque es probable que las traducciones que aparecieron después, en años más o menos inmediatos, tuvieran algo que ver con ella⁶. Sin embargo, el neohelenista Mario Vitti duda que Casantsakis fuera consciente de la importancia de sus traducciones al haber incluido en la

(3) Prevelakis, P. *Tetracosia grámmata tu Casantsaki ston Prevelaki*, Atenas 1984, pp. 339 y 360.

(4) Véase *Ta Neolelinicá Grámmata* 70, 2/IV/1938.

(5) Casantsakis, N. "O Ispanós piitís pu skotócike" *Cacimerini* 11/II/1937.

(6) Nos referimos al estudio y a la traducción de A. Indianos aparecida en *Ta Kipriacá Grámmata* (Chipre) 5 (1939) 281-287, y a la traducción de M. Papanicolaos en *Ta Neolelinicá Grámmata* 199, 21/IX/1940.

antología a Lorca y a Alberti, que adquirirían posteriormente una significativa relevancia política⁷, convirtiéndose así Casantsakis en fuente obligada para una lectura o estudio de Lorca al griego.

Al margen de estas cuestiones de entornos y circunstancias, hemos querido presentar estas traducciones con un cuerpo de notas que pudiera aproximarse a una valoración de la versión realizada por Casantsakis. La traducción, en primer lugar, se nos presenta con una literalidad laboriosamente aplicada. Ahora bien, también podríamos calificarla de rápida y poco trabajada. Con respecto a la primera cuestión, el propio Casantsakis afirma en la introducción a sus traducciones el haberlas realizado pacticamente "palabra por palabra". Lo segundo más nos parece a nosotros al leerlas con atención: el considerable cuerpo de versos eliminados parece deberse más a la dificultad de su traducción, que a un intento de simplificar y hacer más comprensible el poema a un lector que no maneja las referencias lorquianas, o simplemente españolas. También la confusión de palabras y de imágenes podría no favorecer el conjunto. Para satisfacción de lectores más aviesos hemos incluido otras versiones que pueden compararse con las de Casantsakis, aun cuando puede que algunas de ellas no se nos muestren más acertadas que las suyas.

(7) Véase Vitti, M. *I yenis tu 30*, Atenas 1984, p. 81.

DESPOSORIO

Tirad ese anillo
al agua.

(La sombra apoya sus dedos
sobre mi espalda)

- 5 Tirad ese anillo. Tengo
más de cien años, ¡Silencio!
¡No preguntad nada!
Tirad ese anillo
al agua.

(De *Canciones*)

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra,
hace llorar a los sueños.
El sollozo de las almas
perdidas,
5 escapa por su boca
redonda.

- Y como la tarántula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
10 que flotan en su negro
aljibe de madera.

(del *Poema del Cante Jondo*)

VELETA

Viento del Sur.
Moreno, ardiente,
Llegas sobre mi carne,
Trayéndome semillas

- 5 De brillantes
Miradas, empapado
De azahares.

Ρίχτε τὸ δαχτυλίδι τοῦτο
στὸ νερό !
Ὁγήσκιος ἀκουμπάει τὰ δάχτυλά του
στὸν ὦμο μου!
Ρίχτε τὸ δαχτυλίδι τοῦτο! Εἶμαι
ἀπάνου ἀπὸ ἑκατὸ χρονῶν.
Σιωπή!
Μὴ μὲ ρωτᾶτε τίποτα !
Ρίχτε τὸ δαχτυλίδι στὸ νερό !

Ἡ κιθάρα κάνει τὰ ὄνειρα
νὰ κλαῖν.
Ὁλυγμὸς τῶν χαμένων
ψυχῶν
ξεπορίζει ἀπὸ τὴ στόμα της,
τὸ στρογγυλό.
Ὅμοια μὲ τὴ ρογαλίδα,
ὕφαινει ἓνα μεγάλο ἄστρο,
γιὰ νὰ πιάσει στεναγμούς,
ποῦ πλένε στὴ μάβρη της
τὴν ξύλινη στέρνα.

ANEMODOYPA

Ἄνεμε τοῦ νότου !
Λιοσημένε, φλεγόμενη,
φτάνεις ἀπάνου στὴ σάρκα μου,
φέρνοντάς μου σπόρους
ἀστραφτερές
ματιές, μυροβολώντας
πορτοκαλάνθι.

- Pones roja la luna
Y sollozantes
- 10 Los álamos cautivos, pero vienes
¡Demasiado tarde!
¡Ya he enrollado la noche de mi cuento
En el estante!
Sin ningún viento,
- 15 ¡Hazme caso!
Gira, corazón;
Gira, corazón.

- Aire del Norte,
¡Oso blanco del viento!,
- 20 Llegas sobre mi carne
Tembloroso de auroras
Boreales,
Con tu capa de espectros
Capitanes,
- 25 Y riyéndote a gritos
Del Dante.
¡Oh pulidor de estrellas!
Pero vienes
Demasiado tarde.
- 30 Mi armario está musgoso
Y he perdido la llave.

- Sin ningún viento,
¡Hazme caso!
Gira, corazón;
- 35 Gira, corazón.

- Brisas, gnomos y vientos
De ninguna parte.
Mosquitos de la rosa
De pétalos pirámides.
- 40 Alisios destilados
Entre los rudos árboles,
Flautas en la tormenta,

Κοκκινίζεις τὸ φεγγάρι,
γιομώνεις ἀναφυλλητὰ
τὶς σκλαβωμένες λέφκες, ὅμως ἔρχεσαι
παραπολὺ ἀργά !
Πιὰ τίλιξα τὴ νύχτα τοῦ παραμυθιοῦ μου
στὴν ἑταζέρα.
Χωρὶς κανέναν ἀνέμο
ἔχετε τὸ νοῦ σας !
γύρνα καρδιά μου !

Ἄνεμο τοῦ βορρᾶ,
ἄσπρη ἀρκούδα τῶν ἀνέμων !

Φτάνεις ἀπάνου στὴ σάρκα μου
καὶ τρέμει ἀπάνου σου τὸ βόρειο
σέλας
καὶ φορᾶς κάπα ἀπὸ φαντάσματα
καπετανέων
καὶ γελᾶς μὲ κραβγές
τοῦ Ντάντε.

Ἦ γιαλιστὴ τῶν ἄστρων !

Ὅμως ἔρχεσαι
παραπολὺ ἀργά.
Τὸ ἀρμάρι μου μούσκλοσε
κ' ἔχασα τὸ κλειδί.

Χωρὶς κανέναν ἀνεμο,
ἔχετε τὸ νοῦ σας !
γύρνα καρδιά μου !

Ἄβρες, δαιμονικὰ κι ἀνέμοι
πουθενά.
Μυγιαλούδια τῶν ρόδων,
πυραμίδες ἀνθάφυλλα.
Μελτέμια ἀποφαλαχτωμένα
ἀνάμεσα στὰ τραχιὰ δέντρα,
φλογέρες στὴν καταιγίδα,

¡Dejadme!

Tiene recias cadenas

- 45 Mi recuerdo,
Y está cautiva el ave
Que dibuja con trinos
La tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca,

- 50 Todo el mundo lo sabe,
Y entre el claro gentío de los vientos
Es inútil quejarse.
¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?
¡Es inútil quejarse!

- 55 Sin ningún viento,
¡Hazme caso!
Gira, corazón;
Gira, corazón.

CIUDAD SIN SUEÑO

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.

Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres
que no sueñan

- 5 y el que huye con el corazón roto encontrará por las
esquinas
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta
de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio más lejano

- 10 que se queja tres años
porque tiene un paisaje seco en la rodilla;
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto
que hubo necesidad de llamar a los perros para que
callase.

παρατήστε με !
Δυνατές άλυσίδες έχει
ή θύμησή μου
κ' είναι σκλαβομένο τὸ πουλι
πού ξομπλιάζει με τρίλιες
τὸ δείλι.

Τὰ πράγματα πού φέβγουν δὲ διαγυρνοῦν ποτέ,
ὅλος ὁ κόσμος τὸ ξέρει
κι ἀνάμεσα στή λαγαρήν ἀνεμοσύναξη
περιττὸ νὰ παραπονᾶσαι !

Χωρὶς κανέναν ἄνεμο,
ἔχετε τὸνου σας !
γύρνα καρδιά μου !

ΑΝΥΠΝΟΤΗΟΛΙΤΕΙΑ

Κανένας δὲν κοιμᾶται σὲ ὄλο τὸν οὐρανό.
Κανένας. Κανένας.
Δὲν κοιμᾶται κανένας.

Τὰ πλάσματα τοῦ φεγγαριοῦ
ὁσμίζονται καὶ τρογυρνοῦν τὰ καλύβια·
θάρθοῦν οἱ ζωντανοὶ κροκόδειλοι
νὰ δαγκάσουν τοὺς ἀνθρώπους πού δὲ νειρέβουνται
κι ὁποιος φέβγει μὲ σοντριμμένη καρδιά
θὰ συναντήσῃ στίς γωνιές
τὸν ἀφάνταστο ἥσυχο κροκόδειλο
κάτου ἀπὸ τὴν τρυφερὴ διαμαρτυρία τῶν ἄστρον.

Κανένας δὲν κοιμᾶται σὲ ὄλο τὸν κόσμο.
Κανένας. Κανένας.
Δὲν κοιμᾶται κανένας.
Κάποιος νεκρὸς ὑπάρχει στὸ πιδ μακρυνὸ νεκροταφείο
πού παραπονάται τρία χρόνια
γιατὶ ἔχει ἕνα βράχο ξερὸ στὰ γόνατα
καὶ τὸ παιδάκι πού θάψαν σήμερα τὸ πρωῖ
ἔκλαιγε τόσο,
πού ἀναγκάστηκαν νὰ κρᾶξουν τὰ σκυλιὰ,
γιὰ νὰ σωπῶσει.

- No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
- 15 Nos caemos por las escaleras para comer la tierra
húmeda
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalías
muertas.
Pero no hay olvido, ni sueño;
carne viva. Los besos atan las bocas
en una maraña de venas recientes
- 20 y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso
y al que teme la muerte la llevará sobre sus hombros.

- Un día
los caballos vivirán en las tabernas
y las hormigas furiosas
- 25 atacarán los cielos amarillos que se refugian en los
ojos de las vacas.

- Otro día
veremos la resurrección de las mariposas disecadas
y aún andando por un paisaje de esponjas grises y
barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de
nuestra lengua.
- 30 ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
- A los que guardan todavía huellas de zarpa y
aguacero,
a aquel muchacho que llora porque no sabe la
invención del puente
o a aquel muerto que no tiene más que la cabeza
y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes
esperan,
- 35 donde espera la dentadura del oso,
donde espera la mano momificada del niño
y la piel del camello se eriza con un violento
escalofrío azul.

Δέν εἶναι ὄνειρο ἡ ζωὴ. Σηκωθῆτε!
Σηκωθῆτε! Σηκωθῆτε!
Γκρεμιζόμεσθε ἀπὸ τὶς σκάλες
γιὰ νὰ φάμε τὸ μουσκεμένο χῶμα
ἢ ἀνηφορίζουμε στὴν κόψη τοῦ χιονιοῦ
μὲ τὶς πλήθιες πεθαμένες ντάλιες.
Ὅμως μῆτε λησμονιά ὑπάρχει, μῆτε ὄνειρο.
Κρέας ζωντανό.
Τὰ φιλιὰ σμίγουν· τὰ στόματα
καὶ γίνονται ἓνα κουβάρι νιόπλαστες φλέβες
κι ὅποιος πονάει τὸν πόνο του, θὰ τὸν πονάει
χωρὶς ἀναπαῆ
κι ὅποιος φοβάται τὸ θάνατο,
θὰ τὸν σηκώνει στοὺς ὤμους.

Μιὰ μέρα,
τ' ἀλόγατα θὰ κατοικήσουν στὶς ταβέρνες
κ' οἱ μανιασμένοι μέρμηγκοὶ
θὰ χοιμήξουν στοὺς κίτρινους οὐρανοῦς,
ποὺ καταφύγαν στὰ μάτια τῶν ἀγελάδων.
Μιὰν ἄλλη μέρα,
θὰ δοῦμε ν' ἀνασταίνονται οἱ σκοτωμένες πεταλούδες
καὶ σεργιανίζοντας σὲ τοπεῖο
σταχτιὰ σφουγγάρια καὶ κουρασμένα καΐκια,
θὰ δοῦμε νὰ λάμπει τὸ δαχτυλίδι
καὶ ν' ἀναβρῦζουν ρόδα ἀπὸ τὴ γλῶσσα μας.

Σηκωθῆτε! Σηκωθῆτε! Σηκωθῆτε!
Ὅσοι κρατοῦν ἀκόμα
ἀχνάρια θεριοποδιῶν καὶ νεροποντές
καὶ τὸ παιδί ἀπὸ πού κλαίει,
γιατὶ δέν ξέρει πῶς ἐφεβρέθησαν τὰ γιοφύρια
καὶ τὸν νεκρὸν ἀφτὸν ποὺ μονάχα τοῦ ἀπόμειναν
τὸ κεφάλι κ' ἓνα παπούτσι,
πρέπει νὰ τοὺς σύρουμε στὸν τοῖχο,
δπου κροκῶδειλοι καὶ φίδια προσμένουν,
δπου ἡ δοντοσιά προσμένει τὶς ἀρκούδες,
δπου προσμένει τὸ χέρι τοῦ παιδιοῦ
καὶ τὸ πετσὶ τῆς φκαμήλας ἀναχεντρόνεται
μὲ σφοδρὴ, γαλάζια ἀνατριχίλα.

- No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
- 40 Pero si alguien cierra los ojos,
i azotadlo, hijos míos, azotadlo!
Haya un panorama de ojos abiertos
y amargas llagas encendidas.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.
- 45 Ya lo he dicho.
No duerme nadie.
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo
en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.
(De *Poeta en Nueva York*)

CANCION DEL JINETE

- Córdoba.
Lejana y sola.
- Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi alforja.
- 5 Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Córdoba.
- Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me está mirando
10 desde las torres de Córdoba.
- ¡Ay qué camino tan largo!
¡Ay mi jaca valerosa!
¡Ay que la muerte me espera,
antes de llegar a Córdoba!
- 15 Córdoba.
Lejana y sola. (De *Canciones*)

Κανένας δέν κοιμάται σέ ὅλο τὸν οὐρανό.
Κανένας. Κανένας.
Δέν κοιμάται κανένας.
Κι ἂν κανένας κλείσει τὰ μάτια,
μαστιγῶστε τον, παιδιά μου, μαστιγῶστε τον !
Ἄς ἀπλωθεῖ ἕνα πανόραμα ἀπὸ ὀλάνοιχτα μάτια
κι ἀπὸ πικρές ξαναμένες πληγές.

Κανένας δέν κοιμάται σέ ὅλο τὸν κόσμο.
Κανένας. Κανένας. Σᾶς τὸ ἔχω πεῖ.
Δέν κοιμάται κανένας.
Ἵμως ἂν σέ κανένα τῆ νύχτα φυτρώξει
ὑπερβολικὸ μοῦκλο στὰ μελίγγια του,
ἀνοῖχτε τίς καταπαχτές γιὰ νὰ δεῖ,
κάτου ἀπὸ τὸ φεγγάρι,
τὰ ψέφτικα ποτήρια, τὸ φαρμάκι,
καὶ τὸ κρανίο τῶν θεάτρων.

Κόρδοβα,
Ἰαλαργινὴ κι ὀλομόναχη.

Φοραδοπούλα μάβρη, μεγάλο φεγγάρι
κ' ἑλιές στὸ δισάκι μου.
Ἰαν καὶ ξερω τοὺς δρόμους,
Ἵμως ποτέ δὲ θὰ φτάξω στὴν Κόρδοβα,
Μέσα στὸν κάμπο, μέσα στὸν ἄνεμο,
φοραδοπούλα μάβρη, μεγάλο φεγγάρι.
Ὅ χάρος μὲ ἀγναντέβει
ἀπὸ τοὺς πύργους τῆς Κόρδοβας.
Ἰαχ, τί ἀτέλειωτος δρόμος !
Ἰαχ, δυνατὴ μου φοραδοπούλα !
Ἰαχ, κι ὁ χάρος μὲ ἀπαντέχει
πριχασὸ νὰ φράξω στὴν Κόρδοβα !

Κόρδοβα
Ἰαλαργινὴ κι ὀλομόμαχη !

ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

- La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira mira.
El niño la está mirando.
- 5 En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.
Huye luna, luna, luna.
- 10 Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
- 15 te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Niño, déjame, no pises
- 20 mi blancor almidonado.

- El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.
- 25 Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

- Cómo canta la zumaya,
30 ¡ ay cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.

Μπήκε ή σελήνην στὸ σιδεράδικο.
Τὸ παιδὶ τὴν κοιτάζει, τὴν κοιτάζει.
Τὸ παιδὶ ὄλο καὶ τὴν κοιτάζει.
Στὸν συγκινημένον ἀγέρα
σαλέβει ή σελήνη τὰ μπράτσα της
καὶ δείχνει, ἀκόλαστη κι ἀγνή,
τὰ στήθη της ἀπὸ σκληρὸ καλᾶϊ.
Φέβγα σελήνη, σελήνη, σελήνη.
Ἄν ἔρθουν οἱ τσιγγάνοι
θὰ κάμουν μὲ τὴν καρδιά σου
ἄσπρα δαχτυλίδια καὶ γιορντάνια.
Παιδί, ἄσεμε νὰ χορέψω!
Ὅταν θᾶρθουν οἱ τσιγγάνοι
θὰ σὲ βροῦν ἀπὰ στὸ ἀμόνι
μὲ κλεισμένα τὰ ματάκια.
Φέβγα, σελήνη, σελήνη, σελήνη,
κιάλας γροικῶ τ'ἀλόγατά τους!
Παιδί, ἄσεμε, μὴν πατᾶς
τὴν κιλαριστὴ μου ἄσπράδα.
Ὅκαβαλάρης ζύγωνε,
βαρῶντας τὸ καμπίσιο ντέφι.
Μέσ' στὸ σιδεράδικο' τὸ παιδὶ κρατάει
κλεισμένα τὰ ματία.

Ἄπὸ τὸν ἐλαιῶνα ἔρχονται,
προὔντζις κι ὄνειρο, οἱ τσιγγάνοι,
Μὲ τὰ μάτια στρουφιγμένα.

Πῶς σκούζει ὁ πελαργός,
ἄχ πῶς σκούζει ἀπὰ στὸ δένδρο!
Στὸν οὐρανὸ διανέβει ή σελήνη
κρατῶντας ἓνα παιδὶ ἀπὸ τὸ χέρι.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos los gitanos.

- 35 El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

(Del *Romancero Gitano*)

LA MONJA GITANA

Silencio de cal y mirto.

Malvas en las hierbas finas.

La monja borda alhelfes
sobre una tela pajiza.

- 5 Vuelan en la araña gris,
siete pájaros del prisma.
La iglesia gruñe a lo lejos
como un oso panza arriba.
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia!

- 10 Sobre la tela pajiza,
ella quisiera bordar
flores de su fantasía.
¡Qué girasol! ¡Qué magnolia
de lentejuelas y cintas!

- 15 ¡Qué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

- 20 Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almería.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballitas.

Un rumor último y sordo
le despega la camisa,

- 25 y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanías,
se quiebra su corazón
de azúcar y yerbaluisa.

- 30 ¡Oh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
¡Qué ríos puestos de pie

Καί μέσα στο σιδεράδικο κλαίν
σκληρίζοντας οι τσιγγάνοι.

Η ΚΑΛΟΓΡΙΑΤΣΙΓΓΑΝΑ

Σιωπή.

Μολόχες στη λιγνόκορμη χλόη.

Ή καλόγρια κεντάει γαρρούφαλλα
σέ άχερόχρωμο πανί.

Στη σταχτιάν άράχνη πετοόν
έφτά πουλιά γρούζει μακριά
σάν άκρούδα με άνέτρουλη κοιλιά.

Πόσο όμορφα κεντάει ! Τί χάρη !

Πάνου στο άχερόχρωμο πανί
θάθελε ή καλόγρια νά κενθήσει
άνθη της φαντασίας της.

Τί λιοτρόπη ! Τί μανόλια
άπό μαλιέτες και τιρτίρι !

Τί ζαφορές και τί φεγγάρια
στο μαντί της λειτουργίας !

Ή από τά μάτια της καλόγριας
πιλαλούν δυό καβαλάροι.

Στερνά, μουντός αντίλαλος

τίς άνοίγει τό πουκάμισο

και τηρώντας σύννεφα και βουνά,
στα μακρυνά,

λύνεται ή καρδιά της

στο μέλι και στον κιτροβάρσαμο.

Ω, τί άνακούφωτη άπλάδα

- vislumbra su fantasía!
Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
35 la luz juega el ajedrez
alto de su celosía.

(De *Romancero Gitano*)

SAN GABRIEL

II

- Anunciación de los Reyes
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venía.
5 El Arcángel San Gabriel
entre azucena y sonrisa,
biznieto de la Giralda
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
10 grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche,
se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aquí me tienes
con tres clavos de alegría.
15 Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciación.
Morena de maravilla.
Tendrá un niño más bello
20 que los tallos de la brisa.
¡Ay San Gabriel de mis ojos!
¡Gabrielillo de mi vida!
Para sentarte yo sueño
un sillón de clavellinas.
25 Dios te salve, Anunciación,
bien lunada y mal vestida,
Tu niño tendrá en el pecho
un lunar y tres heridas.
¡Ay San Gabriel que reluces!

μέ εἴκοσι ποπάνου της ἡλιους !
Κεντάει τὰ λουλούδια της
τὴν ὥρα, ποὺ ὀρθό, μέσ' στὸ ἀγεράκι,
τὸ φῶς παίζει τὸ ἀψηλὸ
παιχνίδι της ζούλιας.

ΕΒΑΓΓΕΛΙΣΜΟΣ

Ὁ ἀρχάγγελος Γαβριήλ
μέ κρίνο καὶ χαμόγελο
ζύγωνα νὰ μπεῖ στὸ φτωχικό της.
Στὸ κεντημένο κοντογούνι του
κρυμμένοι γρύλοι σαλέβουν.
Τάστέρα της νύχτας
γενήκαν κουδουνάκια.
Ὁ ἀρχάγγελος Γαβριήλ. – Ἐδῶ μέ κρατᾶς
μέ τρία καρφιά ἀναγάλιας.
Ἡ λάβρα σου ἀνοίγει γιασεμιὰ
ἀπάνου ἀπὸ τὸ ἀναμένο μου κεφάλι.
Ὁ Θεός μαζί σου, Ἐβαγγελίστρα,
ὦ θαμαστή μελαχρινή μου !
Πανώριο γυιὸ θὰ γεννήσεις !
– Ἄχ μάτια μου, Γαβριήλ Ἀρχάγγελε !
Γαβριούλη μου, ζώή μου !
Γιὰ νὰ σέ βάλω νὰ καθίσεις λαχταρίζω
θρόνο ἀπο γαρούφαλα !
– Ὁ Θεός μαζί σου, Ἐβαγγελίστρα
ὦ μεσοφέγγαρη φτωχοντυμένη !
Ὁ γιός σου θάχει ἀπὰ στὸ ἀστήθι
μιὰν ἑλιά καὶ τρεῖς λαβωματιές.
– Ἄχ πῶς λάμπεις, Γαβριήλ μου,

30 ¡Gabrielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.
Dios te salve, Anunciación.
Madre de cien dinastías.

35 Áridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

(De *Romancero Gitano*)

Γαβριούλι μου, ζωή μου!
Στις ρίζες των βυζιών μου
νά, κιάλας αναβράει χλιδὸ τὸ γάλα!

NOTAS CRÍTICAS

1. Desposorio

El verso cuarto "La sombra apoya sus dedos / sobre mi esplada" se ha traducido por " στὸν ὤμο μου ", es decir, "en mi hombro", que podemos considerarlo como licencia poética del traductor ya que esto último resulta más griego.

2. Las seis cuerdas

El v. 10 "que flotan en negro / aljibe de madera" se ha traducido por " πὸὺ πλένε στὴ μάβρη τῆς / τὴν ξύλινη στέρνα ", en donde *πλένε* es la forma abreviada de *πλεούν(ε)*.

Estos dos primeros poemas presentan una traducción muy literal. En 1955, en la revista *Epiceórisi Tejnís*¹, apareció una nueva traducción de este último poema.

3. Veleta

El v. 9 "y (pones) sollozantes" ha sido traducido por una perífrasis, creemos, bastante correcta: "γιομώνεις ἀναφυλλυτά", o sea, "y llenas de sollozos". El mismo procedimiento se ha utilizado en el verso 21: "(llegas) tembloroso de auroras / boreales" "καὶ τρέμει ἀπάνω σου τὸ βόρειο / σήλας", es decir, "y tiembla sobre tí la aurora boreal", pero en esta ocasión la traducción no transmite exactamente el significado del verso original. A causa de ella, en el verso siguiente el traductor ha tenido que introducir en "(llegas) con tu capa" un nuevo verbo "φωρῶς κάπα".

El verso 37, "vientos de ninguna parte" ha sido traducido por "ἀνέμοι πουθενά", que no se corresponde con el original.

La palabra "mosquitos" se traduce por "μυγιαλούδια", cuando la voz más corriente es "μυγάκι" (v. 38).

En el verso 40 "alisios destilados", el traductor ha intentado dar la imagen del color lechoso, traduciendo *destilados* por ἀπογαλκτωμένα, cuando ἀπεσταχμένα hubiera sido la traducción

(1) "Federico García Lorca" *Epiceórisi Tejnís* 12 (1955) 446 (trad. Ayís Ceros).

más literal.

En la traducción faltan los versos 53 y 54, así como los versos 17, 35 y 58 pertenecientes al estribillo. Con respecto a éste, "hazme caso" ha sido siempre traducido en plural "hacedme caso" (referido a los tres vientos), lo cual es consecuente en toda la traducción: véase, por ejemplo, el verso 19 en el que "oso blanco del viento" ha sido traducido por "de los vientos".

4. Ciudad sin sueño

A lo largo de todo el poema se ha traducido *iguana* por *cocodrilo*. El verso 11 "paisaje seco" ha sido traducido por "βράχο ξερό" ("roca seca"), que, sin duda, resulta una imagen más gráfica y fuerte, pero no se adapta al texto original.

Los versos 18 y 19 también son una versión libre los versos originales. Donde Lorca dice: "los besos atan las bocas / en una maraña de venas recientes", Casantsakis traduce: "τὰ φιλιὰ σμίγουν τὰ στόματα / καὶ γίνονται ἓνα κουβάρι νιόπλαστες φλέβες". ("los besos estrujan las bocas y se convierten en una maraña de venas recientes").

El verbo de la oración relativa del verso 24 *refugian* ha sido traducido por un aoristo.

En dos ocasiones Lorca emplea dos verbos con el mismo valor semántica: "mariposas disecadas" y "mano momificada" (vv. 27 y 36), y en las dos Casantsakis ha rehuido su uso. En el primer caso emplea "σκοτωμένες πεταλούδες" y en el segundo ha eliminado el adjetivo dando mayor potencialidad semántica al verbo: "ὄπου προσμένει τὸ χέρι τοῦ παιδιοῦ".

El verso 28 "barcos mudos", se ha traducido por "κουρασμένα κάκια" ("barcos cansados"), cuando hubiera podido utilizar, por ejemplo, el adjetivo βουβά.

5. Canción del jinete.

La traducción de este poema es bastante fiel al original, así como literal. Sólo presenta una modificación: en el verso octavo, ha traducido "luna roja" por "μεγάλο φεγγάρι", o sea, "luna llena".

6. Romance de la luna, luna.

En todo el poema faltan tres versos: el segundo ("con su polisión de nardos") y los dos últimos ("El aire, la vela, vela. / El aire la está velando").

"Zumaya" —autillo, especie de lechuza— (v. 29) ha sido traducida por "πελαργός", que significa *cigüeña*. En griego la palabra más correcta parece ser *γκλιώνης*.

"Σκληρίζοντας" que traduce "dando gritos" (v. 34) nos resulta una voz extraña.

Existen otras dos traducciones al griego de este poema:

"Federico García Lorca" *Cajlías* (Tesalónica) 12 (1947) 9-15 (traducción de Clitos Kiru).

"Federico García Lorca" *Epicórisi Tejnís* 1 (1954) 36-40 (traducción de B. Petris).

7. La monja gitana.

En la traducción faltan seis versos: del 17 al 20, el 30 y el 31. Del primer verso tampoco han sido traducidos los complementos que acompañan al sustantivo: "Silencio de cal y mirto". En el tercer verso se ha traducido "alhelies" por "γαρούφαλλα", "claveles". En el verso 14, se ha traducido "lentejuelas" por "παλιέτες", que procede del francés *paillete*, y "cintas" por "τιρτίρι", "hilo de oro", cuando las voces más comunes son "κορδέλλες" o "κορδελλίτσες". Igual ocurre con "caballistas" (verso 22), traducido por "καβαλάροι", cuando son más frecuentes "καβαλλαρέοι" o "καβαλλάρηδες". En el verso 16 "μαντί" es la forma abreviada de "μαντίλι".

Los versos 27 y 28 "su corazón / de azúcar y yerbaluisa" se ha traducido por "ή καρδιά της / στο μέλι και στον βάρσαμο", o sea, "su corazón en miel y yerbaluisa". Y el verso 33 "Pero sigue con sus flores" aparece como "κεντάει τὰ λουλούδια της" ("Borda sus flores").

Los dos últimos versos "la luz juega al ajedrez / alto de su celosía" han sido traducidos por "τὸ φῶς παίζει / τὸ ἀψηλὸ παίχνιδι τῆς ζούλιας". Esta traducción no transmite la imagen

vertida en el original con la metáfora que Lorca crea mediante la celosía, por cuyas rendijas, al entrar el sol, se produce un juego de claroscuros que recuerda al tablero de ajedrez. Al traducir "ajedrez alto" por "άψηλό παιχνίδι" ("juego alto") y "celosía" por "ζούλια" (envidia, celos), la traducción no guarda ninguna relación con el original. En griego, "celosía" podría traducirse por "καφασωτόν παράθυρο".

Esta traducción podemos compararla con la versión que publicó Odiseas Elitis en "Eptá pífmata" *Nea Estía* 494 (1948) 137-141.

8. San Gabriel.

En primer lugar, hemos de hacer notar que Casantsakis ha modificado el título de este poema, denominándolo "Anunciación" (Εὐαγγελισμός). Originalmente, el poema se compone de dos partes, de las cuales Casantsakis ha traducido la segunda, aun cuando faltan los cuatro primeros y los cuatro últimos versos. Tampoco se ha traducido el verso 20. El verso octavo "se acercaba de visita" ha sido traducido libremente por "ζύγανε νὰ μπεῖ στὸ φτωχικότης". En el verso 16 "sobre mi cara encendida", "cara" ha sido traducido por "cabeza" "πρόσωπο".