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1- La luz en el estilo de SikelianÓs. 
En la edición de las poesías completas de Anguelos Sikelianós, 

publicade bajo el titulo de L iricús Yios, aparece, en ultimo lugar, la  
Marcha de/ Espirifu, compuesta en 1 948, en plena guerra civ i l  y 
cuando ya declinaba la salud del poeta que murió en 195 1. . 

Es este bellísimo poema una ensordecedora orquestación donde 
resuenan los grandes temes solómiccis -raza, libertad, poesia ...- en 
medio de un continuo uso de imágenes centelleantes, tan frecuente en la 
obra del poeta de Leucade, que e1 mismo puede preguntar, a d m i r e  

L M e  diste, medre, fuego de tus pechm, 
y p o r  cor8zÚn tengo una estre/?8? 

La luz, el mar y su isla -la naturaleza dulcísima del Heptaneso, la 
t ierra de Alcinoo y de Odiseo- permanecieron desde la infancia dentro 
de su ~ns ib i l i dad  y afloran en su poesía como nota recurrente en una 
sinfonia. 

"Ya pasé -dice con símbolos de mar y de islas- toda la odisea de la 
búsqueda y de la inquietud y ahora mi  obra se yergue como isla inmóvil 
en el movido piélago; ya eché el ancla en el hermoso litoral ..." como 
se puede leer en el Simposio de Nikos Cesantsakis, compuesto en 
192 1 y publicado, después de su muerte, en 197 1. 

' 

Son palabras que pone en boca de Sikelianós el autor de la grandiosa 
Odfsea, al que, en su afdn de hallar un sentido a la aventura humana, 
sólo, quizá, la imagen literaria de navegacih y &no puede ofrecer 
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menguada respuesta "...una línea somos ... una sílaba ... de una 
gigantesca Odisea ..." -Nicos Casantsakis, Ascética, Atenas 197 1 , p. 
44- y, más adelante, "debemos construir, dice, a itaca en nuestras 
entrañss. Como una isla se levanta la  obra del hombre en medio del 
d a n o  de lo inexistente ... " Pero, no por repetida, deja la imagen de 
ser aquí acertada; la  obra de arte, i n m o v i l i ~  como algo logrado y 
destinado a la quietud eterna, bien podría aparecer esi como una isla 
que permanece f irme entre el movimiento rítmico y sosegado de las 
aguasquelarodean -"blanquisimomartranquilo", A/afrolSkiofos, 
1. 572- y que, sólo de vez en cuando, se agitan, al poeta crecido junto a 
las arenas del Jónia, y a sus plácidas ondas. 

Y, ante todo, la  luz. La luz penetra en él e inunda sus versos; con 
ella ilumina su fantasía rasfr ojos y gu.ri'ar r osJ tanfo que /os 
gu&wros parecian piedras precios8s y /os rasfr ojos . . . 
como /irios de /os jardines . . . en L ir icós Yhs, En e/ campo 
so/itwio, junto 8 Sa/am im, VV. 3 1 - 34. 

Puede proceder -¿sabe el mismo de donde, si, herido por ella, se 
pregunta: LDe dinde viene este esp/endar a m i  a/rededor y 
en /o profundo de m[ que no parece que provenga de 
ninguna esfre//a.? de L. Y : ,  id. VV. 27-29 ?- de la clsridad de la 
luna cuando como e/ Espiritu Santo iluminab8 desde /o a/f4 
en /u p / v ,  18s /enguus de espumu, que c8bu/gubun, 
des/um&r8doras sobre 18.9 rocas.. . ( L. Y: /n Memoriam de 
Pap8diam8ndisI VV. 3-7). Pero, sobre tado, de 18 brillantez 
cegadora del sol -Me parecia que e/ so/, dice, conforme se 
poniío, entraba en mi  corazón c m  tanto empuje, como por 
un8 brecha r epen f i m  enfr a /a 018 en un barco que, 8/ 
punto, se hunde.. . ( L .  I! Yia sama, VV. 2-6). De ese sol que, en 
su ocaso, enciende en púrpura el "escarpado promontorio de Leucade, 
bañado por las olm jonias, lcaro de lejos a los navegantes ..." -A. P. 
V I ,  251- en el que Apdo tiene vigilante sede, mítico remedio para 
curar amores, -"puesto que ardes en amores no correspondidos ... 
dirígete a las altures de Léucade y no temss saltar desde lo alto de 1s 
roca ... ", Ov. Her. v.v 1 7 1 - 1 72-, de ese sol que, en la hora m6gica 
del crepúsculo, inflama las nubw y heice incandescente el acantilado 
que la leyenda quiso unir al nombre de Safo, irradia la luz que se hace 
en Anguelos Sikelianós -"en lo profundo de s i  mismo"- sangre 
encendida y palabra luminosa. 
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I l .  El  paeta. 
Anguelos Sikelianós, que es, desde Cavafis, el mayor poeta de la 

Grecia moderna y uno ck los mayores de Europa, nació en Leucade en 
1884. Imbuido, desde niño, de la tradición poética del Heptaneso, fue 
el mejor representante de la escuela jonia, fundada por Solomós 
( 1798- 1857), de Zante, el "poeta nacional" y representada por 
personalidades tan destacadas como Aristóteles Valaoritris, también de 
Léucade y Andrees Calvos -"alma hermana de Pindaro" le llama 
Sikelianós- también de Zante. 

Gon la idea de que los románticos habían sido lrrs primeros en forjar 
y que continuará vigente entre los simbolistas de comienzos de siglo, 
creen en la altísima misión del poeta, misión que deben llevar a 
cumplimiento por medio de su facultad creadora y apoyada en el uso de 
la lengua demótim, arma primordial para lograr el resurgir de su 
pueblo y ayudarlo a llegar a un renacimiento espiritual y socio- 
polftico, sosteniendo en la afirmación de la Kinf /8ik4 Único enlace 
capaz, para todos ellos, no sólo de provocar emociones artísticas, sino 
de transmitir al pueblo un mensaje, una proclama que comunique el 
acervo espiritual de la raza renwade; que fuera, como decía Sikelianós 
de la poesía de Solomás, "un pregón, no sólo racial ... sino también, m 
una mayor amplitud, humano ..." 

Dentro de esa tradicih, comienza a componer sus primeras 
poesías, influido, como corresponde su época, por los pendores de la 
llamada comunmente wrr iente vitalista: Nie-he, Bergson , W. 
James ...; pero fue sobre todo D'Annunzio, muy influido a su vez por 
Nietzsche, quien con su poema L 8us v i h e  había de inspirar le la obra 
que lo consagro el A/afrurSkiofus, el Yisrunariu, "exaltación del 
mundo recién creado y apo th is  del hombre ingenuo ... pulriamos 
decir del propio poeta ..." -P. Prevelakis, A. SMe/i8ndd Atenas. 
1 984-. Porque, en la persona del Yisiun8ri0, es el mismo poeta el 
que habla -quizá por eso dira de el Casantsakis: "veía de lejos y entre 
sombras ... pensaba en imágenes ... "-, el que expresa sus pensamientos 
acerca del mundo que ve al volver a su isla como metempsímis de un 
antiguo efebo. Sea como quiera, la gente de Léucade llamó ya siempre a 
Sikelianós el Alafroískiotos. Con ella había compuesto "un poema 
maravilloso; atmósfera poética, lengua, armonía migica ..." -N. 
Casantsakis, An8fdrsí Atenas. 196 1 , p. 229. 

Aparte de sus hermosísimas composiciones líricas, dejó también 
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teatro y obras en prosa. Pero el poeta había nacido para la lírica, 
"era, dice de él Cesantsakis, del género de las águilas. Al primer batir 
de sus alas llegaba a la cumbr e..." 

Su conocido proyecto de organizar, con su esposa, la americana Eva 
Palmer, unas fiestas periódicas en Delfos encuadra muy bien dentro de 
la idea de que el poeta no puede limitarse a la creeción artística, 
desinteresándose del destino de su pueblo, sino que debe ser un 
mlstegogds que se esfuerce por llevarlo al encuentro con su verdad, 
con sus propias raíces, y, con ello, a la felicidad. 

Porque había llegado el momento en que el pueblo griego necesitaba 
cobrar nuevos ánimos; las guerras balcánicas ( 19 12- 19 13) habían 
terminado con la  satisfacción del tretado de Bucarest, pero, diez años 
más tarde, la política de Nustafa Kemal, el futuro de Atatürk, arruinó 
los sueños griegas de reconquistar Constantinopla y convirtió en una 
ilusión vana el grito, desde cien años antes popularizado "¡De nuevo con 
los tiempos, con los años, de nuevo ha de ser nuestra!" La po/ls, "la 
gran ramera", continuó entregada al turco. Siguió a eso el penoso 
intercambio de poblaciones y el abandono por los griegos de la región 
de Esmirna, cuya administración habían obtenido al final de la  primera 
guerra mundial. 

Sikelianh tenía 39 anos y una idea mística de los problemas de su 
patria y de sus soluciones. PemÚ que en /a roces eternas . . . de 
donde, con par/ofeo de perdiz, desciende e/ fluir de /a 
fuente Ceste/ie . . . ( L. K L e  denze de Phd8~0, v. 1 5- 1 8) 
pondría a los griegos, a modo de religiosa incub8ti0, en renovado 
contacto con el pasedo. Centro de las fiestas m í a  la representación 
de Promefeo encedenada, en versión neohelénica, acompañada de 
juegos atléticos en el antiguo estadio, cantos y danzas popular es... en 
una palabra todo lo que podía despertar la conciencia de la raza. 

Las primeras tuvieron lugar en 1927. Las segundes en 1930. No 
hallaron el eco que el poeta esperaba y dejaron de celebrarse, por 
motivos econbmim, en 1936. 

Había comenzado Sikelianós a soñar con ese proyecto, "la idea 
délfica", en 1924, diez años después de haber conocido en Atenas al 
otro gran escritor de su tiempo el cretense N. Casantsakis. Los unió, al 
punto, una amistad tan intima que constituye un capítulo importsnte en 
sus biografías; los nuevos Dioscuros -así los llamó Prevelakis, 
I fetradio Evcinis, nQ 3- se reconocieron inmediatamente como 
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hermanos. Más tarde, en 1919, un poema de SikelianÓs recordera y 
celebrará el encuentro: Bendita /a hora, comienza poniendo los 
primeros versos en boca de su amigo, en que comp8f fi'os, como 
pan, /a fe/icidisd de/ cie/o esfre//8do. --Bendit8 y tres 
veces bendita, sigue ahora el poeta, cuando de 9ejos vi que ya 

corazh d ! in8b8  98 ~ i i n 8 .  .. C U I ~ ? ~  89Ui/8S .. . CU/)?O 
&i/as que juguetean . . . nuesfro espirifu e/igib e/ sagrado 
camino -nunca e/ mismo- hacia /a divjm / i b e r M  

Nunca el mismo camino ... "Tanto diferíamos entre nosotros, dice 
Cassntsakis en An8for8: Atenas.1961, p. 230, que adivinamas 
enseguida que, entre los dos, constituíamos un hombre completo...". Y 
m& adelante: "Nuestra gran diferencia ... es &a: t ú  piensas que has 
encontrado la liberación y te sientes liberado; yo pienso que no existe 
liberación y, pensándolo, me libero". Otras cosas les unían: la fe en la 
lengua y en su misión como poetas, creeer que el objeto de su vida era 
la inmortalidad y su ansla, apoyada en certeza, ck "divlna lfbertad"; 
"que jamás reconozcas los límites del hombre! -Casantsekis, 
Ascefic& Atenas. 197 1 , p. 17- Rompe los limites!". 

Poco después de conocerse, iniciaron, en su inquietud espiritual, 
una visita, que se prolorgi cuarenta días, a los monasterios de Monte 
Atas, de la que ambos dejaron un diario. Su extraordinario e p i r i t u  
l ír ico había convertido a Sikelianós más propenso a la entrega a los 
valores religiosos. Casantsakis -quizá menos "visionario" y m& 
crit ico- no logró hallar el sosiego que habia ido bumndo entre los 
8yior i fm Sus prolongedas ausencias -Suiza, Alemania ...- y su 
obligaciones oficiales -Salónica, Cáucaso ...- hicieron que la amistad 
continuara cultivándose por correspondencia mientras sus m i n o s  
debieron separarse. Hacían, no obstante, de vez en cuando, proyectos 
comunes: una viaje a Rusia, donde pensaron encontrar la tan ansiada 
por ellos libertad del hombre, e incluso, la fundación de un monasterio 
-"donde hablaremos de Dios, de nuestra alma y del alma del 
munQ ..."- en las alturas del Pentelico. Era una utopfa y, como tal, no 
llegó a realizarse. 

Pero, en lo que nunca coincidieron fue en la idea délfica. Se 
cruzaron varias cartas, en 1924, acerca del tema sin que Sikelianós 
lograr atraer a ella a su amigo. Cumdo debió renunciar a su suek 
délfico, el poeta volvió a su labor literaria. 



Comenzada, tres años después, la segunda guerra mundial, puede 
decirse que había de morir sin llegar a ver su patria en paz. La 
ocupación alemana, que ocasionó tan grandes sufrimientos, termino, 
para el poeta, con les grandes esperanzas 

. . . Porque, r8~gdnd0 e/ suddrlo, 
sde, y8 de su tumbe, 
Orecla resucitad8 
empufiando una espada nueve y fuerte.. . 
Tocando e/ cie/o 
can e/h, grabara 
. . . 
e/ nuevo Dec&ogo; 
nosotros, pere gu8rdar /as nuevas Jab/as 
heremos todas junios, 
cm nuestras manos aún heri'des, 
un Arca nueve . . . 

soñaba en L. Y: L i h f a d  de 1844, VV. 5- 1 6. 
La espada volvió, ciertamente, a ser empuñada por les manos 

todevia heridas; en otro poema, compuesto poco después, podemos leer 
estas patéticas palabras de labios de /a medre eterna que 
//8miXV0~ @Pt?~i8 : 

iAy! LCho soportaron esto nuestros hms? 
i4ue hermenos maten a hermanas! 
iQue mis hijos ma ten a mis hqos! 
La guerra c iv i l  terminó en 1949, cuando la Unión Soviética dq6 de 

ayuder a los guerrilleros. 
Justamente entonces el poeta, ya enfermo, fue propuesto para 

premio Nobel de Literatura ante la  Academia Sueca. El premio recayÓ, 
finalmente, en Herman Hesse. 

Murió en 1951. En el modesto cuarto de trabajo de su cssa de 
Atenas fue expuesto su cadever debajo de una reproducción de la Sibila 
de Miguel Angel que siempre había adornado su pared. 

Si los "Dimuros" habían interrumpido algunos años su fraternal 
comunicación, no porque se hubieran separado sus caminos había 
desparecido la profunda hermandad que los unía. "Nunca -dice 
Casantsakis en carta al profesor Prevalakis- nunca estuvo Anguelús 
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tan cerca de mí como en estos días ... Para algunos hombres la muerte 
es inimaginable ..." 

I I I .  E l  poema. 
La M B ~ C ~ B  de/ LcSpirjtu, compuesta después de cuatro años de 

guerra civi l ,  es un grito de esperanza y una exhortacih al trabajo 
hermanado, sobre un trssfondo místico entretejido, el fi lón milenario 
del pensamiento de Herk l i to  que emerge, en el momento cimero del 
poema, de labios del propio poeta convertido en profeta inspirado. 
Como ya cien anos antes proclamaba Victor Hugo, los pueblos deben 
"escuchar al poeta, el sagrado adivino ..." 

El poema tiene una estructura, diríase piramidal, en la  que los 
cincuenta primeros versos y los veintitrés Últimos -que suplen su 
menor número con referencias a lo ya dicho- convergen en la ckpide 
de la pirámide: el momento de exaltación, la profecía; motivo central 
de la composición es una visión adivinatoria, concedida al poeta mismo, 

- que anuncia la llegade de un orden nuevo que ha de traer, por fin, paz y 
prosperidad: un m8gnus . . . sec/orum urdo . . . Esta revelacih va 
precedida y seguida por una dramática alegoría en la que poeta, 
sintiendo próximo el renacer, pide a sus hermanos que ayuden al sol a 
levantarse sobre Orecia y el mundo; porque /8s ruedsrs de su c m  
eSf& 8f8~~8d8S et? e/ bárro y /B S84ire //eg8 h8Sf8 SU eje.. . 
y e/ SO/, hermanos, no puede /evmfer so/o. .. 

A todo ese nÚcleo, centro y vértice de la composición, se llega por 
una primera parte con la que empalman los Últimos versos que cierran 
el poema y que son -obertura y acorde final- un bellísimo fresco 
trágico, lleno del luz, que proviene del uso continuado de conceptos que 
ponen ante nuestros ojos el fuego y su resplandor: tizón, hogar, cobre 
bruliido, el recuerdo de Heráclito, pira, antorcha encendi da... y el sol, 
que, como reflejo del fuego, precede inmediatamente a la visión 
adivinator ia. 

Esa radiante ambientación, con uso escalonado de los conceptos 
luminosos, lleva in cr 8~Cmd' al poeta a ver la reelideó inmutable, 
al contacto con el ser original y culmina en la revelación del fuego 
primordial y divino: el Logos renovado. 

Ademk de la  luz, siempre presente en la obra de Sikeliank, otra 
característica a observar en el poema es la relación con el tiempo; todo 
él es una evasión del tiempo; el poeta se mueve entre un pasado 
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inexistente, imaginedo, no r e c o r m  y un presente que no es sino 
anuncio del futuro. Y, en tercer lugar, el uso, también frecuente en su 
poesía, deuna simbologia religiosa; ese pasado inexistente es la  figura 
del viaje místico del hombre, a través de un camino que recuerda al de 
la iniciacidn mistérica, hasta llegar a la  epoptía, la revelación que se 
concede al final del penoso trásito. 

comienza el ppema con el primer paso del ritual, la muertesimbolica; 
porque la vida del poeta estaba, como la de Meleagro, en ese tizh y con 
el va a consumirse. Es el antiquísimo motivo folklorim -lo que 
Frazer llama "alma externada" y Vernant "doble o alma exteriorw- se 
introduce, sin embargo, una idea nueva, de simpre vieja en el corazón 
del poeta: la misión que cree tener encomendada de iluminar, aun a 
costa de penas propias o incluso del sacrificio de la propia vida, a la 
masa inerte de la  humanidad; el tizón, su vida, arrojado al fuego por e1 
mismo, que no por argucia o venganza de extraños, parece significar 
un doble tipo heróico: un Meleagro-Prometeo. 

Con la  llamarada que produce al prenderse el tizón quedu 
d!s/umbrada, dice, fódé mi 8/ms ; como si todo el espacio 
fuera cobre bruñido, como si a su alrededor se hicieran 
atmósfera los pensamientos que, para la Eternidad, forjaba 
Herkl i to ... Tode su mente se inflamó, continuaba, en ideas 
graciosas, como nubes de fuego o is&s que un8 mr'fica 
pues fa de so/ hizo de pkrpuru porque su alma entera ardía 
al pensar que la nueva Libertad que se acercaba para Brecia ... 
Por eso no pensó que fuera aquella la luz de su pira fúnebre, 
sino que soy, gritó, antorcha de fu historia y ,  en ella 
convertido, debe iluminar, e1 mismo todo llama, hasta su última 
hora, todos los rincones de la Ecúmene abriendo c8miffo a fu 
a/ma3 a tu espir i f u, Oreci8 .. . 

Así ofrende a Brecia y al mundo la luz del fuego que abrasa su 
cuerpo cuyo chispear mide lo que resta de su vide "encerrada entre los 



limites del tiempo", esta vida a la que el Tiempo pone limites cuya 
posible transgresión es preocupación frecuente en la obra de 
SikelianÓs. Yo me senfh, dice en uno de sus poemas, arrastranda 
/ejes de/ tiempo, fuera de/ f iempo, de /as formes cerr8des 
de/ tiempo.. . o como si estuvieran 8 mis pies /as cadenas de/ 
fiempo y e/ espacio.. . Sólo así seria el tiempo un gozoso "siempre" 
sin magnitudes temporales, indistinto e infinito; y e/ tiempo, 
¿donde esti?, dice en otro como liberado al fin, une brisa /igefa 
se /o ha //evado. . . Es fos pinos existen desde siempre, como 
e/ perfume eterno de/ tomi//o nuevo.. . 

Después de haber entrado en la noche de la muerte, primer paso del 
dificil rito, es preciso cumplir el segundo: recorrer el escarpedo 
camino solitario y afrontar sus visiones amedrentadoras, dura prueba 
que ha de permitir al hombre, purificado y renacido, obtener la 
revelación. 

Y, soportando el dolor de su hígado mordido por el fuego, 
cem ih4, dice, hasta tu CBucasa, Oreciq sin saber s i  cada 
paso que daba era el primero o era el ultimo; porque .su pie 
desnudo se sumergía en un p m  de sangre de su pueblo; porque 
su pie desnudo tropezaba en cadáveres de hermanos; porque toda 
su imagen se reflejaba, como en un espejo. en un estanque rojo 
de sangre roja ... 

Así, con las referencias a d e r e s  y sangre, hace de todo el viaje 
una gran metáfora de la situación histórica de Orecia. "Por medio de 
metáforas -es opinión de Bergson- el que escribe puede llevar al 
lector a que verifique lo que el autor ha verificado antes que e1 ... A la 
verdad, algo mwedim y fluyente ... no se puede llegar por medio de 
definiciones. .." Porque el Cinicaso hacia el que, eterno Prometeo, 
caminaba, era entonces el Céucaso de los no t e r m i n a  sufrimientos de 
Orecia. 

Las desesperanzadas visiones van desapareciendo para dar paso al 
momento del gozoso renacer y con él de la obtención de la visión, 
momento final del r i tual iniciático. 

Ya su imagen, reflejada en la sangre, se le antoja haber cobrado 
muevo cuerpo; un nuevo Adán se creía hecho de barro rojo de aquella 
t ierra ensangrentada ... Un nuevo corazón siente en su pecho y con él 
grita a los hermanos todos: 





e Iebrer es fa f & r e  ensengrenf8de.. . 
pasa terminar repitiendo los versos del comienzo: C uendo erraj i  
e/ i/f?mo f izún de mi vi& al hogar . . . asi OS gr ifé 
hermenos 

¡V. '11 miglior fabbro del parlar materno'. 
A SikeliaiiÓs le  va bien, mmo dice Prevelakis en A. S?ke/i~nOs 

Atenas. 1984, la frase que Po l i l b  aplica a Solomk "con minuclosa 
sensibilidad cogió de la boca del pueblo el espíritu del habla viva en 
aquellas frases que dejan pasar inobservadas cuantos no tuvieron le  
suerte de tener ese rarísimo carisma y la bautizó, como él dice, en la 
doble pila de la delicadeza y de la fantmí". 

Con una sensibilidad exquisita, engerza, como orfebre insuperable 
de la lengua, cada palabra tomada de la baca del pueblo de forma nueva 
y mmo sólo puede hacerlo un artista que juega a verter idea en el 
molde de la lengua de la manera que más realce su br i l lo  y encarezca su 
valis. 

Con la prodigiosa habilidad de un prestidigitador, construye con ella 
preciosas metáforas: /as lri-as de/ viento, el grun mur de /a 
/iberfau'; nos baña en la naturaleza, cuyo sentido místico se adueña 
de el, penetra en él, ay! cdmo se ore e/ estrépito del mer sobre 
/as rocas en e/ primer amenecer!, rojes pincelades enfre 
/OS sembrados, des/umbran /es 8hV8pU/#S,- sueve, e/ h8ifo 
del viento, ondula los sembreu'os. ..; pone ante nuestros ojos 
imágenes cautivadores: corom de roses rojes ere la fiebre, 
negro océanu esfre//eda de /e noche, roses gigenfesces'e/ 
Dodecaneso.. ... o ideas sorprendentes: /as golondrrRes de /a 
muer fe fe enuncien, @recia, una nueve primevare.. . 

"IL miglior fabbro del parlar meterno" la llama Casantsakis en la 
dedicatoria de su traducción de la Divina Comedia, ya después de la 
muerte del poeta; y é1 también era mnsciente de ello: "sabían, dice en 
L. Y: Banquete fúnebre grr'ego, VV. 3-5, que la vena de mis 
palabras hervía como r ío  de fu ego..." 


