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La sociedad tradicional de Serrablo se ha convertido en una pieza rara. Las cosas de siempre,
los habitos que fueron cotidianos casi han dejado —sin el casi— de existir. Ahora son cosas del
museo de Artes Populares, dentro de unos afios seran materia de arque6logos y, si seguimos a
este ritmo, en un par de décadas puede que s6lo preocupen a los paleontélogos.

Ante ello caben, al menos dos actitudes, una la nostalgia otra la despreocupacion. La nostalgia
nos conduce a recrear idealisticamente lo que las cosas fueron. Como si los tiempos pasados
hubieran sido mejores y con su memoria nuestros recuerdos nos reavivaran el animo. Pero
desde la nostalgia no se puede hacer nada por cambiar el rumbo. La nostalgia mira al pasado y
alli se instala, como si no existiera futuro al que adelantarse. Recordar es bueno, en tanto que
nos pone en marcha para caminar, para orientar el presente de nuestra sociedad de manera que
no se repitan los errores. Pero es negativo si nos paraliza y nos estanca en lo que ya nunca mas
sera.

Por otra parte, la despreocupacion ubicada en algin extremo opuesto a la nostalgia. En alguna
parte, no se sabe donde. Puede mirar o no al futuro, no importa. Desde luego, al pasado,
todavia menos. La despreocupacion se instala en lo efimero, se sienta a la grupa de cada
momento y deja pasar los instantes —siempre irrepetibles— como si la vida no le fuera en ello.
Si la sociedad tradicional desaparece, qué mas da, otra vendra. Alla ella. La despreocupacion
enlaza facilmente con las pautas de consumo de nuestra sociedad actual. La industrializacion
trajo consigo una revolucion silenciosa que ha transformado profundamente la vida social de
los paises occidentales, obviamente también la vida serrablesa. La logica del mercado, como
calculo de rentabilidades, de maximizaciones de los beneficios ha privatizado las
preocupaciones e individualizado los usos fragmentando la vida cotidiana. La despreocupacion
se convierte en una valvula de escape como mecanismo de defensa ante la impotencia diaria.

Pero también hay otras actitudes posibles. Entre la nostalgia y la despreocupacién proponemos
un equilibrio tejido a base de interés, memoria y ocupacion. Es un equilibrio inestable y fragil.
Merece la pena preocuparse de las raices para entender mejor por qué son las cosas como son.

Comprender y comprendemos més a fondo para asi actuar con mds conciencia en el hoy. La
memoria es una buena compafiera. Las gentes que caen en la amnesia se pierden, se confunden
y se desorientan. La memoria es una de las fibras basicas con las que trabajar en el presente.
Pero es una tarea en la que hay que ocuparse. Reclama la accidn, la puesta en marcha del verbo
hacer. '

La sociedad serrablesa, rural desde siglos, se modificé con la industrializacion de esta centuria.
Y desaparecio, para convertirse en otra cosa. Ahora sélo quedan rescoldos de lo viejo. Algunos 99
los tenemos cerca. Nuestros mayores y los que van camino de ello son las Gltimas piezas vivas.
Desde ellos podemos vencer a la nostalgia, a la despreocupacion y recrear el presente. La



forma de retejer esa memoria casi extinguida es recuperando palabras, enseres y fragmentos de
la vida de antes.

Porque las buenas conversaciones no se olvidan. Dejan huella, casan y se transmiten. Por eso
quiero retejer una parte de esa sociedad que se extingue. Hace tiempo hablaba con Miguel, un
buen amigo. Es un hombre enjuto, curtido por el sol, con algo mas de sesenta afnos. Sus manos
estan talladas por el trabajo duro, es agricultor de siempre. Sus 0jos, pequenos, se esconden
llenos de sabiduria. En su pueblo, ahora quedan tres personas y €l es el joven. Junto a la estufa
de lefa charldbamos de sus anos "mozos", de la vida de antes, de eso que llamamos "lo
tradicional".

Miguel forma parte del Serrablo en extincion. Las raices de nuestra tierrd se confunden con las
de su casa. Me decia que desde el siglo X en el pueblo eran dos fuegos, como consta €n unos
papeles que le ensefié un cura hace ya tiempo. Miguel y la gente de su generacion son un libro
abierto para leer la evolucion de nuestra sociedad. De nifio sufri6 la barbarie de la guerra civil,
de joven las penurias de la postguerra y en su adultez la llegada de la revolucion industrial, los
cambios, la democracia... Su horizonte se transformoé. Antes el mundo era abarcable, se reducia
a los seis o siete pueblos circundantes. Las noticias de otras tierras lejanas formaban parte de la
nebulosa mitica de algunos —quiza intrépidos— que habian emigrado a las Américas, o a pelear
a las guerras, la de Cuba, la de Africa De los adelantos del mundo llegaban al pueblo lo que los
pastores subfan de la Tierra Baja y las novedades que aparecian en el nicleo industrial de
Sabifidnigo. El quehacer cotidiano repetia lo que siempre se habia hecho. Cada época del ano
tenia sus labores. Las fiestas llegaban puntuales, se deseaba acudir a las ferias, conocer otras
gentes, buscar mozas casaderas, descubrir las cosas del progreso.

Pero la vida era dura, muy dura. Tanto si lo vemos desde la inmovilidad social, las jerarquias
familiares, la escasez, como si la juzgamos desde el bienestar de las calefacciones, de la luz
eléctrica, el teléfono de hoy.

Nuestro presente es privilegiado, aun sabiendo las dificultades de muchos. No caben las
afioranzas de una forma de existir que ahora nos pareceria insoportable. En unas décadas,
Miguel y su generacion pas6 del subdesarrollo a las ventajas de los paises desarrollados. De la
economia del "no gastar", al consumo exagerado. De las cosas claras a un chocolate demasiado
espeso y dificil de digerir. Porque ni todo lo de antes era bueno ni todo horroroso, también
tenia su riqueza. Un tesoro distinto al bienestar material que no podemos perder. Saber que la
vida no se vive mas por ir muy deprisa, que no se tiene mas felicidad por poseer mas cosas,
que no se es mejor por gastar mds, que vale la pena conversar con otros, que si sirven los
viejos, que tenemos que tratar el mundo con cuidado porque no es nuestro. La gente de los
pueblos sabe que hay que "resacar" las fuentes y no dejar que se pierdan porque si no donde
beberemos después. Formamos parte de un todo donde no vale decir "el que venga detras que
drree’.

Con Miguel uno aprende algo que no estd en los libros. Se aprende sabiduria de la que se

esconde en los rincones callados de la Humanidad, lejos del mundo de las apreturas y

aceleraciones. Se aprende que tanto estress no es bueno para nadie. Se aprende que merece la

pena sentarse tranquilamente junto al fuego, charlar un rato, cambiar de gusto la saliva e

intentar pensar en cosas nuevas para hacer, eso si, sin querer correr para llegar antes que
3Qningun otro. ;A donde vamos con tanta prisa?

En la conversaciéon con Miguel en la "cadiera" de su cocina no intentdbamos idealizar lo que
antes se vivia, sobre todo hablando de los montafieses y su entorno social. No eran -ni son—




angelitos. La susceptibilidad, el recelo marcaban a una sociedad cerrada como la tradicional,
la gente que los trataba decia "montasiés y gorrion, estacazo y a o capazo". Las dificultades
eran tantas que para sobrevivir no se podian fiar ni de su sombra. El balance final de esos afios
mozos era paradojico. Por una parte, rechazo de las malas condiciones de vida y, por otra, el
anhelo de la vitalidad que ha emigrado a otros lugares. Ese es el dolor que mas molesta. En
épocas pasadas, cuando la existencia era mas dificil, no faltaban habitantes, ahora sobra
espacio. Las eras estan vacias. No hay nifos en las calles. S6lo se escucha el paso silencioso de
las horas. Con el progreso se ha marchado la vida de los pueblos. Se ha escapado, justo cuando
es mas facil: hay luz eléctrica, agua corriente, una carretera mediana —casi tantos baches como
asfalto—, hasta se puede poner un "fax" o un "modem" si se quiere. Los campos dan mas
cosechas que nunca, sobra colesterol y falta juventud. Justo cuando todo es mas facil.

La nostalgia no diré si nos tenemos que quedar con los brazos cruzados o hacer algo mas. La
despreocupacion ni siquiera se lo planteard. Es necesario cuestionarse y buscar respuestas a
muchos porqués. ;Por qué se ha ido vida de los pueblos de Serrablo? ;Por qué se ha quedado
esta tierra vacia? ;Qué podemos hacer?

Hemos propuesto un equilibrio tejido a base de interés, memoria y ocupacion. El mejor
ejemplo, y no es chauvinismo, son los cien niimeros de este boletin y la labor que hay tras ellos
desde Amigos de Serrablo. A medida que el interés de unas pocas personas del pais y otras de
fuera cuajo, paciente y denonadamente se han ido dando respuestas. Asi, desde la ocupacion, la
memoria se ha rescatado, recreado y revitalizado. La sociedad serrablesa tradicional perdurara
lejos del olvido.
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