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EL HABLA COMO USO SOCIAL

Una cosa es el “lenguaje” propiamente dicho como objeto de estudio,
analisis y perfeccionamiento por parte de fildlogos, lingiiistas y gramaticos. Ese
enfoque suele mantener un tono prescriptivo: lo que es correcto para una buena
sintaxis. El supuesto excelso de esa aproximacion seria el estudio del lenguaje
literario. Pero cabe otro aproche en esa incruenta batalla, el de considerar el
“habla” como un uso social. Es algo parecido a describir o explicar la moda en el
vestir o los habitos alimentarios. En esos casos no hay prescripcion sino
observacion, comparacion y analisis. Lo que cabe es estudiar el lenguaje literario y
las otras manifestaciones del idioma que podriamos llamar culto en contraste con
las expresiones del habla popular. Por cierto, una de las peculiaridades del idioma
espafiol -si lo comparamos con el inglés- es la poca distancia que suele haber entre
el lenguaje literario y el habla popular. De ahi el caracter inevitablemente realista
de lo mejor de la Literatura espafiola de todos los tiempos. O también puede
entenderse el tono afectado que a veces rezuma del habla popular.

Mas que el idioma espafiol o castellano, me interesa el habla actual de los
espafioles, es decir, la forma en que se expresan en la vida corriente. De sobra sé
que ese interés se encuentra muy extendido. Somos legion los diletantes de la
lengua, como lo son los de la musica. No hace falta haber pasado por el
Conservatorio (hermosa palabra) para gozar de la musica, como tampoco se
necesita ser doctor en Filologia para disfrutar de la palabra. Parece un truismo lo
que digo, pero en la realidad algunos filélogos miran con suspicacia ese menester
de ocuparse del habla actual de los espafioles. El desdén aparece cuando la
observacion se detiene en los aspectos politicos del habla. Pero resulta fascinante el
dialecto “politiqués”, es decir, el que caracteriza a los politicos y otros personajes
publicos. Al final la politica (como tantas otras cosas) se resuelve en palabras.
Como declama Hamlet: Words, words, words. Como escribe San Juan: In principio
erat Verbum. Qué curioso, ese sonido wor y ver... indica el fluir de las voces
humanas. Seguramente esa misma asociacion estd en gentilicios como “beréber,
ibero o barbaro”. La etimologia de las palabras requiere mas imaginacién que
experimentacion.
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El punto de vista del habla como uso social permite transgredir el principio
corporativo de que sélo los lingiiistas se deben ocupar de la lengua. Es el mismo
principio por el que los economistas se reservan la exclusiva de estudiar el
desarrollo econdmico o los tedlogos son los unicos que se ocupan de analizar la
religion. Pero todos esos objetos de estudio, y muchos més, son hechos sociales y
permiten que el socidlogo, o el simple aficionado o curioso, se encaren con ellos.
No obstante, deben acarrear el riesgo de aparecer como zurupetos; terrible cosa
para una sociedad tan corporativa como la espafiola.

Otro rasgo distintivo del idioma espafiol es que el articulado por los
espafioles es s6lo una parte pequefia del mundo hispanoparlante, de los que hablan
o escriben ese idioma. De tal modo es asi que, a pesar de su primacia historica, el
idioma espafiol de Espaia gusta de llamarse “castellano”. No importa que, a su vez,
Castilla (la region o la antigua corona) sea solo una fraccion del territorio espafiol.
Lo curioso es que, salvo en Navarra, en ninguna parte de Espafia se dice
oficialmente que el espafiol sea la “lengua propia” de los espafioles o de parte de
ellos. No hace falta. La consideracion del “habla” como uso social nos sefiala que
el espafiol es el idioma comun de los espafoles, el Gnico en el que se pueden
entender casi todos ellos. Lejos de disolverse en algunos territorios, el hecho
estadistico es que hoy es mas alta que nunca la proporcion de espaiioles que pueden
entenderse en espafiol. Tampoco se puede sostener que el espafiol sea la “lengua
del Estado”, a no ser -como ahora se estila- que “Estado” sea un sustituto para
obviar el término “Espafia”. Por lo menos en el habla, estd claro que el espafiol es
el idioma comun de los espafioles, incluso de los que no quieren serlo. Esa es otra
peculiaridad de algunas tribus subpirenaicas tocadas de nacionalismo.

La consideracion de la lengua como “habla” permite observar otro hecho.
Estamos ante una lengua viva, extraordinariamente dinamica, que evoluciona y se
recompone de acuerdo con lo que exigen los nuevos tiempos. Al final, esos
cambios se reflejan en la Literatura del momento. Esa evolucion se dibuja a saltos,
esto es, con periodos mas o menos estancos y otros de intensa transformacion.
Incluso en el lenguaje del Quijote se puede ver que es mas moderno que el de las
Novelas ejemplares, en donde aparecen mas arcaismos. Precisamente el lenguaje
tan arcaico que a veces emplea don Quijote, cuando “ejerce” de caballero, lo
introduce el autor como objeto de mofa. Lo de “caballero” es ya parte de ese juego,
pues don Quijote se deleita con arcaismos cuando perora montado a caballo. Quiza
fuera por serendipidad, pero qué gran descubrimiento el de Cervantes al plasmar
que una misma persona pueda expresarse a través de distintas formas del lenguaje
segun las ocasiones.

Hay otro momento en el que el lenguaje espafiol da un salto considerable.
Es el que corresponde a la llamada “Generacion del 987, en su definicion mas
amplia. Es un grupo de escritores que supo incorporar muy bien el habla viva de su
tiempo. Casi todos ellos podian pasar por folcloristas. Ha pasado un siglo desde
aquella magnifica eclosion literaria y quizd estemos ahora en otro momento de
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rapida mutacion lingliistica. Ahora se percibe la poderosa influencia del inglés. El
habla actual de los espafioles aparece entreverada de expresiones anglicanas.
Convendria recordar lo de “la lengua fue siempre compafiera del imperio”, que
propiamente Nebrija aplico al latin, no tanto al espafiol. Hoy se puede predicar eso
mismo del inglés ubicuo en todos los continentes. Porque el imperio americano (de
los Estados Unidos) es mas cultural que econémico, politico o militar, para
desesperacion de muchos artistas e intelectuales espafioles que suelen ser
visceralmente antiamericanos. Lo son sobre todo cuando no han podido con el
idioma inglés.

La penetracion del inglés en el habla de los espafioles significa un
enriquecimiento de nuevas realidades, como por ejemplo todo lo relacionado con la
internet (palabra que todavia suele escribirse con mayuscula). Hay también una
parte negativa, la invasion de locuciones traducidas del inglés que se repiten a
troche y moche como muletillas. Ejemplos:

— estamos hablando (o cualquier otro presente continuo)

— yo diria

— (sabes?

— de alguna manera

— entre comillas (con el gesto de dibujar en el aire las comillas con los
dedos)

— en este sentido

— en cualquier caso

En todos esos ejemplos, no es que las locuciones de influencia anglicana
estén mal, sino que se abusa de ellas como cansinas muletillas.

La influencia del inglés es notoria especialmente en las personas que
apenas lo chapurrean. No es solo la importacion de algunas voces, sino la forma de
construir las frases. Por ejemplo, se abusa del pronombre “yo”, cuando la
conjugacion de los verbos espaioles permite prescindir de ese retérico rodrigon. El
pronombre se hace elegante en castellano cuando se quiere poner énfasis en el
sujeto. Recordemos los famosos versos de Calderén de la Barca: “Yo suefio que
estoy aqui / destas prisiones cargado”. Pero en la generalidad de los casos el
pronombre se elide y todos contentos. Es mas austero y elegante decir “pienso que”
que “yo pienso que”. Claro que lo horrisono, que tanto se oye, es “yo pienso de
que”.

En algunos idiomas suele darse un modo distinto de hablar o de pronunciar
segin la clase social del hablante. Desde luego, eso es asi en inglés, sobre todo en
el britanico. El espafiol no acusa tanto esa diferencia, pero si la que mantiene la
localizacion geografica. Por eso el idioma espafiol admite tantas vacilaciones
regionales y aun locales. Es algo que llena de satisfaccion a los hablantes. La
impregnacion del inglés en el habla de los espaiioles actuales no es la tnica
influencia exdgena. Lo decisivo es que la lengua comiin -el castellano- coexiste
con otras lenguas regionales (catalan, valenciano, balear, vasco, gallego). Aparte
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estan los dos millones de extranjeros que residen en Espafia y que hablan otras
lenguas de nacion. Esta por ver qué va a pasar con esa babel.

Esta en decadencia la palabra “region”, asi que no se sabe qué titulo se
puede dar a las otras lenguas espafiolas que no son el castellano comun. Lo de
“vernaculo” no se lleva. Nadie quiere ser indigena en su tierra. Cada una de esas
lenguas regionales se considera “propia” de un determinado territorio, con
fronteras politicas mas que lingiiisticas. Lo de lengua “propia” para esos casos es
un disparate conceptual, puesto que el caracter “propio” se debe aplicar a las
personas, no a los territorios. Resulta un sinsentido que a un habitante tipico de
Requena o de Orihuela se le diga que su lengua propia es el valenciano. Pero asi
esta en las leyes. Se acabara ensefiando a los escolares que Miguel Hernandez fue
un poeta que no pudo escribir en valenciano porque se lo prohibieron las
autoridades.

El asunto de las lenguas regionales en Espafia es eminentemente politico y
polémico. La razoén es que, al declararse como lenguas “propias” de ciertas
regiones (llamadas curiosamente “autonomias”), los habitantes que se expresan en
castellano deben admitir que su lengua es “impropia”. No es una broma. Un
habitante castellanoparlante de algunas regiones donde se hablan dos lenguas
puede ser castigado por las autoridades. Es lo que ocurre cuando pretende
expresarse en su lengua, cuando es la espafola, a través de los pertinentes rétulos
comerciales o de la asistencia a la escuela. Las paradojas no terminan aqui.
Después de los experimentos de “inmersion” educativa en los distintos idiomas
regionales, la realidad es que la proporcion de espafoles que entienden el idioma
espafiol es mas alta que nunca. Es una confirmacion de que el habla, a través de los
medios y de la relacion personal, es mas fuerte que la lengua aprendida en la
escuela. Es decir, el idioma hablado domina sobre el idioma aprendido. Muchos
escolares se ven “inmersos” en un idioma distinto al familiar, pero al final muchos
de ellos vuelven a utilizar ese idioma familiar cuando es el castellano. También en
su dia los escolares estudiaron latin intensamente, pero luego lo olvidaron al no
utilizarlo.

Es muy dificil averiguar cuantos son los hablantes de un idioma. Las
encuestas sobre el uso de las lenguas regionales en Espafia son muy poco validas
para determinar ese hecho. El sesgo procede del factor de deseabilidad.
Simplemente es de buen tono decir que uno habla una determinada lengua regional.
Otra cosa es que efectivamente la utilice en segin qué circulos. Es el mismo sesgo
por el que las encuestas sobre ocio nos hacen creer que existe una desmesurada
aficion al teatro o a los documentales cientificos de la television.

La cuestion de las lenguas regionales es doblemente polémica porque los
nacionalismos espafioles suelen apoyarse en la respectiva lengua “propia” como
simbolo mayor de su identidad particular. Los otros elementos definitorios tienen
menos fuerza o son inapreciables (raza, religion, incluso tradiciones historicas). La
prueba es que solo se alzan los nacionalismos alli donde pueden apoyarse en una
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lengua privativa, es decir, la que apenas existe fuera de la region respectiva. Alli
donde esa lengua no tiene vigencia escrita, simplemente se fuerza su existencia por
la via oficial. Es el caso de las lenguas vernaculas de Asturias, Cantabria o Aragon.
El empefio de los nacionalismos de todos los partidos por “normalizar” el idioma
privativo significa desplazar el castellano todo lo posible. Se llega incluso a
inventar neologismos para que el idioma “propio” se aleje todo lo posible del
castellano omnipresente. Es inttil. El castellano preterido en los circulos oficiales
se impone a través del habla, de la comunicacién privada. Otra cosa es que esa
forma de supervivencia contribuya al deterioro de la lengua culta.

La vitalidad del idioma espafiol no depende de que sea “propio” de ningiin
territorio, ni siquiera “oficial”. ;Es que hay una indumentaria propia u oficial de los
habitantes de una nacion? Es claro que no. Pues la lengua hablada por una gran
parte de sus habitantes tampoco afiade mucho si queda definida como “propia” u
“oficial”. Si se declara “propia” una lengua es para confirmar que los que la tienen
por familiar van a ser los que van a mandar en el territorio correspondiente. De
nuevo, “siempre la lengua fue companera del imperio”. En el caso de las lenguas
regionales es un imperio sobre una gota de agua.

La pugna entre el castellano y las lenguas regionales se resuelve por el
caracter de “lengua de comunicacion” que tiene la lengua comun de los espafioles.
Resulta que es también la lengua comun en una veintena de paises. Una “lengua de
comunicacioén” se define por esta serie de caracteristicas, que no implican un juicio
de valor sino una constatacion estadistica:

— Se aprende masivamente por los que no la tienen como familiar.

— Deja traducir facilmente el gentilicio con que se conoce esa lengua. Por
ejemplo, el castellano es Spanish para el mundo angloparlante, pero el vascuence
presiona para que sea conocido en otros idiomas como euskera. En inglés Espafia
es Spain, pero en castellano se presiona socialmente para decir Euskadi (que, por
otra parte, es un neologismo) en lugar de Pais Vasco.

— No necesita el caracter de lengua “propia”, ni siquiera el de “oficial”,
para medrar.

— Se emplea mas alla del circulo doméstico o del referido a las tradiciones
en el territorio del que es privativa.

— Se impone por la utilidad de los intercambios mas que por la
obligatoriedad.

— No sirve para identificar politicamente a una corriente que se siente
nacionalista.

Cuantos mas rasgos de esa lista tenga una lengua de comunicacion, mas
facil sera su mantenimiento y su expansion. Cuantos menos rasgos posea, mas facil
es que pertenezca al grupo de lenguas étnicas, muchas de ellas en declive o incluso
en rapido trance de extincion. Surge asi, una nueva paradoja. La politica
“normalizadora” de las lenguas espafiolas que no son el castellano conduce a lo
contrario de lo que desean los nacionalistas, a su erosion como lenguas de relacion
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habitual. En muchos otros casos se ha producido ese fendmeno de las
“consecuencias no anticipadas de la accion social”, al decir del socidlogo Robert K.
Merton. Es una leccion de humildad.

Mientras subsista el caracter de “lengua de comunicacidon” que tiene el
castellano y de “lenguas étnicas” que poseen todas las demads espafolas, el
conflicto serd inevitable. La tUnica alternativa logica (aunque dificil) para la
supervivencia de las lenguas regionales en Espafia es que logren sustituir el
castellano por el inglés como lengua principal de comunicacion. Es algo parecido a
lo que sucedié hace un siglo en Filipinas. Es una salida que han propiciado en
Espaiia algunos intelectuales nacionalistas pero hasta la fecha con poco éxito.

Uno de los rasgos mas notorios del idioma espafiol es que, a pesar de su
fragmentacion en una veintena de paises, la forma escrita o culta es comin en
todos ellos. Hay variaciones minimas, mucho menores que las que afectan al inglés
o al 4arabe. No obstante, subsisten algunas tendencias disgregadoras. Un ejemplo es
la del tuteo, la forma cada vez mas corriente en el habla del espafiol europeo, que
se aleja del tratamiento de usted, tipico del espafiol americano y del canario. El
tuteo se ha impuesto en los consejos de la publicidad oficial. Un cartel de la Junta
de Andalucia dice: “Tu puedes parar el cambio climatico: utiliza el transporte
publico”. No se sabe qué admirar mas, si el compadreo del consejo o la pretension
utopica de enlazar un suceso cosmico con una conducta personal. Un consejo de la
Direccién General de Trafico es “No podemos conducir por ti”. En ese caso
contrasta el plural mayestatico, o simplemente irresponsable, con el tuteo
confianzudo. En los anuncios publicitarios de Espafia se utiliza cada vez mas el
tuteo, sobre todo si los destinatarios son los jovenes.

Una paradoja del habla es la infinita gama de variaciones que muestra. Si el
lenguaje es un codigo de sefales, a partir de una treintena de signos, /por qué no se
simplifica al maximo la variedad de palabras y de frases? Antes de eso ;por qué no
se unifican los idiomas y se comprimen en un tronco comin las variedades
dialectales? La respuesta es que el lenguaje no se hizo solo para comunicarse, sino
también para confundir y engafiar al interlocutor. ;Qué mejor recurso, para esa
funcion mendaz, que dominar la lengua mejor que el interlocutor? Sin llegar al
engafio, basta con dejar las frases inconclusas o con doble sentido para despistar al
interlocutor. El premio de esa técnica hay que darselo a esta locucion con la que
terminan algunas parrafadas los gallegos: “;y luego?”. No es verdad que el
lenguaje sirva solo para comunicarse. Al menos en el habla esta claro que también
se emiten palabras para despistar o confundir al interlocutor. Lo de “hablando se
entiende la gente” es gran sinsorgada. Hablando también se pelea uno. Los debates
o coloquios de todo tipo no sirven para convencer al interlocutor sino para
reafirmar las creencias de los intervinientes. El lenguaje se explica también como
un elemento de identificacion, de pertenencia a una cultura, una ideologia, un
grupo. En ese caso estd claro que el lenguaje apunta a la diferenciacion, a las
variaciones que tienden al infinito. Las confrontaciones ideologicas acaban siendo
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intercambio de significados que los contendientes dan a las mismas palabras. A su
vez, el habla refuerza esa tendencia disgregadora. Asi pues, no hay lugar para un
solo idioma internacional, sea el inglés, el esperanto, el ido o cualquier otro.
Incluso dentro de un mismo lenguaje, no hay manera de que las palabras sean
siempre univocas.

Aceptemos provisionalmente la hipotesis de que las lenguas sirven para
distinguirse o diferenciarse. Se comprendera ahora lo desmesurada que es la
pretension de que en un territorio con dos lenguas (una étnica y otra de
comunicacion) todos sus habitantes sean perfectamente bilingiies. Esa pretension,
lejos de favorecer a la lengua étnica, significa la amenaza de su erosion.

El hecho de que en Espafia convivan diversas lenguas étnicas con una
lengua de comunicacion no significa que la influencia se establezca siempre desde
el castellano a las otras lenguas. Las influencias son en los dos sentidos. Ejemplos
de la penetracion del catalan en el habla castellana de hoy:

— Generalizacién del “como que”, muchas veces en un tono coloquial.

— Aprecio por el nuevo saludo “buen dia”, cuando el castellano
desprendido siempre ha deseado “buenos dias”. El castellano posee un sentido
festivo del plural (vacaciones, fiestas).

— Aceptacion del horrisono impersonal “ha habido”, que, por otra parte,
tampoco es muy ortodoxo en catalan.

— Confusion entre “sacar y quitar”, o entre “escuchar y oir”.

El habla de los espafioles se distingue por la abundancia de recursos
retoricos. Es llamativo, por ejemplo, el tono de voz altisonante en las
conversaciones, a lo que se afiade el continuo acompanamiento de la gesticulacion.
En la vida publica se impone la palabra “actuacion” (mas ampulosa que “accion”).
Por lo mismo se dice que los personajes publicos “escenifican” su presentacion
ante el publico, es decir, dan forma dramatica a sus parlamentos y conductas. Todo
ello hace que la vida de relacion tenga algo de teatrera, como si los “actores”
estuvieran representando una funcién dramatica.

La forma de hablar de los politicos hace resaltar el sentido dramatirgico
que muestra la vida publica. Por ejemplo, se abusa de la “retdrica trinitaria”, tan
clasica, por la que se concede especial fuerza a la concatenacion de tres palabras.
Recuérdese el famoso recurso de “sangre, sudor y lagrimas”, si bien en el original
de Churchill era “sangre, fatiga, sudor y lagrimas”. Pero, al repetir el recurso, se
redujo a los tres elementos dichos.

Por cierto, ese juego trinitario lo practicaron algunos politicos espafioles de
la época republicana. Por ejemplo, Diego Martinez Barrio, con motivo de los
sucesos de Casas Viejas, dijo en las Cortes: “Creo que hay algo peor que un
régimen se pierda, y es que ese régimen caiga enlodado, maldecido por la Historia,
entre vergiienza, lagrimas y sangres” (1933). José Maria Gil Robles utilizaba
mucho en sus mitines el recurso de “sangre, fango y lagrimas” (1934). Estaba claro
que se estaban preparando para la guerra civil. El ritmo trinitario se observa en la
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gran ventaja que suelen tener las siglas constituidas por tres letras: ETA, IRA,
ONU, PIB, IVA. La ventaja fonética del castellano sobre el inglés en ese aspecto es
que las siglas pueden decirse como sustantivos. Por eso mismo, es preferible
recurrir al articulo (la ETA, el IRA, la ONU, etc.).

El politico cultiva mucho mas la forma que el contenido de sus discursos.
Lo que le importa es la apariencia, quedar bien, “estar a la altura de las
circunstancias”, como tantas veces repiten. Los argumentos son validos si se
exhiben como el jugador de cartas muestra al final las suyas. Por eso se abusa de la
expresion “encima de la mesa” para indicar cualquier movimiento en pos del
ansiado “didlogo”.

Aparte de “actuaciéon y escenificacion”, son muchas las voces del
vocabulario de la politica practica que nos llevan al sentido dramatirgico con que
se presenta la vida publica: “ambito, entorno, escenario, espacio, marco, patético”.
El sentido dramattrgico del discurso politico se acentila con la moda actual de
hablar de forma intencionalmente pausada, entrecortada y repetitiva. Es una
manera de hablar que recuerda el tono que tienen los profesores de dictar un texto a
los alumnos. Aunque es posible que las modas pedagogicas hayan desterrado la
practica del “dictado”. La mezcla de la obsesion pedagdgica del lenguaje politico
con la influencia del inglés hace que, en el habla, se trasladen los acentos a la
primera silaba o que se acentiien los monosilabos atonos. Asi, en los discursos
oficiales puede oirse “l4 solidaridad” o “la alianza dé civilizaciones”. El politico
procura ser enfatico en sus discursos y declaraciones; de esa forma cree ser mas
suasorio. Por otra parte, aun sin apearse del tono campanudo, el politico suele
recrearse en motivos del habla popular. Por ejemplo, el recurso a la muletilla “lo
que es”, perfectamente prescindible, pero que se puede repetir hasta la
exasperacion del auditorio.

No es verdad que, al hablar, cumplamos el principio econdémico de emplear
el menor nimero posible de palabras y todas ellas precisas. Antes bien, el habla
presenta un continuo exceso retorico, quiza para que el hablante gane tiempo o para
que el interlocutor se pierda un poco. Véase, por ejemplo, la cantidad de
expresiones ociosas que se forman con dos palabras reduplicativas unidas por la
copulativa “y”. Forman una especie de remache como si no bastara con una sola de
las voces de cada dualidad.

— largo y tendido (= ampliamente).

— Unica y exclusivamente (= s6lo).

— lo cierto y verdad (= verdaderamente).

— siempre y cuando (= con la condicién de).
— lo primero y principal (= primeramente).
—al fin y a la postre (= definitivamente).

— de modo y manera (= asi).

— lisa y llanamente (= claramente).

— todos y cada uno (= todos).
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La decision de emitir dos palabras unidas por la “y” en lugar de una hace
que el habla sea muy florida y enfatica.

A los espafioles les encanta la polémica lingiiistica o gramatical, si las
palabras significan esto o lo otro, o si se escriben de una u otra manera. Por lo que
respecta a los contenidos, los hablantes no acaban de interiorizar un hecho sencillo,
que muchas palabras tienen dos o mas significados perfectamente legitimos. Es
muy comun la actitud de rechazar alguno de los posibles significados como
espurio, no admitido. Es fécil suponer que esa polivalencia se resuelve muchas
veces en ambivalencia y, por tanto, en confusion. Sin embargo, a menudo ese rasgo
de los varios significados posibles de una palabra confiere una especial gracia a la
conversacion. El chiste o la situaciéon comica se suele derivar muchas veces de un
malentendido, de que una palabra compita por dos significados.

Es claro que no se puede pensar sin palabras, aunque no haya que
pronunciarlas. Al menos es asi para los humanos actuales después de que surgiera
el habla hace cien mil afios y la escritura hace diez mil. No se puede pensar sin
palabras, pero tampoco se puede jugar sin ellas. Hay pocos juegos totalmente
silenciosos. Las palabras sirven para jugar con ellas porque pueden significar cosas
distintas y porque nunca podremos asimilar todos sus significados. La razén es
bien sencilla. Las acepciones que tienen las palabras varian con el tiempo. Por
ejemplo, “algido” fue alguna vez algo asi como “lo mas frio” y ahora tiende a ser
“lo mas caliente”. Caprichos de la evolucion.

El habla es un continuo fluir de palabras nuevas que llegan frescas como
neologismos y de otras -los arcaismos- que representan cosas o acciones desusadas.
Da un cierto placer conservar algin arcaismo que otro para indicar que la lengua es
la que es porque la hablaron los antepasados. Un ejemplo, es muy comun la
expresion “dejar algo en el tintero” para indicar algo que se omite, cuando hoy ya
practicamente no disponemos de tinteros. Por lo mismo se dice “la pluma” de un
escritor para indicar su capacidad literaria, cuando ya no existen plumas como
utensilios para escribir. Son raras, incluso, las plumas estilograficas, que se dicen
como analogia. Esa inercia de las realidades pasadas se extiende incluso al lenguaje
no verbal. Para pedir al interlocutor que nos llame por teléfono podemos hacer un
gesto con el dedo indice que gira alrededor de un disco. Es el remedo de cuando los
numeros de los teléfonos se marcaban sobre un disco giratorio. Todavia se puede
uno encontrar con el gesto de la mano que da vueltas a un hipotético manubrio para
indicar ese mandato de “lldmame por teléfono”. El gesto nos retrotrae a una época,
que ya casi nadie puede recordar, en la que los teléfonos requerian la fuente de
energia que proporcionaba un pequefio manubrio.

Se podria asegurar que, cuanta menos precision tenga, mas interés
despierta una actividad de conocimiento. Ese es el caso, por ejemplo, de la
Etimologia, una ciencia lingiiistica que se mueve por aproximaciones. Pues bien, a
muchas personas les fascina indagar el origen de las palabras y de otras muchas
cosas. La verdad es que la exploracion etimologica suele ser muy util para entender
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mejor la realidad a la que nos referimos. Por ejemplo, tomese la palabra
“estadistica”. A primera vista parece derivarse de “Estado”. De esa forma
entendemos muy bien que tantas estadisticas sirvan a las fuerzas politicas, a los
gobernantes. Pero ese origen es espurio. “Estadistica” viene de “estado”, que en la
lengua clésica significaba lo que hoy decimos como “tabla” o “cuadro”, es decir,
una presentacion numérica en un texto. Una estadistica no es mas que una
condensacion de palabras.

Cuando no se puede hablar o las palabras no sirven de mucho, se gesticula,
se comunica uno con el cuerpo, la indumentaria, los simbolos de todo tipo. Aunque
la secuencia cronologica quiza fuera al revés. Primero los hominidos “hablarian”
con gestos y luego con gruiiidos y al final con voces articuladas. La prueba es que
en la raiz de muchas palabras en distintos idiomas hay una voz natural, lo que
llamamos onomatopeya. Por ejemplo, la raiz ur significa tanto ciudad como agua
en muchos idiomas asiaticos y europeos, incluido el vascuence y seguramente los
primitivos idiomas ibéricos. Ur es el sonido del agua que fluye. No es casualidad
que las “urbes” se hayan levantado junto a corrientes de agua dulce. Ur fue la
mitica ciudad de Abraham, junto al Eufrates. La urbe por antonomasia es Roma,
junto al Tiber.

Naturalmente, nunca averiguaremos qué es lo que impulsa a nuestros
antepasados hominidos a pasar del gesto y el gemido a la palabra. Podemos
imaginar que ese trascendental paso se dio cuando aquellos hominidos necesitaron
engafiar a sus semejantes. Tal urgencia se derivaba de un conjunto de extrafios
placeres del espiritu: hacerse con el mando, figurar, presumir, distinguirse,
vengarse, acentuar la desigualdad. En cuyo caso desde el principio se pudo ver que
el lenguaje articulado es una manera de complicar las relaciones sociales.
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