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EL HABLA COMO USO SOCIAL 

  
 Una cosa es el “lenguaje” propiamente dicho como objeto de estudio, 

análisis y perfeccionamiento por parte de filólogos, lingüistas y gramáticos. Ese 
enfoque suele mantener un tono prescriptivo: lo que es correcto para una buena 
sintaxis. El supuesto excelso de esa aproximación sería el estudio del lenguaje 
literario. Pero cabe otro aproche en esa incruenta batalla, el de considerar el 
“habla” como un uso social. Es algo parecido a describir o explicar la moda en el 

vestir o los hábitos alimentarios. En esos casos no hay prescripción sino 
observación, comparación y análisis. Lo que cabe es estudiar el lenguaje literario y 
las otras manifestaciones del idioma que podríamos llamar culto en contraste con 
las expresiones del habla popular. Por cierto, una de las peculiaridades del idioma 
español -si lo comparamos con el inglés- es la poca distancia que suele haber entre 
el lenguaje literario y el habla popular. De ahí el carácter inevitablemente realista 
de lo mejor de la Literatura española de todos los tiempos. O también puede 
entenderse el tono afectado que a veces rezuma del habla popular. 
 Más que el idioma español o castellano, me interesa el habla actual de los 
españoles, es decir, la forma en que se expresan en la vida corriente. De sobra sé 
que ese interés se encuentra muy extendido. Somos legión los diletantes de la 
lengua, como lo son los de la música. No hace falta haber pasado por el 
Conservatorio (hermosa palabra) para gozar de la música, como tampoco se 
necesita ser doctor en Filología para disfrutar de la palabra. Parece un truismo lo 
que digo, pero en la realidad algunos filólogos miran con suspicacia ese menester 
de ocuparse del habla actual de los españoles. El desdén aparece cuando la 
observación se detiene en los aspectos políticos del habla. Pero resulta fascinante el 
dialecto “politiqués”, es decir, el que caracteriza a los políticos y otros personajes 

públicos. Al final la política (como tantas otras cosas) se resuelve en palabras. 
Como declama Hamlet: Words, words, words. Como escribe San Juan: In principio 

erat Verbum. Qué curioso, ese sonido wor y ver… indica el fluir de las voces 

humanas. Seguramente esa misma asociación está en gentilicios como “beréber, 

ibero o bárbaro”. La etimología de las palabras requiere más imaginación que 

experimentación. 
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 El punto de vista del habla como uso social permite transgredir el principio 
corporativo de que sólo los lingüistas se deben ocupar de la lengua. Es el mismo 
principio por el que los economistas se reservan la exclusiva de estudiar el 
desarrollo económico o los teólogos son los únicos que se ocupan de analizar la 
religión. Pero todos esos objetos de estudio, y muchos más, son hechos sociales y 
permiten que el sociólogo, o el simple aficionado o curioso, se encaren con ellos. 
No obstante, deben acarrear el riesgo de aparecer como zurupetos; terrible cosa 
para una sociedad tan corporativa como la española. 
 Otro rasgo distintivo del idioma español es que el articulado por los 
españoles es sólo una parte pequeña del mundo hispanoparlante, de los que hablan 
o escriben ese idioma. De tal modo es así que, a pesar de su primacía histórica, el 
idioma español de España gusta de llamarse “castellano”. No importa que, a su vez, 

Castilla (la región o la antigua corona) sea solo una fracción del territorio español. 
Lo curioso es que, salvo en Navarra, en ninguna parte de España se dice 
oficialmente que el español sea la “lengua propia” de los españoles o de parte de 

ellos. No hace falta. La consideración del “habla” como uso social nos señala que 

el español es el idioma común de los españoles, el único en el que se pueden 
entender casi todos ellos. Lejos de disolverse en algunos territorios, el hecho 
estadístico es que hoy es más alta que nunca la proporción de españoles que pueden 
entenderse en español. Tampoco se puede sostener que el español sea la “lengua 

del Estado”, a no ser -como ahora se estila- que “Estado” sea un sustituto para 

obviar el término “España”. Por lo menos en el habla, está claro que el español es 

el idioma común de los españoles, incluso de los que no quieren serlo. Esa es otra 
peculiaridad de algunas tribus subpirenaicas tocadas de nacionalismo. 
 La consideración de la lengua como “habla” permite observar otro hecho. 

Estamos ante una lengua viva, extraordinariamente dinámica, que evoluciona y se 
recompone de acuerdo con lo que exigen los nuevos tiempos. Al final, esos 
cambios se reflejan en la Literatura del momento. Esa evolución se dibuja a saltos, 
esto es, con periodos más o menos estancos y otros de intensa transformación. 
Incluso en el lenguaje del Quijote se puede ver que es más moderno que el de las 
Novelas ejemplares, en donde aparecen más arcaísmos. Precisamente el lenguaje 
tan arcaico que a veces emplea don Quijote, cuando “ejerce” de caballero, lo 

introduce el autor como objeto de mofa. Lo de “caballero” es ya parte de ese juego, 

pues don Quijote se deleita con arcaísmos cuando perora montado a caballo. Quizá 
fuera por serendipidad, pero qué gran descubrimiento el de Cervantes al plasmar 
que una misma persona pueda expresarse a través de distintas formas del lenguaje 
según las ocasiones. 
 Hay otro momento en el que el lenguaje español da un salto considerable. 
Es el que corresponde a la llamada “Generación del 98”, en su definición más 

amplia. Es un grupo de escritores que supo incorporar muy bien el habla viva de su 
tiempo. Casi todos ellos podían pasar por folcloristas. Ha pasado un siglo desde 
aquella magnífica eclosión literaria y quizá estemos ahora en otro momento de 
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rápida mutación lingüística. Ahora se percibe la poderosa influencia del inglés. El 
habla actual de los españoles aparece entreverada de expresiones anglicanas. 
Convendría recordar lo de “la lengua fue siempre compañera del imperio”, que 

propiamente Nebrija aplicó al latín, no tanto al español. Hoy se puede predicar eso 
mismo del inglés ubicuo en todos los continentes. Porque el imperio americano (de 
los Estados Unidos) es más cultural que económico, político o militar, para 
desesperación de muchos artistas e intelectuales españoles que suelen ser 
visceralmente antiamericanos. Lo son sobre todo cuando no han podido con el 
idioma inglés. 
 La penetración del inglés en el habla de los españoles significa un 
enriquecimiento de nuevas realidades, como por ejemplo todo lo relacionado con la 
internet (palabra que todavía suele escribirse con mayúscula). Hay también una 
parte negativa, la invasión de locuciones traducidas del inglés que se repiten a 
troche y moche como muletillas. Ejemplos:  
 ─ estamos hablando (o cualquier otro presente continuo) 
 ─ yo diría 
 ─ ¿sabes? 
 ─ de alguna manera 
 ─ entre comillas (con el gesto de dibujar en el aire las comillas con los 
dedos) 
 ─ en este sentido 
 ─ en cualquier caso 
 En todos esos ejemplos, no es que las locuciones de influencia anglicana 
estén mal, sino que se abusa de ellas como cansinas muletillas. 
 La influencia del inglés es notoria especialmente en las personas que 
apenas lo chapurrean. No es solo la importación de algunas voces, sino la forma de 
construir las frases. Por ejemplo, se abusa del pronombre “yo”, cuando la 

conjugación de los verbos españoles permite prescindir de ese retórico rodrigón. El 
pronombre se hace elegante en castellano cuando se quiere poner énfasis en el 
sujeto. Recordemos los famosos versos de Calderón de la Barca: “Yo sueño que 

estoy aquí / destas prisiones cargado”. Pero en la generalidad de los casos el 
pronombre se elide y todos contentos. Es más austero y elegante decir “pienso que” 

que “yo pienso que”. Claro que lo horrísono, que tanto se oye, es “yo pienso de 

que”. 
 En algunos idiomas suele darse un modo distinto de hablar o de pronunciar 
según la clase social del hablante. Desde luego, eso es así en inglés, sobre todo en 
el británico. El español no acusa tanto esa diferencia, pero sí la que mantiene la 
localización geográfica. Por eso el idioma español admite tantas vacilaciones 
regionales y aun locales. Es algo que llena de satisfacción a los hablantes. La 
impregnación del inglés en el habla de los españoles actuales no es la única 
influencia exógena. Lo decisivo es que la lengua común -el castellano- coexiste 
con otras lenguas regionales (catalán, valenciano, balear, vasco, gallego). Aparte 
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están los dos millones de extranjeros que residen en España y que hablan otras 
lenguas de nación. Está por ver qué va a pasar con esa babel. 
 Está en decadencia la palabra “región”, así que no se sabe qué título se 

puede dar a las otras lenguas españolas que no son el castellano común. Lo de 
“vernáculo” no se lleva. Nadie quiere ser indígena en su tierra. Cada una de esas 

lenguas regionales se considera “propia” de un determinado territorio, con 
fronteras políticas más que lingüísticas. Lo de lengua “propia” para esos casos es 

un disparate conceptual, puesto que el carácter “propio” se debe aplicar a las 

personas, no a los territorios. Resulta un sinsentido que a un habitante típico de 
Requena o de Orihuela se le diga que su lengua propia es el valenciano. Pero así 
está en las leyes. Se acabará enseñando a los escolares que Miguel Hernández fue 
un poeta que no pudo escribir en valenciano porque se lo prohibieron las 
autoridades. 
 El asunto de las lenguas regionales en España es eminentemente político y 
polémico. La razón es que, al declararse como lenguas “propias” de ciertas 

regiones (llamadas curiosamente “autonomías”), los habitantes que se expresan en 

castellano deben admitir que su lengua es “impropia”. No es una broma. Un 

habitante castellanoparlante de algunas regiones donde se hablan dos lenguas 
puede ser castigado por las autoridades. Es lo que ocurre cuando pretende 
expresarse en su lengua, cuando es la española, a través de los pertinentes rótulos 
comerciales o de la asistencia a la escuela. Las paradojas no terminan aquí. 
Después de los experimentos de “inmersión” educativa en los distintos idiomas 

regionales, la realidad es que la proporción de españoles que entienden el idioma 
español es más alta que nunca. Es una confirmación de que el habla, a través de los 
medios y de la relación personal, es más fuerte que la lengua aprendida en la 
escuela. Es decir, el idioma hablado domina sobre el idioma aprendido. Muchos 
escolares se ven “inmersos” en un idioma distinto al familiar, pero al final muchos 

de ellos vuelven a utilizar ese idioma familiar cuando es el castellano. También en 
su día los escolares estudiaron latín intensamente, pero luego lo olvidaron al no 
utilizarlo. 
 Es muy difícil averiguar cuántos son los hablantes de un idioma. Las 
encuestas sobre el uso de las lenguas regionales en España son muy poco válidas 
para determinar ese hecho. El sesgo procede del factor de deseabilidad. 
Simplemente es de buen tono decir que uno habla una determinada lengua regional. 
Otra cosa es que efectivamente la utilice en según qué círculos. Es el mismo sesgo 
por el que las encuestas sobre ocio nos hacen creer que existe una desmesurada 
afición al teatro o a los documentales científicos de la televisión.  
 La cuestión de las lenguas regionales es doblemente polémica porque los 
nacionalismos españoles suelen apoyarse en la respectiva lengua “propia” como 

símbolo mayor de su identidad particular. Los otros elementos definitorios tienen 
menos fuerza o son inapreciables (raza, religión, incluso tradiciones históricas). La 
prueba es que solo se alzan los nacionalismos allí donde pueden apoyarse en una 
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lengua privativa, es decir, la que apenas existe fuera de la región respectiva. Allí 
donde esa lengua no tiene vigencia escrita, simplemente se fuerza su existencia por 
la vía oficial. Es el caso de las lenguas vernáculas de Asturias, Cantabria o Aragón. 
El empeño de los nacionalismos de todos los partidos por “normalizar” el idioma 

privativo significa desplazar el castellano todo lo posible. Se llega incluso a 
inventar neologismos para que el idioma “propio” se aleje todo lo posible del 

castellano omnipresente. Es inútil. El castellano preterido en los círculos oficiales 
se impone a través del habla, de la comunicación privada. Otra cosa es que esa 
forma de supervivencia contribuya al deterioro de la lengua culta. 
 La vitalidad del idioma español no depende de que sea “propio” de ningún 

territorio, ni siquiera “oficial”. ¿Es que hay una indumentaria propia u oficial de los 
habitantes de una nación? Es claro que no. Pues la lengua hablada por una gran 
parte de sus habitantes tampoco añade mucho si queda definida como “propia” u 

“oficial”. Si se declara “propia” una lengua es para confirmar que los que la tienen 
por familiar van a ser los que van a mandar en el territorio correspondiente. De 
nuevo, “siempre la lengua fue compañera del imperio”. En el caso de las lenguas 

regionales es un imperio sobre una gota de agua. 
 La pugna entre el castellano y las lenguas regionales se resuelve por el 
carácter de “lengua de comunicación” que tiene la lengua común de los españoles. 

Resulta que es también la lengua común en una veintena de países. Una “lengua de 

comunicación” se define por esta serie de características, que no implican un juicio 
de valor sino una constatación estadística: 
 ─ Se aprende masivamente por los que no la tienen como familiar. 
 ─ Deja traducir fácilmente el gentilicio con que se conoce esa lengua. Por 

ejemplo, el castellano es Spanish para el mundo angloparlante, pero el vascuence 
presiona para que sea conocido en otros idiomas como euskera. En inglés España 
es Spain, pero en castellano se presiona socialmente para decir Euskadi (que, por 
otra parte, es un neologismo) en lugar de País Vasco. 
 ─ No necesita el carácter de lengua “propia”, ni siquiera el de “oficial”, 

para medrar. 
 ─ Se emplea más allá del círculo doméstico o del referido a las tradiciones 

en el territorio del que es privativa. 
 ─ Se impone por la utilidad de los intercambios más que por la 
obligatoriedad. 
 ─ No sirve para identificar políticamente a una corriente que se siente 

nacionalista. 
 Cuantos más rasgos de esa lista tenga una lengua de comunicación, más 
fácil será su mantenimiento y su expansión. Cuantos menos rasgos posea, más fácil 
es que pertenezca al grupo de lenguas étnicas, muchas de ellas en declive o incluso 
en rápido trance de extinción. Surge así, una nueva paradoja. La política 
“normalizadora” de las lenguas españolas que no son el castellano conduce a lo 

contrario de lo que desean los nacionalistas, a su erosión como lenguas de relación 
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habitual. En muchos otros casos se ha producido ese fenómeno de las 
“consecuencias no anticipadas de la acción social”, al decir del sociólogo Robert K. 

Merton. Es una lección de humildad. 
 Mientras subsista el carácter de “lengua de comunicación” que tiene el 

castellano y de “lenguas étnicas” que poseen todas las demás españolas, el 

conflicto será inevitable. La única alternativa lógica (aunque difícil) para la 
supervivencia de las lenguas regionales en España es que logren sustituir el 
castellano por el inglés como lengua principal de comunicación. Es algo parecido a 
lo que sucedió hace un siglo en Filipinas. Es una salida que han propiciado en 
España algunos intelectuales nacionalistas pero hasta la fecha con poco éxito. 
 Uno de los rasgos más notorios del idioma español es que, a pesar de su 
fragmentación en una veintena de países, la forma escrita o culta es común en 
todos ellos. Hay variaciones mínimas, mucho menores que las que afectan al inglés 
o al árabe. No obstante, subsisten algunas tendencias disgregadoras. Un ejemplo es 
la del tuteo, la forma cada vez más corriente en el habla del español europeo, que 
se aleja del tratamiento de usted, típico del español americano y del canario. El 
tuteo se ha impuesto en los consejos de la publicidad oficial. Un cartel de la Junta 
de Andalucía dice: “Tú puedes parar el cambio climático: utiliza el transporte 

público”. No se sabe qué admirar más, si el compadreo del consejo o la pretensión 
utópica de enlazar un suceso cósmico con una conducta personal. Un consejo de la 
Dirección General de Tráfico es “No podemos conducir por ti”. En ese caso 

contrasta el plural mayestático, o simplemente irresponsable, con el tuteo 
confianzudo. En los anuncios publicitarios de España se utiliza cada vez más el 
tuteo, sobre todo si los destinatarios son los jóvenes. 
 Una paradoja del habla es la infinita gama de variaciones que muestra. Si el 
lenguaje es un código de señales, a partir de una treintena de signos, ¿por qué no se 
simplifica al máximo la variedad de palabras y de frases? Antes de eso ¿por qué no 
se unifican los idiomas y se comprimen en un tronco común las variedades 
dialectales? La respuesta es que el lenguaje no se hizo solo para comunicarse, sino 
también para confundir y engañar al interlocutor. ¿Qué mejor recurso, para esa 
función mendaz, que dominar la lengua mejor que el interlocutor? Sin llegar al 
engaño, basta con dejar las frases inconclusas o con doble sentido para despistar al 
interlocutor. El premio de esa técnica hay que dárselo a esta locución con la que 
terminan algunas parrafadas los gallegos: “¿y luego?”. No es verdad que el 

lenguaje sirva solo para comunicarse. Al menos en el habla está claro que también 
se emiten palabras para despistar o confundir al interlocutor. Lo de “hablando se 

entiende la gente” es gran sinsorgada. Hablando también se pelea uno. Los debates 

o coloquios de todo tipo no sirven para convencer al interlocutor sino para 
reafirmar las creencias de los intervinientes. El lenguaje se explica también como 
un elemento de identificación, de pertenencia a una cultura, una ideología, un 
grupo. En ese caso está claro que el lenguaje apunta a la diferenciación, a las 
variaciones que tienden al infinito. Las confrontaciones ideológicas acaban siendo 



El habla actual de los españoles 

BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, Nº 9, pp. 225-234, 2008, ISSN: 1575-0825 

231 

intercambio de significados que los contendientes dan a las mismas palabras. A su 
vez, el habla refuerza esa tendencia disgregadora. Así pues, no hay lugar para un 
solo idioma internacional, sea el inglés, el esperanto, el ido o cualquier otro. 
Incluso dentro de un mismo lenguaje, no hay manera de que las palabras sean 
siempre unívocas. 
 Aceptemos provisionalmente la hipótesis de que las lenguas sirven para 
distinguirse o diferenciarse. Se comprenderá ahora lo desmesurada que es la 
pretensión de que en un territorio con dos lenguas (una étnica y  otra de 
comunicación) todos sus habitantes sean perfectamente bilingües. Esa pretensión, 
lejos de favorecer a la lengua étnica, significa la amenaza de su erosión. 
 El hecho de que en España convivan diversas lenguas étnicas con una 
lengua de comunicación no significa que la influencia se establezca siempre desde 
el castellano a las otras lenguas. Las influencias son en los dos sentidos. Ejemplos 
de la penetración del catalán en el habla castellana de hoy: 
 ─ Generalización del “como que”, muchas veces en un tono coloquial. 
 ─ Aprecio por el nuevo saludo “buen día”, cuando el castellano 

desprendido siempre ha deseado “buenos días”. El castellano posee un sentido 

festivo del plural (vacaciones, fiestas). 
 ─ Aceptación del horrísono impersonal “ha habido”, que, por otra parte, 

tampoco es muy ortodoxo en catalán. 
 ─ Confusión entre “sacar y quitar”, o entre “escuchar y oír”. 
 El habla de los españoles se distingue por la abundancia de recursos 
retóricos. Es llamativo, por ejemplo, el tono de voz altisonante en las 
conversaciones, a lo que se añade el continuo acompañamiento de la gesticulación. 
En la vida pública se impone la palabra “actuación” (más ampulosa que “acción”). 

Por lo mismo se dice que los personajes públicos “escenifican” su presentación 

ante el público, es decir, dan forma dramática a sus parlamentos y conductas. Todo 
ello hace que la vida de relación tenga algo de teatrera, como si los “actores” 

estuvieran representando una función dramática. 
 La forma de hablar de los políticos hace resaltar el sentido dramatúrgico 
que muestra la vida pública. Por ejemplo, se abusa de la “retórica trinitaria”, tan 

clásica, por la que se concede especial fuerza a la concatenación de tres palabras. 
Recuérdese el famoso recurso de “sangre, sudor y lágrimas”, si bien en el original 

de Churchill era “sangre, fatiga, sudor y lágrimas”. Pero, al repetir el recurso, se 

redujo a los tres elementos dichos. 
 Por cierto, ese juego trinitario lo practicaron algunos políticos españoles de 
la época republicana. Por ejemplo, Diego Martínez Barrio, con motivo de los 
sucesos de Casas Viejas, dijo en las Cortes: “Creo que hay algo peor que un 

régimen se pierda, y es que ese régimen caiga enlodado, maldecido por la Historia, 
entre vergüenza, lágrimas y sangres” (1933). José María Gil Robles utilizaba 

mucho en sus mítines el recurso de “sangre, fango y lágrimas” (1934). Estaba claro 

que se estaban preparando para la guerra civil. El ritmo trinitario se observa en la 
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gran ventaja que suelen tener las siglas constituidas por tres letras: ETA, IRA, 
ONU, PIB, IVA. La ventaja fonética del castellano sobre el inglés en ese aspecto es 
que las siglas pueden decirse como sustantivos. Por eso mismo, es preferible 
recurrir al artículo (la ETA, el IRA, la ONU, etc.). 
 El político cultiva mucho más la forma que el contenido de sus discursos. 
Lo que le importa es la apariencia, quedar bien, “estar a la altura de las 

circunstancias”, como tantas veces repiten. Los argumentos son válidos si se 
exhiben como el jugador de cartas muestra al final las suyas. Por eso se abusa de la 
expresión “encima de la mesa” para indicar cualquier movimiento en pos del 

ansiado “diálogo”. 
 Aparte de “actuación y escenificación”,  son muchas las voces del 

vocabulario de la política práctica que nos llevan al sentido dramatúrgico con que 
se presenta la vida pública: “ámbito, entorno, escenario, espacio, marco, patético”. 

El sentido dramatúrgico del discurso político se acentúa con  la moda actual de 
hablar de forma intencionalmente pausada, entrecortada y repetitiva. Es una 
manera de hablar que recuerda el tono que tienen los profesores de dictar un texto a 
los alumnos. Aunque es posible que las modas pedagógicas hayan desterrado la 
práctica del “dictado”. La mezcla de la obsesión pedagógica del lenguaje político 
con la influencia del inglés hace que, en el habla, se trasladen los acentos a la 
primera sílaba o que se acentúen los monosílabos átonos. Así, en los discursos 
oficiales puede oírse “lá sólidaridad” o “la alianza dé cívilizaciones”. El político 

procura ser enfático en sus discursos y declaraciones; de esa forma cree ser más 
suasorio. Por otra parte, aun sin apearse del tono campanudo, el político suele 
recrearse en motivos del habla popular. Por ejemplo, el recurso a la muletilla “lo 

que es”, perfectamente prescindible, pero que se puede repetir hasta la 

exasperación del auditorio. 
 No es verdad que, al hablar, cumplamos el principio económico de emplear 
el menor número posible de palabras y todas ellas precisas. Antes bien, el habla 
presenta un continuo exceso retórico, quizá para que el hablante gane tiempo o para 
que el interlocutor se pierda un poco. Véase, por ejemplo, la cantidad de 
expresiones ociosas que se forman con dos palabras reduplicativas unidas por la 
copulativa “y”. Forman una especie de remache como si no bastara con una sola de 

las voces de cada dualidad. 
  ─ largo y tendido (= ampliamente). 
  ─ única y exclusivamente (= sólo). 
  ─ lo cierto y verdad (= verdaderamente). 
  ─ siempre y cuando (= con la condición de). 
  ─ lo primero y principal (= primeramente). 
  ─ al fin y a la postre (= definitivamente). 
  ─ de modo y manera (= así). 
  ─ lisa y llanamente (= claramente). 
  ─ todos y cada uno (= todos). 
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 La decisión de emitir dos palabras unidas por la “y” en lugar de una hace 

que el habla sea muy florida y enfática. 
 A los españoles les encanta la polémica lingüística o gramatical, si las 
palabras significan esto o lo otro, o si se escriben de una u otra  manera. Por lo que 
respecta a los contenidos, los hablantes no acaban de interiorizar un hecho sencillo, 
que muchas palabras tienen dos o más significados perfectamente legítimos. Es 
muy común la actitud de rechazar alguno de los posibles significados como 
espurio, no admitido. Es fácil suponer que esa polivalencia se resuelve muchas 
veces en ambivalencia y, por tanto, en confusión. Sin embargo, a menudo ese rasgo 
de los varios significados posibles de una palabra confiere una especial gracia a la 
conversación. El chiste o la situación cómica se suele derivar muchas veces de un 
malentendido, de que una palabra compita por dos significados. 
 Es claro que no se puede pensar sin palabras, aunque no haya que 
pronunciarlas. Al menos es así para los humanos actuales después de que surgiera 
el habla hace cien mil años y la escritura hace diez mil. No se puede pensar sin 
palabras, pero tampoco se puede jugar sin ellas. Hay pocos juegos totalmente 
silenciosos. Las palabras sirven para jugar con ellas porque pueden significar cosas 
distintas y porque nunca podremos asimilar todos sus significados. La razón es 
bien sencilla. Las acepciones que tienen las palabras varían con el tiempo. Por 
ejemplo, “álgido” fue alguna vez algo así como “lo más frío” y ahora tiende a ser 

“lo más caliente”. Caprichos de la evolución. 
 El habla es un continuo fluir de palabras nuevas que llegan frescas como 
neologismos y de otras -los arcaísmos- que representan cosas o acciones desusadas. 
Da un cierto placer conservar algún arcaísmo que otro para indicar que la lengua es 
la que es porque la hablaron los antepasados. Un ejemplo, es muy común la 
expresión “dejar algo en el tintero” para indicar algo que se omite, cuando hoy ya 
prácticamente no disponemos de tinteros. Por lo mismo se dice “la pluma” de un 

escritor para indicar su capacidad literaria, cuando ya no existen plumas como 
utensilios para escribir. Son raras, incluso, las plumas estilográficas, que se dicen 
como analogía. Esa inercia de las realidades pasadas se extiende incluso al lenguaje 
no verbal. Para pedir al interlocutor que nos llame por teléfono podemos hacer un 
gesto con el dedo índice que gira alrededor de un disco. Es el remedo de cuando los 
números de los teléfonos se marcaban sobre un disco giratorio. Todavía se puede 
uno encontrar con el gesto de la mano que da vueltas a un hipotético manubrio para 
indicar ese mandato de “llámame por teléfono”. El gesto nos retrotrae a una época, 
que ya casi nadie puede recordar, en la que los teléfonos requerían la fuente de 
energía que proporcionaba un pequeño manubrio. 
 Se podría asegurar que, cuanta menos precisión tenga, más interés 
despierta una actividad de conocimiento. Ese es el caso, por ejemplo, de la 
Etimología, una ciencia lingüística que se mueve por aproximaciones. Pues bien, a 
muchas personas les fascina indagar el origen de las palabras y de otras muchas 
cosas. La verdad es que la exploración etimológica suele ser muy útil para entender 
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mejor la realidad a la que nos referimos. Por ejemplo, tómese la palabra 
“estadística”. A primera vista parece derivarse de “Estado”. De esa forma 

entendemos muy bien que tantas estadísticas sirvan a las fuerzas políticas, a los 
gobernantes. Pero ese origen es espurio. “Estadística” viene de “estado”, que en la 

lengua clásica significaba lo que hoy decimos como “tabla” o “cuadro”, es decir, 

una presentación numérica en un texto. Una estadística no es más que una 
condensación de palabras. 
 Cuando no se puede hablar o las palabras no sirven de mucho, se gesticula, 
se comunica uno con el cuerpo, la indumentaria, los símbolos de todo tipo. Aunque 
la secuencia cronológica quizá fuera al revés. Primero los homínidos “hablarían” 

con gestos y luego con gruñidos y al final con voces articuladas. La prueba es que 
en la raíz de muchas palabras en distintos idiomas hay una voz natural, lo que 
llamamos onomatopeya. Por ejemplo, la raíz ur significa tanto ciudad como agua 
en muchos idiomas asiáticos y europeos, incluido el vascuence y seguramente los 
primitivos idiomas ibéricos. Ur es el sonido del agua que fluye. No es casualidad 
que las “urbes” se hayan levantado junto a corrientes de agua dulce. Ur fue la 
mítica ciudad de Abraham, junto al Éufrates. La urbe por antonomasia es Roma, 
junto al Tíber. 
 Naturalmente, nunca averiguaremos qué es lo que impulsa a nuestros 
antepasados homínidos a pasar del gesto y el gemido a la palabra. Podemos 
imaginar que ese trascendental paso se dio cuando aquellos homínidos necesitaron 
engañar a sus semejantes. Tal urgencia se derivaba de un conjunto de extraños 
placeres del espíritu: hacerse con el mando, figurar, presumir, distinguirse, 
vengarse, acentuar la desigualdad. En cuyo caso desde el principio se pudo ver que 
el lenguaje articulado es una manera de complicar las relaciones sociales. 
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