CRiTICA Y AUTOCRITICA DE LA PRENSA
Y DE LOS PERIODISTAS

HUMANIDADES

Juan Cruz Ruiz

esde hace unos meses le debo a la revista del Ateneo de La Laguna este

texto, que no es exactamente —ni de ningdn otro modo— el resultado

de lo que dije en la conferencia que su directiva tuvo la gentileza de pe-

dirme que diera en aquella sala que lleva el honroso nombre de Alberto
de Armas; allf hablé de las falacias con las que la politica y la prensa (cierta politica,
cierta prensa) se alié para hacer parecer la invasién de Irak una cosa distinta a la que
era. Y aqui me propongo llamar la atencién sobre las amenazas que vive el oficio que
fue, desde que yo era un nifo, la vocacién de mi vida, y la vocacién de muchisima
gente que ama el periodismo como si fuera su alma.

Asi que este es un texto nuevo, que escribo convencido de que de vez en cuando
los que somos de esta profesién, es decir, los periodistas, debemos pararnos a re-
flexionar sobre su oficio como si éste fuera un trabajo ajeno, hecho por otros; esta es
una reflexién en parte autobiogrdfica; y es una llamada de atencién hecha desde el
desgarramiento por lo que vemos hoy, en muchos medios, como una degradacién
pertinaz de los materiales esenciales del oficio.

Los periodistas somos muy poco autocriticos; somos parte de un gremio, y como
précticamente todos los gremios, desde el eclesidstico al musical o al médico, somos
endogdmicos y autosatisfechos, y atribuimos nuestros errores a la mala fortuna y
nuestros aciertos a nuestra indudable valfa. Los que somos periodistas porque no
quisimos ser otra cosa contemplamos lo que pasa hoy con una gran melancolia.

Comencé en esta profesién cuando era un chiquillo; en mi casa no habia libros, y
tampoco habia periddicos; muy pronto llegé una radio que mi madre rechazd, por-
que ella crefa que la radio la manejaba, directamente, el diablo; pero la contumacia
de mi padre consiguié que finalmente la radio se instalara en casa; en la sala, que
tenfa, eso crefamos nosotros, suelo de mdrmol, y un espejo inmenso en el que nos
vefamos deformados.

CUADERNOS DEL ATENEO 13



Juan Cruz Ruiz

Para que yo fuera periodista ese
aparato fue fundamental. Durante un
tiempo, de la radio me entretenfan has-
ta sus ruidos; las conversaciones de los
radioaficionados, las confusas voces de
La Pirenaica, los programas locales y los
programas nacionales...; la propagacién
de las ondas y de las emisoras era muy
caprichosa: en mi casa escuchdbamos
muy bien, a algunas horas de la tarde,
las emisoras de Barcelona, y por eso me
hice del Barga, porque en esas emisoras
hablaban de unas revistas, Dicen'y Lean,
que se hacfan en la Ciudad Condal y
que tenfan al club azulgrana como su
asunto principal. De tal manera tifé la
radio mi pasién futbolistica de los co-
lores del Barga que los primeros textos
que yo escribi en el colegio los firmé con
el nombre de Juan Azul Grana.

En algin momento, creo que en
1956, entré en mi casa un periédico;
mejor dicho, el recorte de un peridédico.
Era una pdgina doble del diario £/ Dia,
donde yo trabajarfa afios mds tarde; en
ese recorte aprendimos a leer mi madre
y yo; ella perfecciond lo poco que sabia,
y yo me hice lector de mis primeras le-
tras seguidas. En realidad, gracias a ese
recorte complementé las pocas clases
a las que asistia en la escuela; llegué a
saberme de memoria cada uno de los
pdrrafos de aquella historia periodistica,
una crénica de un grave suceso acaecido
en La Palma: una devastadora barran-
quera habfa causado la muerte de un
hombre y enormes destrozos. La doble
pdgina que alguien le habfa dado a mi
madre contaba el suceso e inclufa la foto

1 4 CUADERNOS DEL ATENEO

del caddver del hombre flotando en las
aguas turbias del barranco.

Aungque la lefamos cada difa como si
fuera una leccién, siempre me impre-
sioné aquella noticia, que ahora sigue
en mi memoria pricticamente como si
aun la estuviera leyendo. Han pasado
52 anos del suceso, y sigo convencido
de que esa lectura y la existencia de la
radio me convirtieron en la persona que
luego fui, un apasionado de la lectura,
de la radio y del periodismo.

La combinacién de aquella lectura y
de la radio es la que me dio la sintaxis;
tardé muy poco en ponerme a escribir,
porque la radio me dio el ritmo y las
palabras; me lancé en seguida, cuando
tenfa once afos, a redactar; a veces escri-
bia de futbol, a veces escribia de boxeo,
a veces escribfa poemas...; la escritura
se convirti en una obsesién, y el perio-
dismo fue una necesidad.

Muy pronto le pedi a mi padre que
me trajera revistas a casa, y de modo
misterioso ¢l trajo una de las revistas
serias de aquel tiempo, Destino, la de
Néstor Lujdn y Miguel Delibes y Jo-
sep Pla, y yo me aprendji, literalmen-
te, aquel ndmero que trajo mi padre
envuelto en papel de estraza. Luego
me hice suscriptor del diario Pueblo;
y yo creo que era la dnica persona de
mi barrio y de mi pueblo, el Puerto
de la Cruz, que recibia por correo el
principal periédico de aquellos tiem-
pos, dirigido por Emilio Romero, un
periodista cinico que hacfa un diario
eficaz y sensacionalista; fue maestro de
los de su tiempo, y es maestro, sin que



¢l ya pueda saberlo, de algunos cinicos
periodistas de ahora mismo.

En mi casa se almacenaban esos ejem-
plares, que venfan envueltos en su faja,
con mi nombre y apellidos, una circuns-
tancia que a mi me parecfa que ya me li-
gaba, irremediablemente, al periodismo,
al menos como suscriptor y como lector.
Seguia escuchando la radio, me sabia las
frecuencias, y recorrfa el dial como quien
se va de excursién hacia territorios cono-
cidos. Empecé a leer libros, me aficioné
a las bibliotecas, y un dfa, muy pronto,
dije que queria ser periodista.

Mi padre conocia a un periodista,
don Luis Castafieda, un republicano
represaliado, que habia sido alcalde de
Garachico y que presidia, con su voz
tronante, algunas de las tertulias de la
plaza. Yo le conocf luego, fue muy gene-
roso conmigo, colaboré en algunas de
mis primeras aventuras Como promotor
de revistas locales; pero entonces, cuan-
do mi padre lo invocé en casa, yo no
sabfa quién era don Luis Castaneda.

Lo cierto es que dije en casa que
querfa ser periodista, y Dios la que se
armé. Algunos meses antes dije que
me iba a meter de cura, como venganza
porque mi madre no quiso que fuera a
unos ejercicios espirituales, y entonces
mi madre reaccioné como si le hubie-
ra anunciado un suicidio. Mi padre fue
mds suave, pero igual de tajante:

—No te hagas periodista, que los
periodistas siempre andan con los pan-
talones rotos por el culo.

Le pregunté por qué decia eso, cémo
sabfa que los periodistas andaban con
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los pantalones rotos por el culo. Enton-
ces fue cuando invocé los pantalones de
don Luis, que en efecto estaban zurci-
dos, eso lo comprobé més tarde.

En sus magnificas memorias, £/ pez
en el agua, Mario Vargas Llosa cuenta
que afirmé su idea de ser poeta o no-
velista cuando su padre, al que conocié
cuando ya tenfa diez afos, le dijo que
esa profesion de escritor o de poeta era
cosa de maricones.

Pues, modestamente, a mi me pasé
lo mismo. Desde ese dia yo quise ser
como don Luis Castaieda, con la ropa
zurcida también.

Mi primera satisfaccién periodisti-
ca se produjo en septiembre de 1961,
cuando yo tenfa trece afos y el sema-
nario Aire Libre, que dirigia don Julio
Ferndndez, tuvo a bien publicarme la
primera crénica de fiatbol de mi vida.
Ahora sigo escribiendo de fitbol —y sigo
siendo del Barga—, y yo creo que esa
permanencia se debe a la gratitud que le
debo a aquel instante y a Aire Libre.

El texto salié con una entradilla que
escribi6 don Julio, extranado de que un
chico dominara a tan corta edad la sin-
taxis periodistica; se junté todo mi ba-
rrio a leer ese texto y yo me senti como
transportado a otro mundo.

Segui escribiendo, précticamente
hasta ahora mismo; sigo leyendo perié-
dicos con avidez, sigo escribiendo de
futbol y de lo que sea menester, y ya soy
muchisimo mds viejo pero sigo tenien-
do, o al menos eso creo yo, la misma
pasién periodistica que alimenté mis
primeros anos.
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Pero el periodismo no es el mismo; en el franquismo, que fue donde
desarrollé mis primeros afios, el periodismo era vicario; debfas acostum-
brarte a la censura para hacerla tuya, y eso dio de si la autocensura; los pe-
riodistas, con las excepciones de rigor, eran unos seres capaces de vender
su dignidad por un plato de lentejas; en el caso de Canarias, las autorida-
des civiles y militares y religiosas ejercian un dominio omnimodo sobre
todos nosotros, y doblegaban con una sola mirada a los propietarios y a
los directores y a las redacciones. El caciquismo, imperante hasta muy
recientemente, hacfa el resto. El franquismo tuvo en Canarias un terreno
abonado, abonadisimo.

El clima del fascismo, por otra parte, fue atenuado por la prensa, o
mediante la prensa; el férreo control que se ejercia sobre los medios era
un instrumento para trasladar a la sociedad una tranquilidad que era
sinénimo de sumisién y de miseria; la radio, la televisién tnica y los pe-
riédicos eran correa de transmisién de la paz de Franco.

Claro que habia otra vida, que no salia en la prensa, asi como perso-
najes que tampoco podian salir en la prensa, que estaban en colegios, en
tertulias, en la universidad, que al menos a los que tuvimos el privilegio
de estudiar o de ilustrarnos nos daban una perspectiva distinta de la vida,
que a veces también se lograba introducir, subrepticiamente, en la prensa
tinerfefa... Recuerdo momentos memorables en La Tarde de Alfonso
Garcia-Ramos y en E/ Dia de Ernesto Salcedo, pero también recuerdo
anécdotas gravisimas de sumisién y de vergiienza propia y ajena.

Hacerse periodista bajo una dictadura genera una experiencia muy
extrafia; por una parte, te acostumbra a la indignidad y, por otro lado, te
predispone a defender la dignidad, a salvaguardarla como un don dana-
do. Para nosotros, los periodistas, eran autoridades pricticamente todas
las autoridades, todas mandaban sobre nosotros, de todas podiamos reci-
bir érdenes; podfamos arremeter contra la recogida de basuras o contra el
mal funcionamiento de los taxis, o contra el estado de las playas, o contra
los atascos; pero casi todo estaba vedado. Recuerdo que la censura nos
tachd una vez la palabra militar asociada a la manta (militar) con la que
se abrigaba la gente en un pueblo del sur de Tenerife. Y recuerdo que a
un cartero lo separaron del servicio porque su cartera aparecid, sin otra
identificacién, en un reportaje que yo habia hecho...

Era un mundo infernal y domesticado.

Pero acabd, ese periodismo se fue diluyendo aun antes de que muriera
Franco; algunos cronistas politicos empezaron a utilizar un lenguaje se-
creto (digdmoslo asf) para aludir a lo que ocurrfa en los afilos m4s dificiles
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para el régimen, y ciertas publicaciones o agencias (Madrid,
Triunfo, Cambiol6, Informaciones, Diario de Mallorca, El Dia
incluso, Europa Press) introdujeron un lenguaje nuevo para
definir o seguir una crisis que ya no se podia ocultar con la
eficacia que antes habfan arbitrado los sucesivos gendarmes
informativos del Gobierno de Franco: Arias Salgado, Fraga,
Sénchez Bella. ..

Hasta que se murié el dictador, surgieron nuevos tiempos
y nuevos periddicos, entre ellos £/ Pais, que es donde yo fui a
parar atraido por aquella encendida pasién periodistica que me
sigue desde que tengo, mds o menos, uso de razén.

Y los tiempos que han seguido han sido a veces felices y a
veces inquietantes; ahora estamos en un periodo inquietante,
que es al que hay que aplicar una autocritica muy seria, porque
por primera vez en la historia reciente los periodistas actdan
como cémplices de la progresiva destruccién del espiritu esen-
cial del periodismo.

La profesién (el oficio le gusta decir a mi maestro Jesds de
la Serna) se ha visto sometida a todo tipo de ataques interiores
y exteriores, de los que nosotros somos principales responsa-
bles; los periodistas seguimos creyendo (digdmoslo en plural)
que nuestra tarea es la de conducir los gobiernos, derribarlos o
amedrentarlos; pensamos, y hacemos explicito ese pensamien-
to, que siempre tenemos razén; no permitimos que un dato
nos cambie un comentario o una crénica, y nos sentamos a
ver cémo pasa el caddver de nuestro enemigo. Son defectos de
toda la vida, estdn ligados de siempre a lo peor del periodismo,
pero ahora se manifiestan impunemente, se han relajado los
esfinteres y muchas veces lo que leemos o lo que toleramos es
pura porquerfa, insulto y venganza.

El periodista ha subido los grados de su engreimiento; y
ahora tiene armas que antes nunca tuvo y que estdn siendo
utilizadas arteramente en contra de la propia dignidad de la
profesién: los confidenciales, los rumores, los anénimos...;
elementos que en puridad estdn prohibidos en los libros de
Estilo y en la esencia de la profesién estdn siendo materia habi-
tual no sélo de los periédicos (llamémoslo asi) de Internet sino
de los periddicos de papel, que en principio debian regirse por
una légica distinta.
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Esa proliferacién de amenazas estdn afiadiéndose a una vie-
ja afiagaza del periodismo mds vil, la artillerfa del chantaje y
del insulto, que en primer lugar desprestigia no sélo a quien
la utiliza sino al oficio mismo, que ahora se halla en niveles de
preocupante desprestigio.

La conjuncién de todos estos elementos ofrece un panorama
desolador. De eso querfa hablar aquel dia en el Ateneo; pero
cuando me senté ante aquel amable auditorio me dije: “;Y aho-
ra voy yo a lanzarles esta autocritica endogdmica?” Y me puse a
hablar de un momento gravisimo de complicidad entre la poli-
tica y los medios, que dio de si, en Espafia y en el mundo, uno
de los episodios mds vergonzosos de la historia del siglo que va-
mos viviendo: las complicidades que hubo para limpiarle la cara
(desde la politica y desde el periodismo) a la guerra de Irak.

Volver sobre esa historia es volver sobre la caja negra de los
defectos de la politica y de los defectos del periodismo.
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