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Marginalidad candnica:
Ana Rossetti y su (re)interpretacion
de la “Leshia” de Catulo

Paloma Martinez-Carbajo Pacific Lutheran University

Poeta, dramaturga, autora de literatura infantil y juvenil,
actriz, directora teatral. Estos son algunos de los calificativos
asociados con la escritora andaluza Ana Rossetti, galardonada en
multiples ocasiones con prestigiosos premios y reconocimientos.
Nacida en 1950, en Céadiz, Rossetti es testigo presencial de los
grandes cambios sufridos por una Espafia que pasa, de ser un pais
limitado por una dictadura, a un pais liberado de la tirania del
conservadurismo. Con la muerte de Francisco Franco en 1975 y la
llegada de la democracia, la época de la transicion, la histdrica
victoria del PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol) en 1982, y la
explosion de la “movida madrilefia” en la década de los ochenta, la
polifacética escritora gaditana, Ana Rossetti, se nos presenta en
Indicios vehementes (1985) “indecentemente” abierta a experimentar
con el extenso terreno de la sexualidad. Su originalidad radica en un ir
mas alla de la experimentacion poética, en arriesgarse con sus Versos
por tierras movedizas, y, entre otras cosas, saltarse vallas que auguran
amuralladas propiedades privadas reservadas, excepto en contadas
ocasiones, a la privilegiada pluma masculina. La mera osadia de
utilizar un motivo tematico como el erotismo implica ya una
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infraccion de las leyes binarias “naturales” que han situado a la mujer
en un contradictorio estado. Esta forzosa situacion combina la
excesiva sexualizacion de ésta—Ila mujer sujeta a los caprichos de su
incontrolado y complejo cuerpo—con la ausencia de placer del que,
en teoria este salvaje cuerpo deberia gozar, pero que, en la practica,
parece oxidarse ante la pasividad de su caracter y la falta de actividad,
ya gue esta Gltima ha sido tradicionalmente patrimonio masculino.

Rossetti es ademas una mujer de su tiempo. A mediados de
los ochenta, a casi diez afios de la muerte de Francisco Franco,
“Caudillo de Espafia por la gracia de Dios,” y con éste, el fin de una
larga dictadura de casi cuarenta afios, los fantasmas del franquismo
parecen querer desaparecer. El espiritu democratico que invade el
pais llega hasta el campo literario y ofrece al artista la posibilidad de
tomar ciertos riesgos hasta el momento impensables. Este arriesgarse
implica asimismo cierto compromiso, no necesariamente politico
exclusivamente, sino también hacia el/la lector/a, que se ve ahora
expuesto/a a una serie de textos que empiezan a representar la
multiplicidad de realidades que componen nuestro mundo moderno.
Como el poder, la tematica se va descentralizando, llegando a los
margenes, a los intersticios alternativos. Nuevos Yy renovados
discursos surgen como respuesta a una necesidad de atestiguar esas
otras realidades sexuales, politicas, étnicas, religiosas, y lingiisticas,
igualmente validas, y con las que se identifican nuevos grupos de
individuos. Ana Rossetti se sitla en ese sentido en la vanguardia
literaria, lanzando, a través de sus escritos, mensajes que cuestionan
los grandes pilares de cultura occidental, a la vez que renuevan
antiguos principios estancados en el tiempo. La poeta gaditana se
adentra entonces en los “misterios” del erotismo para presentarnos su
propia interpretacion de la realidad, utilizando para ello su mismisima
voz de poeta y de mujer.

Esa concepcion de lo real se revestirdA de cierta carga
transgresora que ejemplificard en poemas del estilo de “De como
resisti las seducciones de mi compafiera de cuarto, no sé si para bien o
para mal” (39), perteneciente a su primer libro, Los devaneos de
Erato (1980), e incluido posteriormente en el libro antes citado,
Indicios vehementes. Este poema no sélo invierte los papeles
tradicionales del juego sexual, sino que los subvierte con la
introduccion del elemento léshico en el discurso poético. Por
supuesto, se podria rebatir esta afirmacion, indicando que la presencia
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leshbiana en la poesia no es ninguna novedad, ya que Safo, hace mas
de dos mil afios, habria insinuado con sus versos la posiblidad del
amor y el erotismo homosexual femenino. Si bien esa referencia
posee una sélida base, hay que reconocer que en la historia de la
literatura espafola, sin salirnos del pasado siglo XX, la presencia de
textos léshicos no se caracteriza por su abundancia.

Se comenta, por lo tanto, este poema, como ejemplo del
guehacer poético de Rossetti en terrenos no canodnicos s6lo
parcialmente, ya que la autora hace uso de la tradicion clasica para
llevar a cabo una reinterpretacién ginocéntrica de ciertos poemas
creados por nada menos que el asimismo poeta erético, Catulo. En un
contacto inicial con el titulo que encabeza semejante pieza, llama la
atencién la longitud de éste y sus diversos significados. Tras una
primera lectura rapida del texto, se aprecia un contraste entre el
cuidadoso barroquismo del lenguaje con el que esta escrito el poema
con el aparente tono coloquial del titulo. De hecho, la primera mitad
de este Gltimo bien podria tener cierto aire de tratado, de ensayo, “De
cémo resisti las seducciones de mi compafiera de cuarto” (39), al
utilizar la autora la preposicion “de,” tan comdn en este tipo de
escritos, y en ese sentido, muy cercano a la tradicién latina de la que
la autora se vale en el poema. Ademas de recordarnos a EI Conde
Lucanor, de don Juan Manuel, asi como otras obras medievales que
planteaban el caso o meollo de la historia de forma similiar. No
obstante, y volviendo al titulo, la segunda parte de la oracion es de lo
mas cotidiana: “...no sé si para bien o para mal” (39). Estas palabras
parecen una especie de autorreflexion en voz alta, un preguntarse sin
estar muy convencida de lo decidido, un aparte teatral que hace
participe al lector/a de esa indecision. Ese “no sé si para bien o para
mal” resta autoridad a la voz poética y la sit(a a un nivel mas a la par
del/la receptor/a de sus versos. Por otro lado, esa duda puede sugerir
asimismo que la voz poética tiene en cuenta, al menos por un
momento, la proposicion “deshonesta” que le ofrece la supuesta
compafiera de cuarto.

La “bellisima Leshia” (vv. 1, 8, 16) es una oportunidad dificil
de rechazar, debido, segun la voz poética, a sus evidentes encantos.
Como se sugeria anteriormente, el poema estd empapado de
referencias cuasi-directas a varios de los poemas del poeta latino de
origen galico, Catulo, dedicados a su amante, la igualmente hermosa
Lesbia. Pero antes de analizar el fendbmeno de intertextualidad
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existente entre estos dos autores, se hace necesaria la refencia a la
helénica Safo, habitante de la famosa isla de Lesbos, conocida por su
particular comunidad femenina. Como sabemos por el mismo titulo,
la temética promete ser homosexual femenina y el nombre “Lesbia”
es el mas indicado para definir a un estereotipo de mujer leshiana, en
este caso, la seductora compafiera de cuarto. En ese sentido, como
indica Judith Butler en Bodies that Matter, la importancia del nombre
es esencial asimismo en el discurso de poder: “The naming is at once
the setting of a boundary, and also the repeated inculcation of a norm”
(8). Rossetti conoce muy bien la existencia de esos limites, tal vez
ideas preconcebidas, y se aprovecha de ellos mismos para cuestionar
la autoridad, y parodiar, como argumentaria Linda Hutcheon, lo que
se considera canonico.

Volvamos, sin embargo, a Catulo y al buen uso que Rossetti
hace de su poesia. Como es sabido, el poeta romano tiene varias
composiciones, especialmente algunos de sus primeros poemas, en
los que se invoca a una tal Lesbia. En su caso, también es éste un
pseudénimo que el poeta dio a su amante por no poder utilizar en
publico su verdadero nombre, Clodia, ya que ésta pertenecia a una
respetable familia patricia romana. En el poema namero V de los
comprendidos en el libro The Poetry of Catullus, editado por C.H.
Sisson, quien asimismo traduce los textos al inglés, rezan los
primeros versos: “Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, / rumoresgue
enum severiorum/ omnes unius aestimemus assis” (18). “Vivamos y
amemos, Leshia mia, y que nos importen poco (un comino) los
rumores de los severos ancianos.” (Traduccion mia, como a partir de
ahora en todo el articulo). Obviamente, el poema de Rossetti contiene
el vocativo a Lesbia en el primer verso, exactamente igual que en las
otras dos estrofas; pero, al contrario de Catulo, el amor no aparece por
ningun lado, y, en su lugar, la desesperacion toma posiciones.

De todas formas, es importante notar esa referencia a los
respetables ancianos que parecen dictar las normas de conducta.
Hacia el final del poema, Catulo vuelve a insistir en esa presencia de
un poder superior que impide el favorable desarrollo de su relacion
con Lesbia. Tras pedirle que le colme de besos, recuerda a su amada
el peligro de exponer su felicidad al publico, ya que esta efusion de
amor podria traerles problemas: “aut nequis malus invidere possit, /
cum tantum sciat esse basiorum” (Catulo 18). En otras palabras, “si
seguimos dandonos tantos besos, podriamos atraer la desgracia hacia
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nosotros.” Curiosamente, esa desgracia vendria en la forma del
tradicional mal de ojo, que es realmente lo que significa “invidere.”

Rossetti, por su parte, recrea una situacion similar al
introducir, en sus versos finales, la presencia de unos supuestos vigias
gue son el impedimento para que la poeta sucumba a la tentacién que
personaliza su compafiera de cuarto. Asi, como respuesta a su Lesbia
particular, contesta: “...y no escancio el remedio / que me es
solicitado, oh Lesbia, y no te finjo/ amorosos juguetes para cada
sentido / ni hago ofrenda a Eros,/ es porque mis vigias / me impiden
avivarte en tu hoguera” (vv. 18-23). Nos preguntamos, entonces, por
la entidad y existencia de esos supuestos “vigias.” Pudieran ser éstos
bien viejos fantasmas cat6licos que aparecen en medio de la noche y
la amedrantan con antiguas amenazas de pecado y condena perpetua;
bien convencionalismos sociales, que todavia ven como antinatural la
relacién entre dos mujeres, entre otras cosas porque destruye el ideal
falocéntrico, y deja de lado la figura de poder masculina; bien sus
propias convicciones y preferencias, que se convierten en guardas de
la moral y de las restricciones que la misma voz poética se impone; 0
bien la propia supersticién, siguiendo las palabras de Catulo, que
lanza desgracias a los humanos que osan retarla con orgullo o con el
exceso de amor: “da mi basia mille, deinde centum, dein mille
altera...” (18). Con estos miles de besos, es de esperar la “envidia” de
ciertos sectores. Curiosamente, Rossetti también se refiere a una
enorme cantidad de 6sculos al sugerir una “provision de besos” (v. 3).
Sin embargo, esos censores oculares apareceran de nuevo en la poesia
de Catulo, y se convertiran, ademas, en peligrosos chismosos. Asi, en
el poema VII, nuevamente, los udltimos dos versos repiten la
preocupacion del poeta latino por esos rumores que no hacen mas que
impedir su satisfaccion al besar a Lesbia, cuyo nombre aparece
asimimo, en los primeros versos: “quae nec pernumerare curiosi /
possint nec mala facinare lingua” (20). Esto es, “tal nimero de besos
te daria que ni los curiosos podrian contarlos, y de los que las malas
lenguas quedarian fascinados.” Obviamente, su recelo por la opinion
de estas fuerzas ajenas es superior, en ocasiones, a las ansias de amor
por Leshia. En ese sentido, no sabemos si Rossetti utiliza este
elemento de rechazo de manera literaria, siguiendo su modelo latino,
0, si realmente su conciencia y principios le hacen rechazar tan
atractiva propuesta; porque lo que no se puede negar es que su
contemplacién del cuerpo de la supuesta Lesbia se reviste de una
belleza y un detalle dignos de resaltarse.

10
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De este modo, a pesar de gque la voz poética no se ve atraida
por la presencia de Lesbia, es interesante apreciar el hecho de que
cree, de todas maneras, se trate de un poema netamente sugerente y
sensual. De nuevo, se podria argumentar gue la autora no estd mas
gue repitiendo un motivo tematico tradicional, pero, como ya se ha
indicado con anterioridad, su originalidad radica, entre otras razones,
en esa nueva refundicion de la tradicion. Rossetti hace notar su
presencia femenina en el poema al mismo tiempo que alaba con sumo
placer la belleza de otra mujer. Al hacerlo, el poema se convierte en
un arco iris de sentidos y simbolos relacionados en muchos casos con
distintas expresiones relativas a los érganos sexuales femeninos en
forma de ingle, mas obvia, fresa, y oreja. Asi, empezando por el
olfato, aparece éste indirectamente a través de las alusiones a la fresa
(v. 15) y al lirio (v. 13); el tacto se expresa mediante besos (v. 3),
manos juguetonas que enredan y desenredan cabellos (v. 10); el
saborear la “4cida fresa de [las] mejillas” (v. 15) nos remite al gusto;
el oido se sugiere a través de ese reclamo (v. 17), esa solicitud por
parte de Lesbia, a pesar de que la voz poética se desentienda; por
altimo, la vista es la estrella invitada que captura y unifica todas esa
sensaciones que configuran esa especie de homenaje a la belleza
femenina.

Asi, la observacion se relaciona muy directamente con un
concepto que la critica ha venido barajando por ya algin tiempo.
Linda Hutcheon, en su libro The Politics of Postmodernism, hace
alusion a la famosa cuestion de Ann Kaplan, “Is the gaze male?”
(151), cuando se refiere al caracter tradicionalmente masculino del
0jo detras de la camara cinematografica. Hutcheon nos recuerda que
esa posicion masculina privilegiada ha venido (re)presentando a la
mujer como objeto de exhibicidn, observacion y disposicion, el cual
provoca un fuerte impacto erdtico en el observador, asimismo
normalmente masculino o masculinizado (151). Ahora bien, el
posmodernismo Yy su caracter parddico nos ofrece la posibilidad de
subvertir este tipo de convenciones hasta el momento aceptadas
(151). Esa aceptacion tomada como natural estd, en ocasiones, fuera
de control por nuestra parte, y Hutcheon recoge las palabras de
Derrida para explicar el poder de este tipo de consideraciones
asumidas simplemente por haber sido planteadas hace cientos de
afios. Asi, indica que “the authority of representation constrains us,
imposing itself on our thought through a whole dense, enigmatic, and
heavily stratified history. It programs and precedes us” (151). En ese

11
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sentido, el poema de Rossetti se sitla en principio en este mismo
sistema de valores asumidos al utilizar, por un lado, a la mujer como
objeto de deseo y admiracidn, y por otro, al hacer uso nada menos que
de la misma tradicion clasica en la figura de Catulo.

Aqgui nos vemos ante una mirada femenina que trata de
invertir los papeles. El ojo deja de ser exclusivamente masculino y se
feminiza, como en este caso. No sélo tienen derecho las mujeres a
observar a los hombres, criticarlos y/o desearlos, sino que ademas se
dan el lujo de poder admirar a representantes de su propio género con
igual o mayor vehemencia. De este modo, la voz poética femenina
recorre sensualmente el cuerpo femenino mediante un movimiento
vertical que va de arriba a abajo y de abajo a arriba, combinando
elementos de dos en dos. De los “bulbosos labios” (v. 2), a su vez un
par, desciende sus ojos hacia el ombligo (v. 5); del empeine (v. 6)
asciende hacia el rostro (v. 6) y las pestafias (v. 7), de la ingle (v. 10)
pasa a la oreja (v. 12), y de ahi en un movimiento vertical, a la mejilla
(v. 15), para terminar, en una referencia mas global, con la cuticula
(v. 18), esa piel que recubre a este bello ser.

Rosa Sarabia, en su articulo “Ana Rossetti y el placer de la
mirada,” publicado en la Revista Canadiense de Estudios Hispanicos,
ha comentado a su vez, en relacion a la poderosa mirada de la autora,
el hecho de que “la poeta [sepa] que vive en tiempos en que la mujer
se da el placer de ver, mirar y observar sin la mascara de la inocencia
0 ingenuidad impuesta por la era victoriana del franquismo, y que el
mirar y ver traen consigo el conocer” (344). A continuacién hace
referencia a las palabras de Rossetti incluidas en la entrevista-prélogo
de Indicios vehementes, cuando afirma: “Amo lo tangible, lo “posible
y me deleito en lo visible’” (344), citando a Lope de Vega.

A su vez, Martha Lafollette, en “Writing the Book of Life:
Ana Rossetti’s Punto Umbrio,” capitulo que forma parte de
Contemporary Spanish Poetry: The Word and the World, recoge
asimismo las palabras de la autora cuando afirma, en relacion a su
interés por el teatro, que, ademas de su aparente gusto por la
autorepresentacion, posando, por ejemplo, “a la Dietrich” (146),
Rossetti se considera“[ante] todo y sobre todo...espectadora. Todo lo
mir[a] desde el palco” (146). En ese sentido, tanto Lafollette como
Ugalde han aludido a la teatralidad de sus textos (146), y, en este
caso, la autora se atreve a fusionar la dualidad funcional de

12
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actriz/espectadora. Como se ha insinuado anteriormente, la voz
poética no sélo actla, a través de palabras sugerentes, sino que
observa, desde la barrera, al objeto enaltecido.

De este modo, a pesar de no llegar a mantener una relacién
sexual fisica con su compafiera, la voz poética hace el amor con ella,
enamorandola, aunque sea con la mirada y sus palabras. Asi, muerde
sin tocarlos sus “bulbosos labios” (v. 2), arranca “una provisiéon de
besos” (v. 3), escarba “en la hundida oquedad/ de [sJu ombligo™ (vv.
4-5), carmenta “la espesura de [s]u ingle enredada” (v. 10),
aniquilandola “con emboscados dones” (v. 11), para terminar
chupando “la 4cida fresa de [s]us mejillas” (v. 15). Quizas éstos sean
“indicios vehementes” de su propia curiosidad hacia la
homosexualidad. Tal vez quiera, desde una posicion heterosexual
cercana al centro de la autoridad, tocar de refilon el mundo prohibido,
juguetear con los sentidos, tratar de llegar hasta el limite de lo
“permitido” sin comprometerse. Al respecto, Mirella Servovidio, en
su articulo “Ana Rossetti’s Double-Voiced Dicourse of Desire,”
recogido en Revista Hispanica Moderna, reproduce unas opiniones de
la poeta en su entrevista con Sharon Keefe Ugalde. En ellas, Rossetti
se acerca a nuestra sugerencia del gusto de la autora por el riesgo a
rozar los limites de lo admitido dentro de una tradicion patriarcal al
afirmar que “es excitante probarte, el ver hasta dénde puedes llegar.
Para la mujer es una época de conquistas” (319).

De cualquier manera, la utilizacion de este sensual lenguaje
no impide en absoluto el uso de la ternura. La misma voz poética lo
indica: “Ternura, oficiara, tu oreja retenida/ por la jaculatoria coman”
(vv. 12-13). En ese sentido, todos los términos utilizados no hacen
mas que resaltar el placer que Lesbia ha de obtener una vez
correspondida, por un lado, y el deleite que asimismo puede
proporcionar su cuerpo escultural, por otro. De esta forma, se aprecia
una evidente idealizacién del cuerpo femenino. Lesbia se convierte en
una verdadera diosa greco-romana, voluptuosa y sensual. De hecho,
los Unicos vocablos que revisten cierta tenue violencia que destruye
ese fantastico cuerpo son “escarbe” (v. 4), “aniquile” (v. 11) vy
“virgule” (v. 4). Sin embargo, esas acciones no implican una amenaza
preocupante, sino que se relacionan, de nuevo con el tacto, con las
manos Yy sus infinitas posibilidades. Como se puede intuir, esta
aniquilaciéon se va a llevar a cabo sin violencia. Al contrario, la

13
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esperada amada utilizard “emboscados dones” (v. 11) que hacen
perecer de gusto a Lesbia.

Esta idealizacion se rodea, por otro lado, de términos muy
floreados. Se resalta el caracter bulboso de sus labios (v. 2), faciales y
no tan faciales. Curiosamente, en el Diccionario de la lengua
espafiola de la RAE, se hace referencia a este tipo de yema que se
define como gruesa y subterranea, con lo que se acercaria a una de las
posibles acepciones que estamos sugiriendo aqui, pero que ademas se
caracteriza por tener unas hojas cargadas de sustancias de reserva
(332). Esta reserva nos sugiere una especie de custodia de un bien
preciado, en este caso su intacto sexo, sus labios virgenes, que se ha
de guardar para ser consumido y apreciado a su debido tiempo.

Aparece asimismo el lirio (v. 13), que no se podria considerar
totalmente un simbolo félico, ya que es una flor de tallo pequefio,
poco amenazante. Ernst y Johanna Lehner, en su libro Folklore and
Symbolism of Flowers, Plants and Tress, recogen varios de los
significados del lirio, que la voz poética, curiosamente, hace pasar por
el rostro de Lesbia. De esta manera, ambos autores comentan que el
lirio blanco se asocia con conceptos de pureza y virginidad, que esta
considerado un regalo de buena suerte para la mujer, y que,
tradicionalmente, se dedica a Hera y a Juno (119). Es de interés el
hecho de que estas tres acepciones se relacionen completamente con
el poema a tratar. Lesbia es virgen al no haber tenido contacto alguno
con lo masculino, y esta definida en términos bastante puros; la voz
poética repite que trata de animar una y otra vez a su comparfiera con
un “no desesperes, ya encontraras...” (w. 1, 8, 16), y la presencia
divina femenina se percibe a lo largo de todo el poema. Ademas, la
aparicion de la fresa adquiere gran importancia. Tradicionalmente se
considera un manjar muy sensual, pero es, igualmente, simbolo de la
intoxicacion y el deleitey, nuevamente, un regalo de buena suerte
hacia una mujer.

La cuestion de la intoxicacion es bastante interesante por su
parte. Inicialmente, pareciera que Rossetti se ahogase, especialmente
en la Gltima estrofa, ante el “reclamo apremiante/ de [la] voraz
cuticula” (vv. 17-18), y pretendiera no atender el “remedio/ que [le]
es solicitado” (vv. 18-19). Intoxicante es asimismo el “mixtela” que
fluye por el “alcochonado empeine” (vv. 5-6). Este aguardiente de
origen mediterraneo estd compuesto por hierbas aromaticas a las que

14
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se aflade azlcar, de ahi su sabor dulce, y canela, para no olvidar el
toque afrodisiaco. La combinacion de todos estos elementos
placenteros, alcohol, flores, mujeres, deberia ser suficientes para
atraer el interés de la voz poética, pero, por el contrario, la
todopoderosa presencia de los “vigias” (v. 22) le impide avivar la
hoguera de Leshia. Acto que parece de lo mas contradictorio, ya que
este tipo de versos no harian sino despertar todavia mas los deseos de
su compafiera.

Esta aparente “heterosexualizacion” del objeto admirado
puede tener que ver con la necesidad de crear una “ilusidén” visual que
satisfaga los requisitos de aceptacion como ser completo y
equilibrado sexualmente, desde el punto de vista tradicional. En otras
palabras, como ser heterosexual. En ese sentido, esta apariencia
coherente con los canones sociales es desarrollado por Judith Butler
en Gender trouble. Feminism and the Subversion of Identity, cuando
afirma que “...acts and gestures, articulated and enacted desires
create the illusion of an interior and organizing gender core, an
illusion discursively maintained for the purposes of the regulation of
sexuality within the obligatory frame of reproductive heterosexuality”
(136). La cohesion, por tanto, entre ser interior y apariencia exterior
es esencial en el proceso de adaptacién. Es decir, la Lesbia del poema
deberia definirse, por sus atributos, con una Lesbia méas cercana a la
de Catulo, pero se convierte ahora en una Lesbia homosexual.

A través de la detalladisima suerte de apelativos que rodean a
la figura de la misteriosa Leshia, Rossetti sexualiza a esta medio-
diosa que hasta ese momento parece haber carecido de “sexo,” y
adquiere ahora gran importancia con la identificacién de la
protagonista poética. Como apunta asimismo Butler:

The body is not “sexed” in any significant sense prior
to its determination within a discourse through which
it becomes invested with an “idea” of natural or
essential sex. The body gains meaning within
discourse only in the context of power relations.
Sexuality is a historically specific organization of
power, discourse, bodies and affectivity. (92)

De esta manera, Lesbia es presentada como ideal femenino desde el
punto de vista de una concepcion tradicional masculina. Sin embargo,
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la apreciacion de ese atrayente ideal no va a venir de parte de una
mirada falocéntrica. Todo lo contrario, Rossetti, desde su postura de
mujer, va a sexualizar a otra fémina, apoderandose, de esta manera,
del poder otorgado a los hombres. Esa usurpacién de poder le permite
a la poeta ofrecer otra vision, tal vez ginocéntrica, como afirmaria
Wilcox, tal vez simplemente una réplica del modelo masculino. De
todas formas, como ya se ha sugerido antes, se aprecia una intencién
consciente por alejarse de modelos patriarcales establecidos, y
Rossetti lo indica muy bien al elegir muy sutilmente los adjetivos, al
seleccionar los sustantivos, y al escoger sus verbos.

A su vez, Adrienne Rich, en Blood, Bread and Poetry, apunta
algunas de las consecuencias de la existencia de ciertos sectores
marginados. En este caso, “lesbian existence comprises both the
breaking of a taboo and the rejection of a compulsory way of life. It is
also a direct or indirect attack on the male right to women” (100). El
poder sexual masculino pasa de esta manera a un segundo plano, ya
gue son ahora mujeres las que pueden o no tener acceso a miembros
de su propio sexo, quienes pueden seducir a otras féminas. En teoria,
la compafiera de la voz poética es la que seduce, pero en el poema la
seductora parece ser también la receptora de semejante atencion. Si
bien no se llega a un contacto intimo entre ambas aparentemente, las
palabras se encargan por si solas de llevar a cabo esa union, y
proporcionar esos momentos de placer. La voz poética le hace el
amor a su compafiera a la antigua usanza con ciertas dosis de
sensualidad que se alejan de lo supuestamente tradicional, pero que
captan mejor esos deseos reprimidos, esas intenciones que nunca se
han de saciar. Esta relacion, en la que los sentidos y la sensualidad
adquieren mayor importancia que el mismisimo acto sexual, se acerca
a la vision de Simone de Beauvoir en su libro The Second Sex cuando
trata de definir las diferencias existentes en las relaciones amorosas
leshianas. En sus propias palabras,

[B]etween women love is contemplative; caresses are
intended less to gain possession of the other than
gradually to re-create the self through her;
separateness is abolished, there is no struggle, no
victory, no defeat; in exact reciprocity each is at once
subject and object, sovereign and slave; duality
become mutuality. (82)
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Se esté 0 no de acuerdo con esta afirmacion, se debe reconocer que
ése parece ser el cariz de este tipo de juego amoroso que la voz
poética femenina lleva a cabo con su receptora, al menos en cierta
parte.

Aln asi, no todo es paradisiaco en la personificacion del
jardin de las delicias que parece ser la bella Lesbia. Se nos muestra,
en palabras de la poeta, como una mujer frustrada cuyos apetitos
sexuales necesitan ser saciados al momento, y cuya libido le juega
mas de una mala pasada, como el hecho de intentar seducir a la propia
Rossetti. Por otro lado, es posible que con la idealizacion irdnica de
su amiga, la poeta esté aqui corriendo el riesgo de malrepresentarla,
pero lo hace, a pesar de lo insinuado por criticos como Edward Said.
En su ensayo “Representar al colonizado” incluido en Cultura y
tercer mundo. Cambios en el saber académico, Said afirma que
“representar a alguien e incluso a algo ha llegado a ser un esfuerzo tan
complejo como problemético y sin resultados, con consecuencias en
el campo de las verdades, tan lleno de dificultades como pueda
imaginarse” (Gonzalez Stephan 24). A pesar de esa imposibilidad de
representar al ser marginado en general, podemos, quizas,
considerarlo como parte de un multiple y variado colectivo que, a
través de diferentes voces discursivas, entre las que se encontraria
Leshia -presente a pesar de su ausencia vocal precisamente por ese
silencio verbal pero no corporal- permita que se pueda llegar a una
visibilidad, a una consciencia que consienta hablar al subalterno,
compartir sus experiencias, articular sus necesidades, por muy
particulares que éstas parezcan.

El mismo Said apunta mas adelante que “es solamente
cuando figuras subalternas como las mujeres, los orientales, negros y
otros ‘nativos’ hacen suficiente ruido cuando se les presta atencién y
se les responde cuando hablan” (32). La voz de Rossetti se hace oir,
y, como consecuencia, los y las protagonistas de sus creaciones
pueden también articular un mensaje que subvierta e intente
transformar el discurso tradicional. Rossetti lleva a cabo una
campafia, probablemente consciente, de desafio al poder literario
convencional. Posiblemente también es conocedora de la provocacién
gue sus versos suponen, pero puede permitirse el lujo de asumir este
tipo de riesgos debido al momento histérico-politico-social en el que
desarrolla su creacion poética.
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Podriamos sugerir que, a través de la esmerada descripcion
por parte de la autora, Lesbia pertenece a una serie de seres netamente
particulares, a los que se refiere Homi Bhaha en el capitulo titulado
“Dissemination” de su libro The Location of Culture. En un momento
dado, parafrasea a Foucault cuando este Gltimo habla de un tipo
peculiar de sujetos que se caracterizan por su extremada
individualidad y que, curiosamente, como ocurre con el lesbianismo
de la protagonista, se sitGan en los margenes de lo social, dando lugar
a una tension que puede producir la sociedad disciplinada (151). La
mera presencia de un representante de un colectivo marginado que no
acepta las reglas del juego heterosexual despierta una serie de
tensiones que pueden situarlo aln mas en esos mMmargenes
foucaultianos donde se retinen los “intocables” de la sociedad.

De hecho, la propia autora, desde su posicion de mujer criada
durante un periodo dictatorial en el que la inmovilidad era
permanente, rompe ahora con esa relegacién a los extremos y se vale
de la propia experiencia para crear sus personales y personalizados
mundillos textuales. Al respecto, Rossetti comenta en el prélogo-
entrevista de Indicios vehementes, que “lo importante es la manera en
gue se aprovecha la propia circunstancia. Lo que cuenta es el
resultado final. Lo que ha salido del tormento, la felicidad, las ganas
de..., la hipodérmica o del encargo a tanto la pagina. El efecto vale
mas que la causa que lo provocd” (13). Rossetti apuesta asi por la
cotidianeidad. El ser posmoderno, si se le quiere llamar asi, no tiene
que ser un héroe de leyenda ni un Rodolfo Valentino, o una Marilyn
Monroe, puede simplemente ser un tipo cualquiera, una chica del
montdn, que aproveche lo que le rodea y haga cierto uso de esa
preciada informacion. En la época posmoderna se viven tiempos de
cambio, de innovacidn, de renovacion, de reciclaje, y, por supuesto,
también de transtornos y tragedias, crisis sin solucién y luchas
dialécticas circulares, pero se tiene la oportunidad de plasmar esa
mezcolanza cuasi-esquizofrénica que compone el mundo de las
Gltimas décadas en textos alternativos, simples o altamente
sofisticados, que den pie, como quizas intuyera Said, a la visibilidad
de ciertos discursos gue han permanecido renegados al olvido o que,
incluso peor, nunca pudieron ver la luz, no por falta de ganas, sino
por la imposibilidad de arriesgarse a ser siquiera articulados.

Asimismo, Jean Baudrillard, en Cool Memories, al hablar de
este periodo sociocultural y econdmico que configura la
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posmodernidad, afirma que “postmodernity is the simultaneity of the
destruction of earlier values and their reconstruction. It is renovation
within ruination” (93). En ese sentido, ése parece ser parte del
proyecto de Rossetti, ya que, sin renunciar a la utilizacion de temas y
técnicas narrativas canonicas, se atreve a renovarlas formalmente y
subvertirlas con la introduccion de motivos tematicos, en este caso el
leshbianismo, que todavia hoy no tienden a ocupar numerosas paginas
de nuestra literatura. Todo esto, exhibiendo a lo Heléne Cixous, una
especie de “jouissance,” como sugiere John Wilcox en Women Poets
of Spain, al subvertir la visién y version falocéntrica de la sociedad,
pero todo dentro de un marco de “jouiscience.” Para Rossetti, el
erotismo es la técnica que le permite afrontar y confrontar su realidad,
su historia, y la Historia literaria (297). Tomando del exterior los
elementos atractivos que le ofrecen su condicion de mujer, los
convencionalismos sociales, los tables tradicionales, y las férreas
restricciones literarias, se atreve, como en el poema analizado, a
sugerir formas alternativas sexuales, y osa reciclar figuras masculinas
de la talla de Catulo, redefiniendo de esta manera mitos de la
tradicién. Consciente del clima propicio para la novedad y la
experimentacion, retoma, corta, desecha, plagia, y aprovecha. El
resultado es un producto de su temporalidad circundante en la que hay
cabida para todo y donde todo vale.

Obras citadas

Bhabha, Homi K. The Location of Culture. London and New York:
Routledge, 1994. 139-170.

Baudrillard, Jean. Cool Memories. Trans. Chris Turner. London:
Verso, 2003.

Butler, Judith. Bodies that Matter. On the Discursive Limits of “Sex.”
New York and London: Routledge, 1993.

--- . Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New
York and London: Routledge, 1990.

Bundy, Nancy L. “Entrevista con Ana Rossetti.” Letras Femeninas.
16.1-2 (1990): 135-38.

Catullus, Gaius Valerius. The Poetry of Catullus. Trans. C.H. Sisson.
New York: The Orion Press, 1967.

19



A JournAL oF THE Ceriro GRADUATE STUDENT ORGANIZATION

de Beauvoir, Simone. The Second Sex. Trans. and edited by H.M.
Parshley. New York: Alfred A. Knopf, 1993.

Foucault, Michel. The History of Sexuality. Volume 1. An
Introduction. Trans. Robert Hurley. New York: Vintage
Books, 1990.

Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism. London and New
York: Routledge, 1989.

Keefe Ugalde, Sharon. “Erotismo y revisionismo en la poesia de Ana
Rossetti.” Siglo XX 7.1-2 (1989-1990): 24-28.

LaFollete, Martha. “Writing the Book of Life: Ana Rossetti’s Punto
umbrio.” Contemporary Spanish Poetry. Ed. Cecile West-
Settle and Sylvia Sherno. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson
UP, 2005. 143-65.

Rich, Adrienne. Blood, Bread and Poetry. New York: Norton, 1986.

Real Academia Espafiola. Diccionario de la lengua espafola.
Vigésima primera edicién. Madrid: Espasa Calpe, 1992.

Rossetti, Ana. Indicios vehementes. Madrid: Hiperidn, 1994.

--- . Punto umbrio. Madrid: Hiperién, 1995.

Sarabia, Rosa. “Ana Rosetti y el placer de la mirada.” Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos 20.2 (1996): 341:59.

Said, Edward. “Representar al colonizado. Los interlocutores de la
antropologia.” Cultura y tercer mundo. Cambios en el saber
académico. Ed. Beatriz Gonzélez Stephan. Caracas: Nueva
Sociedad, 1996. 23-59.

Servovidio, Mirella. “Ana Rossetti’s Double Voiced Discourse of
Desire.” Revista Hispanica Moderna 45.2 (1992): 318-27.

Wilcox, John C. “Ana Rossetti y sus cuatro musas poéticas.” Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos 14.3 (1990): 525-40.

---. Women Poets of Spain, 1860-1990. Toward a Gynococentric
Vision. Chicago: U of Illinois P, 1997. 1-40, 273-323.

20



