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LA CULTURA EN LA II REPUBLICA:
EL TEATRO Y EL CINE

Por Ruro Gamazo Rico

No aporté notables cambios la Segunda Republica a la vida teatral. De-
saparece la censura de la dictadura primoriverista, pero la Ley de Defensa
de la Republica contiene prohibiciones que coartan la libre creacién. Aso-
ma a la escena el teatro politico, con desigual fortuna y —valga la signifi-
cativa anécdota— los teatros Infanta Isabel e Infanta Beatriz se quedan en
Teatro Isabel y Teatro Beatriz. En el aspecto organizativo y de promocién
se experimentan tres férmulas: La Barraca (la mas interesante y famosa), el
Teatro del Pueblo y el Teatro Experimental del Arte; al frente, tres hombres
importantes: Federico Garcia Lorca, Alejandro Casona y Cipriano Rivas Xe-
rif. La Barraca nace del amor de Garcia Lorca al pueblo y de su entusiasmo
por el buen teatro, dos sentimientos que contagia a jévenes universitarios
que se comprometen en la empresa de llevar a las plazas de los pueblos de
Castilla las mejores obras del Teatro cldasico y moderno. El Ministro de Ins-
truccién Publica, Fernando de los Rios nombra en 1932 director del grupo
a Garcia Lorca y le concede ayudas econémicas que financian enteramen-
te la empresa, ya que las representaciones teatrales son gratuitas. El poeta
dirige los ensayos y cuida escrupulosamente la puesta en escena. Exige a los
jovenes actores aficionados llaneza y sinceridad en contraste con el amane-
ramiento, engolamiento y afectaciéon de algunos aplaudidos profesionales.
La Barraca desarrolla una ejemplar labor que los pueblos agradecen. Fuen-
teovejuna, de Lope de Vega; Los entremeses, de Cervantes y Los Pasos de Lo-
pe de Rueda son algunas de las obras que Garcia Lorca da a conocer en las
plazas pueblerinas, en los tres veranos que dura el magnifico experimento
teatral. Ya en 1934 se duda de la continuidad de la empresa vy, efectivamen-
te, un gobierno del «Bienio esttipido y estéril» le retira la subvencién, y La
Barraca desaparece.

Se insiste, también en los afios republicanos, en que la creacién teatral
estd en crisis. Melchor Fernandez Almagro hace en el suplemento de El
Sol un desolador resumen del teatro en 1933: nada interesante «en los te-
lones de Madrid que son todos los telones de Espafa. Y de Madrid parte
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también esa atractiva camioneta de Tespis-Estudiantes que es La Barraca,
espectaculo deambulatorio. Como es sabido, de origen universitario,
constituye la tinica novedad que en punto a organizacién puede registrar-
se en las més recientes temporadas». Lo demas —continua el critico— es
repeticion..., «el primer e indispensable movimiento de las empresas y di-
recciones artisticas es recurrrir a don Jacinto, a don Carlos, a don Pedro,
a don Serafin y don Joaquin, a don Manuel, y a don Luis y a don Eduar-
do». Y, l6gicamente, responden Benavente, y Mufioz Seca y Arniches y los
Alvarez Quintero... «Parece —escribe en 1934 Juan Chabas— que se es-
trenaban parodias e imitaciones de un teatro muerto ya antes de 1914. Be-
navente, los hermanos Quintero, Linares Rivas, Arniches no afiaden nada
a su obra». Con mayor dureza habia denunciado Rafael Alberti la situa-
cién teatral: «Todo el teatro es podredumbre», habia gritado desde el es-
cenario donde acababa de representarse con gran éxito, su comedia dra-
matica El hombre deshabitado.

A nadie se le escapa el caracter catastréfico de estas denuncias de una
crisis, siempre actual. El teatro de los primeros afios de la Segunda Re-
publica contintia la linea marcada en los afios anteriores. Es muy elevada
la némina de autores, algunos ciertamente sefieros, a los que se anaden
otros con afanes renovadores. Y se encuentran en la plenitud de su vida
profesional muchos de los mas celebres actores de nuestra escena.

Con el estreno de Fermin Galdn, Rafael Alberti se embarca en la politi-
ca; aprovecha la actualidad de la tragica gesta del héroe sublevado en Ja-
ca y fusilado hace pocos meses. Cumple el poeta un propésito que expli-
ca en el prélogo de su antologia Poesia 1924-1930 (Cruz y Raya, 1934): <A
partir de 1931, mi obra y mi vida estan al servicio de la revolucién espa-
fiola y el proletariado internacional». No es ciertamente triunfal su pri-
mera salida politica. Toméas Borras, conspicuo «estrenista», cuenta que la
representacion de Fermin Galdn transcurrié entre vivas y aburrimiento
hasta el punto que un reventador se atrevié a gritar «jQué viva la Repi-
blica, pero esto es muy malo!».

También Fernandez Ardavin aprovecha la actualidad; ha querido sacar
partido teatral a los incendios sacrilegos del 11 de mayo y estrena en el Mu-
fioz Seca Las llamas del convento, que tampoco afade un triunfo a su ca-
rrera de dramaturgo. Aunque no se trata de teatro politico, los hombres del
nuevo régimen se hacen ver, el 16 de julio en el Munoz Seca donde la com-
paiifa de Irene Lopez Heredia y Mariano Asquerino estrena la satira Le ca-
rrosse du Saint-Sacrament que en 1830 escribi6 el roméntico Prosper Meri-
mée y un siglo después ha traducido a un excelente castellano Don Manual
Azana con el titulo La carroza del Santisimo. Tampoco trata un tema politi-
co Ramon Pérez de Ayala en AMDG (Ad majorem Dei gloriam). Este es el le-
ma de la Compaiifa de Jests. El autor, antiguo alumno, se rebela contra sus
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maestros en una obra tendenciosa, desagradable y triste; por su pesimismo.
Su puesta en escena parece claramente oportunista; escrita en 1910, se pre-
senta en el Teatro Beatriz, cuando se sabe que se esta preparando el decre-
to de disolucién de la Comparifa de Jesus, que sera publicado el 24 de ene-
ro del siguiente afio. Esta circunstancia y la fama de «intelectual avanzado»
de Pérez de Ayala concitan la animadversién de monarquicos y catdlicos
que han comprado la casi totalidad del aforo del teatro. La funcién es inte-
rrumpida por ruidosas y violentas protestas. La policia detiene a los mas
exaltados a los que el Gobernador Civil impone cuantiosas multas.

Sin connotaciones politicas se suceden otros estrenos. Don Jacinto Be-
navente: Cuando los hijos de Addn no son los hijos de Eva y La melodia del
jazz-band. En el Teatro Chueca, Sélica Pérez Carpio actia al frente de su
compafiia en la interpretaciéon de La loca juventud, de Antonio Ramos
Martin (hijo del inolvidable Ramos Carrién) y del maestro Jacinto Gue-
rrero. Rosario Pino y Emilio Thuiller estrenan Un momento, de Felipe Sa-
sone; Hortensia Gelabert y Juan Espantaleon, Todo Madrid lo sabia, de Li-
nares Rivas; Carlos Arniches ve la representaciéon de su obra Vivir de
ilusiones por tres singulares actrices, Leocadia Alba, Concha Catal4 y Ana
Maria Custodio; finalmente, Isabel Garcés y el no menos joven Pepe Isbert
estrenan El peligro rosa, de los hermanos Alvarez Quintero.

El 12 de noviembre, acontecimiento teatral de acusado madrilefiismo:
Celia Gamez, la gentil artista argentina que ha conquistado Madrid, es-
trena en el Pavén la revista musical Las Leandras. Los textos de Emilio
Gonzalez Castillo y Mufioz Roman se han prestado al lucimiento de un
buen musico, Francisco Alonso, que ha escrito una partitura alegre y de-
senfadada con numeros pegadizos: el pasodoble de Los nardos y el chotis
del «Pichi» que pronto se cantan y se bailan en toda Espana. Como en to-
da revista musical que se precie de actual, no falta la alusién politica; El
Pichi aconseja el recurso a Victoria Kent, entonces en primera linea repu-
blicana. Con Las leandras Celia Gamez obtiene el triunfo que cimenta su
carrera artistica a la que siempre acompanara el éxito.

1932 registra un hecho inaudito: se rebajan a la mitad los impuestos en
los espectaculos teatrales en atencién a las continuadas quejas de los em-
presarios. Hay estrenos para todos los gustos en el Sdbado de Gloria, tra-
dicionalmente dia teatral por excelencia. Margarita Xirgu da vida en el Te-
atro Espanol a La Duquesa de Benameji, de Antonio y Manuel Machado; y
Aurora Redonda y Valeriano Le6n encabezan el reparto de la humorada
La maté porque era mia, del ingenioso madrilefio Francisco Ramos de Cas-
tro. Francisco Serrano Anguita, una de las primeras figuras del periodis-
mo espariol, se dedica ahora con mayor entusiasmo al teatro. Tres dias en
El Liberal y El hombre de presa, que ha visto estrenadas este afio, no son
ciertamente lo mejor de su creacion teatral. Tampoco esta temporada fal-
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ta a la cita Jacinto Benavente; presenta Santa Rusia, que ha escrito des-
pués de un viaje por la antigua tierra de los zares. Vuelven a las carteleras
los hermanos Alvarez Quintero: Solera es su primera contribucién teatral
al ano; y el 21 de octubre, Lo que hablan las mujeres, estrenada en fun-
cién-homenaje a Fernando de los Rios, ministro de Instruccién Publica,
por haber salvado de la piqueta el Teatro Lara. Y, otra vez, la politica lle-
vada al teatro. Don Manuel Azafia, jefe del Gobierno ha elegido a Marga-
rita Xirgu para el estreno de su obra La corona. El acontecimiento politi-
co-social-literario congrega en el Espaiiol a un «todo Madrid» que (a eso
ha venido) aplaude con entusiasmo. Tiene clara connotacién politica la
puesta en escena de Berta, drama tejido con cartas de Fermin Galéan. Fi-
nalizando el afo, se estrena en el Teatro Beatriz la obra de Eduardo Mar-
quina Teresa de Jestis, con éxito de publico y numerosas representaciones.
Sin duda alguna, hay que admitir que 1932 es un afno memorable para
la zarzuela. El 26 de marzo se estrena en el Teatro Calderén Luisa Fernan-
da, letra de Federico Romero y Guillermo Fernandez Shaw y musica de Fe-
derico Moreno Torroba. Los letristas han escrito un texto de estimable va-
lor literario sobre un tema de encendido romanticismo y el gran miusico,
unos nimeros de excepcional calidad melédica que entusiasman al audito-
rio. Casi dos meses después, el 11 de mayo, en el Rialto totalmente ocupa-
do, la primera representaciéon de Katiusca con musica de Pablo Sorozabal
sobre letra de Emilio Gonzélez del Castillo y Manuel Martin Alonso. El es-
treno tenia garantizado el éxito; fue precedido de polémica sobre una pre-
tendida e inexistente intencionalidad politica de la obra y se confié la inter-
pretacién a una insuperable compariia de ases liricos con Marcos Redondo
y Conchita Panadés al frente. Los dos éxitos, el de Luisa Fernanda y el de
Katiuska, han demostrado la inagotable vitalidad de la zarzuela.
Diciembre ha puesto lutos en el teatro lirico espafol. En un hotel de la
Gran Via ha fallecido el maestro Amadeo Vives, a consecuencia de un pro-
ceso circulatorio. Ante el agravamiento de su enfermedad, pidi6 los auxi-
lios espirituales que le fueron suministrados por el parroco de San Mar-
tin. Antes de recibir el Viatico, pidi6é perdén por «el dafio que sus escritos
hayan causado», actitud que emocioné a los presentes entre los que se en-
contraban sus asiduos colaboradores literarios Federico Romero y Gui-
llermo Fernandez Sahw. Luego expres6 el deseo de rezar en catalan como
habia hecho desde nifio. «Soy cataldn y espafiol... Amo a Catalufia y a Ma-
drid», habfa declarado en una entrevista hacia algunos afios. Nacié en
Collbaté, al pie de la montafia de Monserrat y vivié 28 afios en Madrid
donde triunfé6 como compositor y fue admirado y querido. Con Amadeo
Vives, la espafiolisima zarzuela llegé a insospechadas cimas de perfec-
cién. Entre otras partituras escribi6 las de La presumida; Pepe Conde o el
secreto de las estrellas con el namero Cancion madrilefia; Bohemios, Maru-
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xa v... Dotia Francisquita con letra de Federico Romero y Guillermo Fer-
nandez Shaw. El estreno de esta joya del teatro lirico espafiol —Teatro
Apolo, otofio madrilefio de 1923— fue un sefialado acontecimiento en el
Madrid de la incipiente dictadura primoriverista. También es importante
la produccién de obras corales de Amadeo Vives para el Orfe6 Catala que
habia fundado con Millet, cuando sélo contaba veinte afios de edad.

1933 trae una baja en el madrilenismo militante: el 27 de enero fallece
Tomas Lucefio y Becerra a los 89 afios de edad. Escritor culto de temas po-
pulares. Se le tiene por el primer cultivador del «Género chico» que llené la
escena de piezas cortas, en la linea del entremés y el sainete, con niimeros
musicales. Barbieri, Chueca, Chapi y Bretén escribieron inolvidables parti-
turas sobre textos de Lucefio y Amadeo Vives, en el comienzo de su triunfal
carrera. En 1870 se estrené Cuadros al fresco, unas amables pinceladas del
Madrid mesocréatico. con buena acogida. Luego se sucederian El corral de
las comedias, Ultramarinos, La nivia del estanquero, El arte por las nubes y
Teatro moderno. A veces combina costumbrismo y politica. «Tomés Luceno,
heredero en parte de la regular tradicién de Cruz (don Ramoén), es autor de
una obra de satira politica de circunstancias en Amén o el ilustre enfermo
—en la que Ixart vela el “verbalismo” aplicado a la risa, la caricatura del dia-
logo— y de “El padrino de nene”» (Valbuena Prat, Historia de la Literatura
Esparviola, III). De ingenio despierto, facil para la zumba y el retruécano, Lu-
cefio cuidaba meticuloso el estilo, corregia, afiadia, quitaba y pulia. Saine-
tes, leyendas, romances, articulos, componen su obra escrita. En Madrid se
repetian sus ingeniosas «salidas». Por ejemplo, la tltima, la definitiva:
cuando Lucefio se siente morir, le visita un companero del periédico: Luce-
fio, siempre cortés, le ruega: «jPepito, hijo mio! Sal de aqui. Con tu permi-
so voy a entrar en la agonfa. Perdona».

Aunque los empresarios se quejan —con razén— de la falta de publi-
co, abundan los estrenos teatrales en 1933. La pasmosa fecundidad de
don Jacinto Benavente alumbra El rival de su mujer y La verdad inventa-
da, que nada anaden a la gloria de Nobel. Tampoco es complaciente la cri-
tica con Carlos Arniches, por Las dichosas faldas, Cuidado con el amor, Las
doce en punto y El casto José. Autores de estrenos son: Honorio Maura Ga-
mazo, con Hay que ser modernos vy El Principe que todo lo aprendié en la
vida; Linares Rivas (Eva Quintana y Romance de fieras); y Serrano Angui-
ta (Siete putiales y De escaleras abajo). Pedro Mufioz Seca y Pérez Fernan-
dez contentan a su fiel publico y alegran la taquilla con Trastos viejos. Jo-
aquin Dicenta (hijo) estrena en el Teatro Espafiol, Leonor de Aquitania,
drama en verso, con cinco actos y prélogo, Premio Lope de Vega del Ayun-
tamiento de Madrid. Y por no alargar esta relacién de estrenos, daremos
Unicamente los nombres de otros autores que con regular o poquisima
fortuna se asomaron a los escenarios: Fernandez Ardavin, Felipe Sassone,
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Tomas Borras, Manuel de Géngora, Suarez de Deza, Fernandez de Sevi-
lla, Asenjo y Torres del Amo, Navarro y Torrado, Pilar Millan Astray, An-
gel Lazaro, Felipe Ximénez de Sandoval, Sofia Blasco... y Marcelino Do-
mingo, autor de Do7ia Maria de Castilla. De algunos de ellos y de su obra
teatral «nunca mas se supo».

La zarzuela registro el estreno de «Azabache», de Guillén y Quintero y
el maestro Torroba. Fallecieron la actriz Rosario del Pino y el excelente
actor Francisco Medrano, y cerré sus puertas el Teatro Romea que sera
derribado para la ampliacién de la plaza de Benavente.

Federico Garcia Lorca, José Marfa Peman y Ramon del Valle son los
grandes triunfadores en 1933. El 27 de mayo estrena la compaiiia de Pe-
pita Diaz y Manuel Collado en el Teatro Beatriz, la tragedia Bodas de san-
gre, del poeta granadino. Se encuentra Federico en los mejores afios de su
creacion artistica y goza ya de extendida fama. El teatro es ocupado en la
noche del estreno, por grandes figuras espafiolas de las Artes y las Letras:
pensadores, dramaturgos, novelistas, poetas, criticos y, no pueden faltar,
politicos. Bodas de sangre es el drama de la maternidad inatil, del triunfo
de la sangre sobre el gozo, de la muerte sobre el amor. La critica se mues-
tra complacida con la obra; elogia la tematica, el tono altamente poético
y ,no tanto, el tramado teatral. Federico agradece los parabienes de los in-
telectuales y se muestra dolido del poco entusiasmo del pablico que acu-
de en los dias siguientes del estreno. A pesar de tener hondas raices po-
pulares, Bodas de sangre no ha calado en el pueblo. Por ello fue
relativamente corta su permanencia en el Beatriz.

Otro poeta andaluz, José Maria Peman, estrena en el mismo Teatro Be-
atriz (27 de septiembre). Su drama poético-religioso El divino impaciente,
apologia de la condicién misionera de la Compaiiia de Jesus, puede pare-
cer una réplica a la antijesuitica obra AMDG de Pérez de Ayala. Monar-
quicos y catdélicos acuden ahora al Beatriz para aplaudir con fervor la ver-
sion teatral de la hermosa gesta de San Francisco Javier. El estreno ha
sido precedido de dura polémica en la que tomaron parte, en contra, al-
gunos sectores republicanos. Parecida divisién se produce en la critica.
Las derechas han encontrado en Pemén un nuevo autor a su medida ide-
olégica. José Maria Peman, buen poeta y orador de palabra brillante, ha
triunfado también como autor teatral.

Tercero de los celebrados estrenos de 1933: el 16 de noviembre, Mar-
garita Xirqu y Enrique Borras al frente de una excepcional compaiia, pre-
sentan en el escenario del Beatriz, Divinas palabras, de don Ramén del Va-
lle-Inclan, con arreglo teatral de Cipriano Rivas Xerif. La obra, publicada
en 1921, se conocia ya en varios idiomas. La memorable interpretacion
puso en evidencia los singulares valores teatrales de Divinas palabras: El
de Marigaila (Xirgu) y Pedro Gallo (Borras). Se aplaudi6 con entusiasmo
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cada caida de tel6on. La critica se manifesté unanime al sefialar los acier-
tos de la trama, el caracter eminentemente poético del texto y el sorpren-
dente ambiente galaico de toda la obra. «Lo que mas me gusta de Va-
lle-Inclan —afirmaria mas tarde J. Ramén Jiménez— es su teatro
gallego».

A pesar de que en algunos restimenes de 1934 se insiste en la crisis te-
atral (falta de creatividad y penuria econémica), en dicho afio se enrique-
ci6 el teatro con algunas interesantes aportaciones. Llega con fuerza un
autor novel, Alejandro Casona; Federico Garcia Lorca estrena Yerma, y re-
pite buen éxito (aunque menor que el del afio anterior); José Maria Pe-
man, con dos obras de tema histérico: Cuando las Cortes de Cddiz y Cis-
neros. En el género lirico, triunfan Moreno Torroba con La Chulapona y
Pablo Sorozabal con La del manojo de rosas. No significan novedad los es-
trenos de Benavente El pan comido en la mano, Memorias de un madrile-
7i0, y de Serrano Anguita Rio dormido y Tu vida no me importa. Ni Maria-
no Tomas que estrena la comedia patriética Santa Isabel de Espaiia, ni
César Gonzalez Ruano, con La luna en las manos, logran permanecer en
los escenarios. Insiste Angel Lazaro, este afio con Santa Marina, y hace
una presentaciéon muy esperanzadora Joaquin Calvo Sotelo con El rebel-
de. Fieles a su bien conocido hacer teatral, los hermanos Serafin y Joaquin
Alvarez Quintero y Guillén que este afio estrena cuatro comedias: La mar-
quesona, Mayo vy abril, Papd Charlot y Oro y marfil. Pedro Munoz Seca y
Pérez Fernandez obtienen buen éxito de publico con Soy un sinvergiienza.

No hay duda: el acontecimiento mas sonado del afio es el estreno de La
sirena varada que, por haber obtenido el Premio Lope de Vega del Ayunta-
miento de Madrid, es acogido en el Teatro Espafiol. Margarita Xirgu —ya
en cabeza de las grandes actrices de la época— da mayor importancia al es-
treno, y la obra es recibida por la critica como el triunfal comienzo de un
gran y maduro autor teatral. Alejandro Casona, el maestro nacional Alejan-
dro Rodriguez Alvarez, cuenta con alguna experiencia, puesto que en 1931
fue nombrado director del Teatro del Pueblo. En La sirena varada con la que
logra un triunfo ciertamente espectacular, demuestra habilidad teatral, con-
juga ensofiacién y realidad y utiliza un lenguaje limpio y poético.

En los albores de 1935 don Jacinto acude a la cita: el 10 de enero es-
trena en el Teatro Eslava No jugaréis con el fuego; y el 13 de febrero, en el
de la Comedia, Cualquiera lo sabe. Esta obra hace el nimero 135 de las
dadas a la escena por el prolifico autor, segtin la puntual relacién de Sainz
de Robles. No volvera a estrenar hasta octubre de 1940. La circunstancia
politica influye en su actitud. Con ocasién del homenaje al recitador Gon-
zélez Marin en Mélaga (21 de mayo de 1935), Benavente denuncia con
acritud la politica republicana: «Se roba, se asesina en nombre de una
idea. Con mostrarse afectos al régimen, los asesinos gozan de la condicién
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de delincuentes politicos». Respondia quizas a viejos y reiterados agra-
vios. Cuenta Sainz de Robles que en el estreno de Melodia del jazz-band,
en octubre de 1931, «se iniciaron los ataques de los elementos republica-
nos y socialistas contra el eximio dramaturgo» (Jacinto Benavente. Apun-
tes para una bibliografia, IEM 1954).

Un recorrido por las carteleras no revela extraordinarias novedades,
aunque son muchos los estrenos. Hemos relacionado los siguientes: Los
gatos y Con las manos en la masa, de Davé y Alfayate; Lo que Dios no per-
dona y En el nombre del Padre, que no alcanzaron para Eduardo Marqui-
na el mismo éxito que Pasos y trabajos de Santa Teresa de Jestis; Martes y
13, La inglesa sevillana y Para mal el mio, de los hermanos Alvarez Quin-
tero; Noche de Levante en calma, de José Maria Peméan; Papeles, El gran
ciudadano y Soy un sinvergiienza (de tema politico, muy aplaudida), de
Munoz Seca y Pérez Fernandez; Las advertencias de Satands y Un adulte-
rio decente, dos polémicas comedias de Jardiel Poncela; La Papirusa y La
mujer que se vendio, ejemplos de acreditado torradismo, de Adolfo Torra-
do y Leando Navarro; La tragedia del pelele, de Carlos Arniches; Las nietas
del Cid, de Serrano Anguita, y Un negocio excelente, de Honorio Maura. Se
aplaudié al triunfador de la temporada anterior, Alejandro Casona, en el
estreno de Otra vez el diablo, obra algo pretenciosa, inferior a La sirena va-
rada. Juan Ignacio Luca de Tena presenté en El Espafol Quien soy yo, Pre-
mio Piquer de la Academia. Y ante el aburrimiento del publico y la indi-
ferencia de la critica, en el Teatro de la Latina se presenté Aqui manda
Narvaez, de José Antonio Balbontin.

Una nueva zarzuela del maestro Sorozabal, con letra de Federico Ro-
mero y Fernandez Shaw: No me olvides, fue recibida como la mejor del
afo, en su género. Reincide Balbontin en 1936, con el mismo resultado:
La cancion de Riego tampoco pasara a las antologias del teatro espanol.
Vuelven también José Maria Pemén y Alejandro Casona: el poeta de Ca-
diz, con la comedia en prosa Romeo y Julieta, que bien acogida por el pu-
blico, tendra larga permanencia en la cartelera; mayor triunfo alcanza
Alejandro Casona con Nuestra Natacha, construida con ingenio y habili-
dad aunque algtn critico sefale que al final decae el interés. El éxito de
su representacién mueve a Benito Perojo a realizar una versién cinema-
tografica con Ana Maria Custodio, Rafael Rivelles, Pastora Pefa, Rafael
Calvo y otros excelentes intérpretes.

En el teatro Benavente se pone en escena La guerrilla, de Azorin, y To-
rrado y Navarro se afianzan como autores de moda, con Dueria y sefiora.
Triunfa Pedro Mufioz Seca con Zape y avanza en su carrera Pilar Millan
Astray con Las tres Marias, estrenada en el Cervantes. Luis Fernandez Ar-
davin es muy aplaudido por Romance de Lola Montes, en el Espanol.
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En cuanto al arte lirico dejemos constancia de que el maestro Moreno
Torroba estrena dos zarzuelas: Paloma Moreno, con letra de Serrano An-
guita y Tellaeche, y La boda del serior Bringas o si te casas la pringas, letra
—v, evidentemente, titulo— de Ramos de Castro y Carrefio.

En los primeros meses de la guerra civil, cierran sus puertas los tea-
tros ante la llegada de los soldados de Franco a Madrid. Vuelven a abrir
a lo largo de 1937. Algunos han cambiado de nombre en honor a figuras
del momento y todos cambian de dueno (algunos, como el del Fontalba,
asesinado), al hacerse cargo de ellos la Junta de Espectaculos. Se cele-
bra algun festival de tipo benéfico con intervencién gratuita de unos po-
cos de los més importantes actores que han quedado en Madrid. La gue-
rra ha dividido también el mundillo del teatro. Por unos, es asesinado
Federico Garcia Lorca; por los otros, Pedro Mufioz Seca y Honorio Mau-
ra y Gamazo. Algunas compaiiias de teatro andaban por el Norte, el 18
de julio. Las que se encontraban en Madrid, interpretaban las obras pro-
gramadas por la Junta, reposiciones casi siempre; se advierte preferen-
cia por la zarzuela. Los dramaturgos consagrados no estrenan, lo que in-
digna a la prensa: los autores que no escriben —apunta Informaciones—
no tienen derecho a la vida civil y ya caeré sobre ellos la justicia. Con-
tumaz ante el fracaso, José Antonio Balbontin aprovecha el momento y
estrena en en el Teatro Maravillas Frente de Extremadura y Pionera que
ni conmueven al publico ni convencen a la critica.

HAcIA UN CINE ESPANOL

En los primeros afios treinta hay en Espafia mil salas de cine que en
poco tiempo, seran mas de dos mil quinientas en respuesta a la creciente
aficién. Como en todo el mundo, se exhiben con abrumadora mayoria pe-
liculas americanas; Hollywood es el cine por antonomasia. Ademas, en es-
tos aflos cuenta con una larga némina de grandes directores y estupendos
intérpretes y, como siempre, dispone de cuantiosos medios técnicos, aun-
que la recesién econémica haya supuesto algunos importantes recortes.
Los alemanes con la UFA y los franceses intentan competir, y en Espana
comienza a surtir efectos la continuada denuncia de los criticos cinema-
tograficos contra el colonialismo cultural a que los espectadores se ven so-
metidos. Aunque de escasa calidad, en términos generales, hay un inci-
piente cine espaiiol cuyas producciones son bien recibidas por un publico
harto de peliculas subtituladas; la muy competente critica se opone a los
doblajes por aquello de “Traduttore, tradittore”. También las casas pro-
ductoras de Hollywood se han percatado de la situacién, realizan pelicu-
las para el mundo hispanoamericano y vierten al castellano algunas ori-
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ginariamente en inglés. No es pues, extrafio que un comentarista hable de
«produccién nacional y seminacional».

En el afio 1933 que elegimos porque tuvo una especial significacién en
la promocién de nuestro cine, se estrenaron en Madrid las siguientes pe-
liculas «nacionales o seminacionales»:

Hombre en mi vida, con Lupe Vélaz; El caballero en la noche, con José
Modjica; Espérame, con Carlos Gardel y Goyita Herrero; El hombre que se
reia del amor, version de la novela de Pedro Mata, con Maria Fernanda La-
drén de Guevara y Rafael Rivelles; Primavera en otorio (teatral, de Marti-
nez Sierra) con Catalina Barcena; El rey de los gitanos, con José Mébgica y
Rosita Moreno; Una morena y una rubia, con Raquel Rodrigo, Consuelo
Cuevas, Concha Catalé, Gaspar Campos, Pedro Terol y Antonio Riquelme;
Melodia del arrabal, dirigida por Lonis Gasnier, con Carlos Gardel e Im-
perio Argentina, y Susana tiene un secreto, dirigida por Benito Perojo y
considerada la mejor del afio.

Parrafo aparte merece la fantasia de Edgar Neville Falso noticiario, don-
de se cuentan en clave de humor y con aceptable lenguaje cinematografico
sucesos verdaderos. Neville se ha beneficiado de su experiencia en Holly-
wood donde trabajé en peliculas destinadas a la exhibicién en Espana. La
critica especializada lo saluda como una segura promesa de director. Y no
se equivocéd: Edgar Neville llego a ser pronto un buen director, muy madri-
lefiista como lo habian sido Fernando Delgado y algunos més que retrata-
ron con amor, en sus peliculas rincones entrafiables de la Villa.

Otros acontecimientos cinematogréficos de 1933 fueron la puesta de
moda de la sesién continua, la actividad de los «cineclubes» y, sobre todo,
las inauguraciones de los Estudios CEA en la Ciudad Lineal, y ECCE, S.A.,
en Aranjuez. Espafia pretende organizar su produccién cinematografica
que, en aquellos momentos, se estimaba en medio centenar de filmes al
afo. CEA (Cinematografia Espafiola Americana, S.A.) comienza con buen
pie. La primera pelicula rodada en sus estudios El agua en el suelo logra
tan buena acogida del puiblico que resulta econémicamente muy rentable;
se trata de la versién de una comedia de los Hermanos Alvarez Quintero.
Seguira el rodaje de La traviesa molinera, de Abbadie d’Arrast: «Farsa de-
liciosa —escribe Angel Ziiniga—, enraizada en una auténtica tradicién es-
pafiola, con solera, con un movimiento y una iluminacién que recuerda a
Goya, todo ello en un film que, si no siempre es habil, es, eso si, gracioso
y ameno, cualidades que rara vez pueden hallarse juntas en nuestra cine-
matografia». Insiste CEA en llevar a las pantallas obras de teatro: Un pue-
blo dormido, de Eduardo Marquina, y Don Juan, en inglés y castellano...
con actores de teatro. Mientras, en los estudios de Index Film se rueda Mi-
guelén, con Miguel Fleta como garante de un buen éxito popular.
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El empuje recibido en 1933 significa un esperanzador crecimiento del
cine espanol en 1935. Se aprovecha de las dificultades que la recesién eco-
némica y el agotamiento de las férmulas han hecho caer al hollywooden-
se. Puede ademads contar con cierta seguridad econémica, gracias a las
buenas taquillas de muchas de sus producciones. Podriamos decir que es-
ta bonanza econémica se produce a pesar de las circunstancias: paro, ma-
la situacién social y ciudadana, extensa capa de mendicidad, etc., que en
el teatro causan falta de espectadores. El cine parece actuar como sedan-
te y somnifero. Madrid cuenta con las salas mas lujosas del mundo, gra-
cias a la inanguraciéon de magnificos edificios como el «Carrién» —sede
del Capitol— y el Avenida. Benito Perojo, Florian Rey, Luis Bufiuel son
nombres que merecen la confianza absoluta de los productores. Y se re-
gistran éxitos verdaderamente apoteésicos con peliculas como La herma-
na San Sulpicio, Nobleza baturra, Maria de la O y Morena clara, en la que
Imperio Argentina consolida su categoria de primera estrella del cine es-
pafiol. Se descubren nuevos directores como José Luis Saenz de Heredia
que en sus filmes Pldcido miré a una estrella y ¢ Quién me quiere a mi? en-
saya un modo de hacer cinematografico que le rendird buenos resultados.

En estos afios republicanos la industria del cine ya se ha hecho fuer-
te; los directores e intérpretes demuestran conocimiento del oficio y
sentido del cine como manifestacién artistica, a pesar de que la temati-
ca sea a veces sensiblera y los guiones, ramplones. La produccién man-
tendra su ritmo creciente hasta el punto que Bravo Morata puede escri-
bir en su documentada Historia de Madrid: «Durante este 1937 que
termina, Madrid ha acrecentado su actividad como capital productora
de cine.» Los estrenos de peliculas espafiolas no tienen nada que envi-
diar a los mejores tiempos anteriores en plena paz. Hombres contra
hombres, de Antonio Momplet, con Candida Losada y Félix de Pomés, se
estrena el 22 de marzo en el cine Salamanca; el 4 de abril y en el Rialto,
Amor gitano, de Alfonso Benavides, con Mapy Cortés y el cantante de
flamenco Guerrita; el 24 de mayo, en el Avenida, Luis Candelas, el ban-
dido de Madrid, cinta de Roldan protagonizada por Pepe Romou y Poli-
ta Bedrds; el 7 de junio, en el Rialto, Diego Corrientes, de Iquino, con Go-
yita Herrero y Pedro Terol; el 7 de julio, también en Rialto, Hogueras en
la noche, de Porchet, con Carmen Rodriguez y Luis Villa; el 12 de julio,
en Rialto, Rinconcito madrileiio, de Artola, con Pepita Veldazquez y Luis
Prendes; el 19 de julio se estrena Barrios Bajos, de Pedro Puche, en Ca-
pitol, con Rosalia de Cabo y José Telmo; el 4 de octubre La reina Mora,
en Rialto, de Ardavin, con Maria Arias y Pedro Terol, y, por fin, el 1.° de
noviembre, En busca de una cancién, también de Ardavin, en el Rialto,
con Luchy Soto y Ricardo Nufez.
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