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RESUMEN DE LA OBRA POÉTICA DE EMILIO

CARRERE EN SUS ANTOLOGÍAS

Por ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA

Instituto de Filosofía, C.S.I.C.

JULIA MARÍA LABRADOR BEN

Facultad de Filología, U.C.M.

I. INTRODUCCIÓN

A diferencia de otros poetas, incluidos los de mayor trascendencia y ca-
lidad literarias, los versos de Emilio Carrere han conocido hasta hoy nue-
ve antologías, dos de ellas mezcla de verso y prosa. Dos fueron publicadas
con anterioridad a la guerra civil: una en la colección Los Poetas (1928) y
otra editada por C.I.A.P.-Renacimiento (1930). Tras la guerra apareció otra,
de vocación femenina, Canciones para ellas (1944), editada por Afrodisio
Aguado; una teórica quinta edición de El Caballero de la Muerte (1946) sa-
lió en la colección Crisol de Aguilar, completada con un gran número de
poemas que nada tenían que ver con el poemario original; tras su muerte,
el Ayuntamiento de Madrid rindió homenaje al que fuera su cronista con
una antología, Madrid en los versos y en la prosa de Carrere (1948). Un año
después, José María de Cossío realizó otra antología editada por Espasa-
Calpe en su colección Austral (1949). Pasarían más de veinte años hasta
que la editorial falangista Vassallo de Mumbert publicara la siguiente
(1971) y casi treinta hasta la publicación de la penúltima, aparecida en la
colección Clásicos Madrileños, editada por Castalia y la Comunidad de
Madrid (1998), que corrió a cargo del profesor y madrileñista José Monte-
ro Padilla. En este mismo año 2003 se ha publicado la última, El rey Creti-
no y otros poemas, con prólogo y selección de Francisco Fortuny en la co-
lección Puerta del Mar que edita la Diputación Provincial de Málaga.
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1 Aparece como perteneciente a la «Biblioteca Renacimiento» en la lista de publicaciones
en prensa en Emilio Carrére, Del Amor, del Dolor y del Misterio, Madrid: Prensa Gráfica, 1915;
además se citan otras dos obras: El dolor de lo grotesco y El reloj del Amor y de la Muerte.



Además de las ya citadas, pudo existir otra antología titulada Los jar-
dines de la noche, anunciada en otras publicaciones del autor 1, de la cual
no existe referencia bibliográfica alguna y que no hemos podido localizar;
por ello, nos caben serias dudas de su existencia material. Es también po-
sible que el título empleado fuera provisional, y la misma se publicara con
otro diferente; sin afirmar nada, queremos reseñar que en 1916, al año si-
guiente de la aparición del citado cuadernillo, publica Carrere en la edi-
torial Renacimiento la primera edición de su poemario Dietario senti-
mental 2.

El análisis de todas y cada una de las antologías y sus datos biblio-
gráficos son el objeto de este trabajo, que vamos a subdividir siguiendo
un criterio cronológico. Completaremos el mismo con un índice alfabé-
tico de primeros versos en los que identificaremos mediante siglas la an-
tología o antologías en las que aparece el poema y el poemario en que
fue publicado por primera vez. De los doscientos ochenta y cuatro poe-
mas antologados, únicamente catorce no fueron publicados en ninguno
de los poemarios; obviamente procedían de algunas de las publicaciones
periódicas en las que colaboró el autor, o bien fueron incluidos directa-
mente por éste en la antología correspondiente. Por ejemplo, uno de
ellos, dedicado al primer Desfile de la Victoria, se publicó originalmen-
te en el diario Madrid 3. Una enumeración exhaustiva de los poemarios
y publicaciones periodísticas en que apareció cada poema resultaría ex-
cesiva mente prolija. El lector interesado puede consultar esos datos en
la serie de trabajos que hemos dedicado a la obra literaria de Emilio Ca-
rrere 4.
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2 Emilio Carrère, Dietario sentimental, Madrid: Renacimiento, 1916.
3 Emilio Carrere, «Desfile de la Victoria (19 de mayo de 1939)», Madrid (19-V-1939),

p. 1.
4 Esos artículos son: Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, «La

obra literaria de Emilio Carrere I: Emilio Carrere y sus poemarios Románticas y El Caba-
llero de la Muerte», Dicenda, 19 (2001), pp. 115-147. Julia María Labrador Ben y Alberto
Sánchez Álvarez-Insúa, «La obra literaria de Emilio Carrere (II): Emilio Carrere y sus poe-
marios Del Amor, del Dolor y del Misterio y Dietario sentimental», Dicenda, 20 (2002), pp.
121-156. Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, «La obra literaria de
Emilio Carrere (III): Emilio Carrere y sus poemarios Los ojos de los fantasmas, Nocturnos
de otoño, La canción de las horas y El otoño dorado», Dicenda, 21 (2003), (en prensa). Al-
berto Sánchez Álvarez-Insúa y Julia María Labrador Ben, «La obra periodística de Emilio
Carrere (I): sus colaboraciones en Flirt (1922-1925) y La Gracia (1923-1924)», Cuadernos
para Investigación de la Literatura Hispánica, 27 (2002), pp. 207-256. Alberto Sánchez Álva-
rez-Insúa y Julia María Labrador Ben, «Emilio Carrére en la revista Por Esos Mundos
(1906-1915)», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 41 (2001), pp. 393-417. Alberto
Sánchez Álvarez-Insúa y Julia María Labrador Ben, «La obra periodística de Emilio Carre-
re (III): sus colaboraciones en Mundo Gráfico (1914-1928)», Anales del Instituto de Estudios
Madrileños, 42 (2002), pp. 309-338.



II.  LA PRIMERA ANTOLOGÍA: EMILIO CARRÉRE. SUS MEJORES VERSOS,
«LOS POETAS»

El 29 de diciembre de 1928 la publicación seriada Los Poetas, recien-
temente catalogada 5, publicó su volumen número 21 titulado Emilio Ca-
rrére. Sus mejores versos 6, con prólogo de César Falcón. El tomito siguió
la pauta del resto de la colección, con una bonita portada y media doce-
na de ilustraciones interiores de Pedraza Ostos, realizadas en blanco y ne-
gro, a plumilla, para encabezar con escenas adecuadas hasta cinco de los
versos seleccionados, sirviendo otra de portadilla. La portada, a color, re-
produce un guache en el cual Pepe-Hillo, con atuendo goyesco, recorta,
capote al brazo, a un berrendo jabonero terriblemente astifino. A los pies
del diestro aparecen los siguientes versos del poema «Un duelo de Pepe-
Hillo, con la espada de Godoy»:

Pepe-Hillo era el espejo
de la bravura torera.
Al verle burlar la muerte
con su capote de seda...

En página enfrentada con la portada interior aparecen en recuadro
una fotografía de Emilio Carrere con chambergo y pipa, debajo su nom-
bre y su lugar y fecha de nacimiento (Madrid, 18 de diciembre de 1881),
y por último, el fragmento de una crítica que José Francés dedicó a Emi-
lio Carrere 7. Sigue a continuación el prólogo del escritor, periodista y edi-
tor César Falcón.

Dice Falcón, y dice bien, que para definir poéticamente a Carrere hay
que empezar por describir su actitud ante la vida. Pero esa homogeneidad
poesía-vida tuvo mucho que ver con una máscara que acabó haciéndose
cara del poeta. Cierto es, Sartre dixit, que entre una emoción que se sien-
te y otra que se representa no hay diferencia. Carrere fue un bohemio, pe-
ro también un burgués, un filisteo. Falcón, con escasísimo acierto, nos ha-
bla de Shakespeare como ejemplo de dinamismo yo vital – yo poético.
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5 Marta Palenque, La poesía en las colecciones de literatura popular: «Los Poetas» (1920
y 1928) y «Romances» (S.F.). Biblioteca Breve, 8, Madrid: Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2001.

6 Emilio Carrére, Sus mejores versos, prólogo de César Falcón, il. Pedraza Ostos. «Los
Poetas», 21, Madrid: s. n., 29-XII-1928.

7 José Francés, «La vida literaria. Emilio Carrére y su último libro», Mundo Gráfico
(11-VIII-1915), pp. 4-5. Se incluyó posteriormente como «Impresión de lectura» en Emilio
Carrere, Del Amor, del Dolor y del Misterio. Obras Completas de Emilio Carrere, 4, Madrid:
Renacimiento, [s. a.], pp. 253-259.



Tampoco convence cuando contrapone la actitud de Carrere con la de
Verlaine y nos lo describe como un rebelde social, algo más que dudoso.
Fue, eso sí, hombre generoso y bondadoso, que se dolía, sinceramente, del
dolor y de la miseria. Tuvo la suficiente sensibilidad y hombría de bien pa-
ra describir a la perfección el dolor del otro, para acercarse al ser huma-
no que sufre y tratar de mitigar su dolor, o al menos, ponerlo de mani-
fiesto. Por eso fue un poeta popular, en la medida en que sus versos fueron
capaces de establecer un proceso dialógico con sus lectores, logrando que
éstos se reconocieran a sí mismos y a su entorno en sus poemas. Falcón
concluye su estudio apuntando dos características literarias bien ciertas
de Carrere: su conexión romántica y su vinculación con la mejor literatu-
ra de Castilla.

Campoamor, Espronceda, Quevedo, Villaespesa, Nicolás Fernández de
Moratín, Adelardo López de Ayala, Zozaya, Fray Luis, Reina, Quintana,
Manrique, Sassone, Balart, Verdaguer, Calderón y Arolas son los poetas
que anteceden a Carrere en la colección. Nuestro autor reaparecerá de
nuevo, con un solo poema, en una de las antologías de carácter geográfi-
co, entre otros poetas madrileños 8.

El volumen que nos ocupa tiene ochenta páginas y ofrece un total de
cuarenta y un poemas separados unos de otros por el título. Aunque, teó-
ricamente, la selección debió hacerse por criterios de calidad poética, sor-
prende la ausencia de los poemas más conocidos de Carrere, como «La
musa del arroyo» o «El Caballero de la Muerte». Queremos destacar que
temáticamente son muy disímiles. Este aspecto obedeció, tal vez, al deseo
de ofrecer al lector una muestra de la amplitud del quehacer poético de
Carrere.

III.  LA SEGUNDA ANTOLOGÍA: LAS MEJORES POESÍAS DE EMILIO CARRERE

(C.I.A.P.-RENACIMIENTO)

En 1930, aunque la fecha no figure, apareció la segunda antología po-
é tica de Emilio Carrere, editada por la Compañía Ibero-Americana de Pu-
blicaciones, S. A. (C.I.A.P.) y Renacimiento 9, editorial esta última que ha-
bía pasado a formar parte del holding editorial de C.I.A.P. En la portada
externa figura el siguiente texto: «Emilio Carrere / Antología poética»; en
el centro un retrato a lápiz de Carrere —con chambergo y pipa— firmado
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8 Antología sexta [de poetas madrileños], prólogo de Carlos Bonet, il. Orbegozo. «Los
Poetas», 43, Madrid: Gráfica Unión, 1-VI-1929, pp. 29-30.

9 Emilio Carrere, Las mejores poesías de Emilio Carrere. Madrid: Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones – Renacimiento, [1930]. La cita bibliográfica dada a partir de
la portada exterior sería: Emilio Carrere, Antología poética. Madrid: Renacimiento, [1930].



por Solís Ávila; y debajo «Renacimiento». Por el contrario, en la portada
interior figura como título: Las mejores poesías de Emilio Carrere, y se in-
cluyen ambas editoriales: CIAP – Renacimiento; sin más preámbulos, en
la página 5 da comienzo la serie de poesías seleccionadas, ciento ocho, en-
cabezadas por «La musa del arroyo» y «El Caballero de la Muerte». El vo-
lumen tiene 264 páginas y las composiciones están separadas por un sal-
to de página. Al igual que en la antología anterior, los poemas forman un
totum revolutum, que en ésta es aún más caótico, sin separación temáti-
ca, con el evidente criterio de ofrecer aquellos más populares y mostrar la
gran diversidad poética del autor.

Simultáneamente con esta antología, Carrere publicó su noveno poe-
mario, Panderetas de España (1930) 10, y al año siguiente Poesías. La can-
ción de la calle y otros poemas (1931) 11. Su producción poética anterior a
la guerra civil concluyó con la primera edición de Ruta emocional de Ma-
drid (1935) 12.

IV.  LA TERCERA ANTOLOGÍA: CANCIONES PARA ELLAS

Tras la guerra civil el estro poético de Carrere entró en una fase de es-
casísima producción. De hecho, no publica ningún poemario nuevo, y su
actividad poética se limita a alguna colaboración periodística y a la ree-
dición de algunos de sus poemarios y poemas. Tampoco escribe nuevas
novelas cortas, salvo dos aparecidas en colecciones franquistas: La ciudad
de los siete puñales en La Novela del Sábado 13, colección dirigida por Pérez
Madrigal, y La momia de Rebeque en La Novela de Vértice 14, junto con un
capítulo de la obra colectiva Nueve millones 15. Su actividad literaria se
centra en el periodismo, y en concreto, en su sección diaria del periódico
Madrid titulada «Aquí, Madrid»; una recopilación de algunos de esos artí-
culos fue publicada en un tomo 16. Se reeditaron dos de sus poemarios: en
1945 Ruta emocional de Madrid 17, y en 1946 El Caballero de la Muerte, que
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10 Emilio Carrére, Panderetas de España, Madrid: Atlántida, [1930].
11 Emilio Carrère, Poesías. La canción de la calle y otros poemas, Barcelona: Maucci,

1931.
12 Emilio Carrere, Ruta emocional de Madrid, il. F. Marco, Madrid: Librería Bergua,

1935.
13 Emilio Carrere, La ciudad de los siete puñales. «La Novela del Sábado», 20, Madrid:

Ediciones Españolas, 30-IX-1939.
14 Emilio Carrere, La momia de Rebeque. Fantasía burlesca sobre la teoría del biólogo

Alexis Carrel. «La Novela de Vértice», 25, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, II-1941.
15 VV. AA., Nueve millones, Madrid: Afrodiso Aguado, 1944.
16 Emilio Carrere, Aquí, Madrid..., Madrid: Capitolio, [s. a.].
17 Emilio Carrere, Ruta emocional de Madrid, il. F. Marco. Colección Más Allá, Madrid:

Afrodisio Aguado, 1945.



presenta una notable addenda que lo convierte en una nueva antología a
la que en el siguiente apartado vamos a referirnos.

Emilio Carrere se antologa a sí mismo en Canciones para ellas. Selec-
ción poética 18, editada por Afrodisio Aguado en 1944 como número 15 de
su colección «Los cuatro vientos». El tomo consta de 152 páginas y reúne
cincuenta y siete poemas separados por saltos de página. No todos tienen
la componente femenina esperada, aunque la carga sensiblera es notable.
Una vez más aparece la gran diversidad temática de Carrere y es obvio
que, como en el caso anterior, la selección fue obra suya y eligió aquellos
poemas que más le gustaban y que pensó podrían interesar especialmen-
te a sus lectoras.

La portada del volumen, firmada por Mairata, es un dibujo tricolor
(negro, verde, rojo) que representa un jardín en la noche, con luna y es-
trellas y una dama romántica con una flor roja en la mano derecha y una
carta en la izquierda. Caído a sus pies está el sobre. En lomera se cruzan
una carta y un corazón. Las contraportadas interiores, impresas en boni-
tos colores grises y rojos sobre fondo de oro viejo, son «la marca» de la ca-
sa editorial: una rosa de los vientos envuelta en una banda con el nombre
de la colección, y orlándola a su alrededor Dios en su nube con un libro,
un toro (que representa a España) y encima una banda que dice «Reli-
gión»; abajo, a la izquierda, Apolo escribiendo y a sus pies una banda en
la que se lee la palabra «Literatura»; abajo, en el centro, una Musa recli-
nada sobre unos libros y la banda con la palabra «Historia»; y en pie, a la
derecha, Minerva y en su escudo una banda que dice «Arte». Dos carabe-
las, dos islas, una ballena y el dios Eolo completan el planisferio. El mo-
tivo que acabamos de describir es idéntico en ambas cubiertas.

V.  LA CUARTA ANTOLOGÍA: LA ÚLTIMA EDICIÓN DE EL CABALLERO DE LA MUERTE

En 1946, un año antes de la muerte de Emilio Carrere, la editorial Agui-
lar publica la última edición de El Caballero de la Muerte, que subtitula (Se-
lección de poesías), como número 159 de su colección Crisol 19. Las caracte-
rísticas formales de dicha colección son bien conocidas y hacen innecesaria
cualquier descripción. Tan sólo decir que enfrentada a la portada interior
hay una foto en sepia de Carrere, descubierto y bastante calvo, con una pi-
pa humeante en la boca y arropado por su inseparable «pañosa» o capa ma-
drileña. Acompaña a la edición una «Nota preliminar» (pp. 11-14), sin fir-
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18 Emilio Carrere, Canciones para ellas. Selección poética, Madrid: Afrodisio Aguado,
1944.

19 Emilio Carrere, El Caballero de la Muerte (Selección de poesías). Colección Crisol,
159, Madrid: Aguilar, 1946.



ma, aunque cabe atribuirla a Federico Carlos Sainz de Robles. En ella, el
desconocido autor se limita a definir a Carrere como un poeta nato y un bo-
hemio cien por cien, luz y faro de sus coetáneos también poetas y también
bohemios. Su capacidad narrativa y su madrileñismo son también ponde-
rados, así como la popularidad de su poesía. El tomo arranca con un «Pór-
tico» bien conocido: «Yo soy un hombre triste, altivo y solitario...» 20; para
luego dar paso a las composiciones de El Caballero... y adicionar ciento
veinticuatro poemas más 21, hasta completar un total de ciento ochenta com-
posiciones a lo largo de las 442 páginas del volumen. Por motivos diversos
desaparecieron diecisiete poemas de las ediciones originales: «Risa loca»,
«El dolor de la noche», «Pantomima», «La alegre mueca», «El honor», «La
moral», «Envío», «Jardín fúnebre», «Alucinación», «Año Nuevo», «Canción
de la farándula», «Canción errante», «Verano», «La mujer aragonesa»,
«Elo gio de las rameras», «La Plaza Mayor» y «El reloj de San Plácido».

VI.  LA QUINTA ANTOLOGÍA: EL AYUNTAMIENTO DE MADRID RINDE HOMENAJE

AL QUE FUERA SU CRONISTA

Emilio Carrere fallece en la noche que va del 29 al 30 de abril de 1947.
Su condición de Cronista de la Villa fue pues efímera. No obstante, el
Ayuntamiento de Madrid patrocinó la edición de la obra Madrid en los ver-
sos y en la prosa de Carrere 22 realizada por su Sección de Cultura e Infor-
mación e impresa en Artes Gráficas Municipales. La edición está fechada
en 1948 y tiene una bonita portada: una acuarela del pintor Felipe Trigo
que reproduce la torre mudéjar de la Iglesia de San Pedro, del siglo XIV,
emplazada en el barranco de Segovia. En el libro se incluye una descrip-
ción de dicho monumento a cargo de Eulogio Varela, director que fue de
la Hemeroteca Municipal, que abre sus páginas junto con una de las últi-
mas fotos de Carrere, obra del fotógrafo Urech, con sus inseparables pi-
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20 Este poema se publicó por primera vez el 18 de marzo de 1908 en El Liberal con el
título «El amor de la noche»; en la primera edición (1909) de El Caballero de la Muerte apa-
rece como «Alma de la noche», en las dos posteriores carece de título y en la última de 1946
aparece con el de «Pórtico». En la Antología realizada por José Montero Padilla se incluye
el primer poema de El Caballero de la Muerte bajo el título erróneo de «[Retrato]». Véase
nuestro comentario sobre este poema en Julia María Labrador Ben y Alberto Sánchez Ál-
varez-Insúa, «La obra literaria de Emilio Carrere I: Emilio Carrere y sus poemarios Ro-
mánticas y El Caballero de la Muerte», Dicenda, 19 (2001), pp. 115-147.

21 Los poemas no pertenecientes a las ediciones anteriores de El Caballero... están
agrupados a partir de la página 142, salvo alguno del poemario original que se intercala en
esas páginas.

22 Madrid en los versos y en la prosa de Carrere, Madrid: Sección de Cultura e Informa-
ción, 1948.



pa, capa y chambergo. Reproduce luego el manuscrito autógrafo de Ca-
rrere de su artículo titulado «El manicomio donde murió Cavia», prece-
dido por su transcripción; y continúa con una «Advertencia» en la que su
ignorado autor nos habla de la labor de Carrere en el diario Madrid; para
dar luego paso a la sección «Madrid en los versos de Carrere».

Hasta veinticuatro poemas, cuyo madrileñismo es a veces traído por
los pelos, se reúnen en esta sección. Abre la misma el poema «El desfile
de la Victoria (19 de mayo de 1939)», para concluir con el titulado «Cam-
panas del Madrid viejo». Completan el volumen, que carece de índice, una
selección de los artículos de Carrere distribuidos en tres secciones: «Ca-
lles, plazas y plazuelas que tuvo y tiene Madrid. Costumbres y tradicio-
nes», treinta y cuatro artículos; «Personajes, personajillos, costumbres,
tradiciones... y cafés», setenta y cinco; y «Los cafés de Madrid y algunas
de sus tabernas», quince. El volumen tiene 348 páginas e incluye una fo-
to más de Carrere, arrebujado en su capa y cubierto con su chambergo pa-
seando por la calle Sacramento pocos meses antes de su muerte.

VII.  LA SEXTA ANTOLOGÍA: JOSÉ MARÍA DE COSSÍO ANTOLOGA A CARRERE

EN LA COLECCIÓN AUSTRAL

Dos años después de la muerte de Carrere, en 1949, José María de Cos-
sío selecciona y prologa la sexta antología de la obra poética de nuestro
autor que aparece como número 891 de la colección Austral de Espasa-
Calpe 23. La vinculación de Cossío con dicha editorial —donde publica la
gigantesca enciclopedia Los Toros y su ingente y erudita labor como críti-
co literario e historiador de la poesía española— es bien conocida y sería
innecesario recordarla. Realiza don José María en este volumen una se-
lección muy interesante y bien fundamentada. En su prólogo, que titula
«Advertencia», nos señala lo siguiente: «Me he tomado la libertad de agru-
par sus poesías en grupos convencionales para dar homogeneidad a cada
parte de la selección y un cierto orden a ésta». Y continúa señalando que
hubiera preferido un orden cronológico, pero que dicho intento hubiera
sido difícil dado que los poemas se repiten en los diferentes poemarios y
su origen podía ser de fechas muy anteriores a su publicación. Nada más
cierto: Carrere publicó sus poemas en forma de libros, repitiéndolos una
y otra vez; pero utilizó también las páginas de periódicos y revistas. Sólo
un trabajo exhaustivo y sistemático permite hoy una datación rigurosa,
por más que provisional. Cossío, en su breve prólogo, enfatiza el carácter
bohemio de Carrere, esa bohemia mitad realidad y mitad máscara que ca-
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racterizó a nuestro poeta. Lo que realmente gustaba a nuestro vate era
«ponerse el mundo por montera», como a la gran mayoría de sus compa-
ñeros de generación, y esa «mala vida» nocherniega de los cafés, con sus
ribetes de marginalidad.

Cossío abre su Antología con «Cancionero de ayer» («Yo fui un niño en-
fermizo, pálido y enlutado»), y después la estructura en cinco secciones:
«Versos de bohemia» (doce poemas encabezados por «La musa del arro-
yo»), «Baladas» (siete, el primero de ellos es «El Caballero de la Muerte»),
«Líricas» (con dieciséis poemas), «Del misterio y de la muerte» (once), y
«Versos de piedad» (tres). La agrupación de los cuarenta y nueve poemas
de la Antología no sólo es excelente, sino que representa a la perfección to-
dos y cada uno de los tópicos tratados por el autor. Sólo se echa en falta
esa poesía cargada de erotismo y de referencias prostibularias que obse-
sionaban a nuestro poeta, pero razones de censura así lo exigieron, pese
a que el volumen, como otros del mismo período de la colección Austral,
se editara e imprimiera en Buenos Aires.

VIII.  LA SÉPTIMA ANTOLOGÍA: LA EDITORIAL FALANGISTA VASSALLO DE MUMBERT

REÚNE LOS POEMAS DE CARRERE

En 1971 la editorial falangista Vassallo de Mumbert antologa a Carre-
re 24 dentro de su Biblioteca literaria «Tomás Borrás», dedicada, según se
nos dice en la solapa, a los «maestros de la Gran Literatura», y dividida,
temáticamente, en cuatro series caracterizadas por su color: narrativa
(naranja), poesía y teatro (azul), ensayo (verde), e historia y biografía (vio-
leta); ni que decir tiene que esta caracterización cromática se «inspiró» en
la utilizada por la colección Austral. Los poemas de Carrere compartieron
Biblioteca con los cuentos de Tomás Borrás, la biografía literaria de Gal-
dós a cargo de Federico Carlos Sainz de Robles, el ensayo sobre don Qui-
jote de Ramiro Ledesma Ramos y las Memorias de un aparecido de Pedro
de Répide.

Aparece en portada un perfil de Carrere con sobrero y pipa; y en sola-
pa una foto de nuestro poeta y un texto que resume el análisis que César
González Ruano hace de Carrere en su célebre antología 25; con un añadi-
do que por su indudable interés y acierto reproducimos:

Era pues Carrere, por vocación, un poeta de las más o menos mustias
florecillas del mal. Cantor de la cigarra y no de la hormiga. Una maravi-
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25 César González Ruano, Antología de poetas españoles contemporáneos en lengua cas-
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llosa buena persona que era todo lo contrario de una persona de orden.
Vate de la media tostada, de los sofás de peluche, de las coimas y de los
vendedores ambulantes. Hombre de sensaciones y de impresiones, con un
vértigo vital del que se zambulle en la existencia con audacia y casi con
ánimo de bebérsela. Personalidad que era en sí misma un espectáculo.

Acertado y magnífico el retrato humano y literario de nuestro autor. Es
más, nos atreveríamos a afirmar que nunca, antes ni después, fue nadie
tan certero. Lástima que su anónimo autor —¿Borrás, Sainz de Robles?—
naufrague en el último párrafo y afirme que poemas de Carrere como «La
musa del arroyo» y «Luna de enero» fueron libros. Esa inexactitud bi-
bliográfica se prolonga en «A modo de prólogo», donde nos habla de unas
novelas largas —sólo escribió dos— e ignora las antologías de Carrere an-
teriores a la guerra civil y la realizada por Cossío. No obstante, el resto del
prólogo, también sin firma, es tan acertado como la solapa y está estu-
pendamente escrito. Desafortunadamente, por razones obvias, no pode-
mos reproducirlo entero, pero recomendamos su lectura. Nos quedamos
ahora con una de sus afirmaciones:

Carrere ha sido también el cantor de los humildes: parecen sus pági-
nas un trasunto de aquella novela de Dostoievski con la que inventó la no-
vela «social»: «Pobres gentes» (p. 8).

La antología es muy extensa y reúne ciento cuatro poemas. Se abre con
«Pórtico» y concluye, como cabía esperar, con «El Desfile de la Victoria
(19 de mayo de 1939)». En este caso, la presión de la censura fue mucho
menor, ya que incluye algún poema más «subido de tono», pero sin gran-
des excesos.

IX.  LA OCTAVA ANTOLOGÍA: JOSÉ MONTERO PADILLA REÚNE PROSA Y VERSO

DE CARRERE EN LA COLECCIÓN «CLÁSICOS MADRILEÑOS»

Editada por Castalia y la Comunidad de Madrid, la colección Clásicos
Madrileños ha ido reuniendo una muy meritoria serie de textos impor-
tantes y representativos, cuya edición ha corrido a cargo de grandes es-
pecialistas. En el caso de Carrere, su Antología 26, publicada en 1998, fue
realizada por el profesor y madrileñista José Montero Padilla, cuya tra-
yectoria como crítico e historiador de nuestra literatura y su ascendencia
literaria corren parejas. La antología incluye una dedicatoria a José Mon-
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tero Alonso y a José Montero Iglesias, padre y abuelo de Montero Padilla
y ambos amigos íntimos de Emilio Carrere. Ni que decir tiene que el tra-
bajo de Montero Padilla se ajusta a las actuales exigencias de la crítica
textual, y es el más completo de los realizados hasta la fecha.

La antología se estructura de la siguiente forma: Introducción biográ-
fica y crítica, Bibliografía selecta, Obras de Emilio Carrere, Esta edición
(procedencia de los textos) y Antología.

La Introducción biográfica y crítica se divide a su vez en dos aparta-
dos: «I. Vida y personalidad», y «II. La obra». Hay que decir que el pri-
mero de los apartados, amén de efectuar un recorrido apresurado pero
enjundioso de la biografía de Carrere, reúne una excelente selección de las
diferentes opiniones que sobre nuestro autor emitieron críticos de la má-
xima importancia, desde Gerardo Diego a Sainz de Robles, pasando por
José Alfonso, Julio Cejador, Azorín, Valbuena Prat, Federico de Onís, Ra-
món Gómez de la Serna, Melchor Fernández Almagro, César González
Ruano, José García Nieto, El Caballero Audaz, José María de Cossío y Jo-
sé Montero Alonso, opiniones todas que enriquecen notablemente nues-
tro conocimiento de Carrere.

Dedica Montero Padilla un segundo apartado a analizar la obra del au-
tor en su triple vertiente de poeta, narrador y articulista. En él señala que
Carrere fue un autor prolífico pero reiterativo, abanderado del «refrito».
Nos encontramos así con que muchos de los poemas de un poemario for-
maban ya parte de los anteriores, e incluso dos de esos poemarios, publi-
cados con diferente título, son idénticos en sus contenidos: Los ojos de los
fantasmas reúne los mismos poemas y ni uno más ni uno menos que Del
Amor, del Dolor y del Misterio, publicado con anterioridad 27.

Apunta Montero que esta característica hace extraordinariamente difícil
«hacer una bibliografía ordenada y sistemática de los escritos de Carrere»
(p. 27). Nadie mejor que nosotros conoce esa dificultad que entraña revisar
centenares de libros y libritos, y miles de ejemplares de periódicos y revis-
tas; sabiendo, de antemano, que muchas de las conclusiones han de ser pro-
visionales, que cualquier «descubrimiento» a posteriori puede echarlas por
tierra. Pero, inevitablemente, hay que hacerlo; aunque sólo sea de forma
parcial y en una única dirección predeterminada, sirva como ejemplo nues-
tra investigación sobre La torre de los siete jorobados 28, que echa por tierra
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fantasmas, Nocturnos de otoño, La canción de las horas y El otoño dorado», Dicenda, 21
(2003) (en prensa).
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La torre de los siete jorobados de Emilio Carrere», Revista de Literatura, tomo LXIV, nº 128
(diciembre 2002), pp. 475-503.



todo lo afirmado hasta el momento sobre su fecha de publicación, autoría
y procedencia de los materiales que la integran.

Analiza después Montero al Carrere poeta, en el que destaca su mo-
dernismo, la influencia rubeniana y su ascendente romántico; y anota el
análisis, acertadísimo, de González Ruano sobre la obsesión de nuestro
poeta por la muerte; así como su trasfondo religioso y un cierto francis-
canismo ya señalado por Andrenio, y su compasión hacia los que sufren,
su ternura y su fina sensibilidad.

Señala también su labor como antólogo en La Corte de los Poetas. Flo-
rilegio de rimas modernas 29; para finalizar con el dato, poco conocido, de
que Carrere y Villaespesa inspirarían a Ramón Pérez de Ayala el persona-
je de Teófilo Pajares en Troteras y danzaderas, tan acertadamente señala-
do por Andrés Amorós 30.

Al describir Montero la obra narrativa de Emilio Carrere pone especial
énfasis en sus colaboraciones en las colecciones literarias seriadas, cen-
trándose en El Cuento Semanal, El Libro Popular y La Novela Corta, y nos
describe cómo sus personajes, ex-hombres y ex-mujeres de acuerdo con la
definición de Máximo Gorki, son tomados por Carrere como él mismo in-
dica: «La vida fue mi maestra de hacer pequeñas novelas; yo puse un po-
co de corazón para comprender el dolor de mis personajes» 31. Montero,
en cambio, pasa de puntillas por la obra de Carrere en otras colecciones
como La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La Novela Mundial y Los Con-
temporáneos, por citar las más importantes, e incurre en el disculpable
error de derivar La torre de los siete jorobados (1920) de Un crimen inve-
rosímil (1922) por un error de datación no aclarado hasta la publicación
de nuestro artículo ya citado 32. Finaliza el antólogo y prologuista con una
brevísima referencia a la labor periodística de Carrere centrándola en su
última producción en el diario Madrid.

Una «Bibliografía selecta», breve pero enjundiosa y acertada, y una
descripción de las «Obras de Emilio Carrere», que incluye una relación no
exhaustiva de sus obras poéticas y narrativas, dan paso al apartado titu-
lado «Esta edición (procedencia de los textos)» en el que enumera las
fuentes originales utilizadas, y con el que da fin a la introducción.

La Antología, en lo que a poesía se refiere, reproduce cincuenta y dos
poemas de Carrere agrupados como procedentes de aquellos poemarios
de los que fueron seleccionados, sin que ello signifique que ése sea el vo-
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31 Emilio Carrere, Antología..., p. 31.
32 Véase nota 28.



lumen en el que la composición apareció por primera vez. Figuran así El
Caballero de la Muerte con doce poemas, La canción de las horas con on-
ce, El otoño dorado con siete, Dietario sentimental con uno, la Antología
Poética editada por C.I.A.P. – Renacimiento con quince, Ruta emocional de
Madrid con dos, y Canciones para ellas con cuatro. La selección, que in-
cluye dos ilustraciones, la bellísima cubierta de la edición de Renaci-
miento de El Caballero de la Muerte y una de las últimas fotos de Carrere,
arrebujado en su capa y con su inseparable pipa, obra de Alfonso, anota
muchos de los poemas con aclaraciones a términos o personajes citados
en ellos, o bien con indicaciones de su inclusión en otras publicaciones.

La parte de la antología dedicada a la prosa reúne cuatro relatos (tres
novelas cortas y un cuento); tres narraciones más que titula «Leyendas
madrileñas»; doce «Artículos varios»; y veintitrés más procedentes de
«Aquí, Madrid». Cierra el volumen el índice de las ocho láminas que
acompañan al texto, que además de las ya mencionadas son la portada de
La cofradía de la pirueta, otra fotografía de Carrere con sombrero y pipa,
dos textos autógrafos, una caricatura de Carrere original de Garrán, pu-
blicada en La Farsa, y un estupendo grabado de Gallástegui realizado en
1947, año de la muerte de Carrere.

X.  LA NOVENA Y ÚLTIMA ANTOLOGÍA: EL REY CRETINO Y OTROS POEMAS

En mayo de este mismo año (2003) ha aparecido la última antología:
El rey Cretino y otros poemas de Emilio Carrere en una antología poética,
editada por la Diputación Provincial de Málaga en su colección Puerta del
Mar 33. La selección de los sesenta y un poemas ha sido realizada por Fran-
cisco Fortuny, quien forma parte del consejo asesor de dicha colección.
Antecede al conjunto de poemas un «Ensayo preliminar» a su cargo.

Hay que señalar que el estudio, además de analizar la figura de Carre-
re, es una muy acertada reivindicación del modernismo español y de los
poetas que habrían de darle inicio, como Rueda, Gil y Reina, para conti-
nuar con Villaespesa y el mismo Carrere.

Dos razones apunta Fortuny para explicar los furibundos ataques al
movimiento modernista español, cuyos inicios son desde luego anteriores
a Darío, salvando las distancias de calidad literaria. Ambas razones arran-
can del desastre del 98. La primera el empeño de la crítica hispanoameri-
cana, de la cual Max Henríquez Ureña 34 sería el paradigma según Fortuny,
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de infravalorar a los modernistas españoles frente a los americanos, rei-
vindicando así el carácter autóctono de la nueva literatura continental.
Tan innecesaria desmesura tuvo amplia aceptación entre los críticos es-
pañoles que le «rieron la gracia» por razones claramente ideológicas.

Estos planteamientos ideológicos explican a nuestro juicio la segunda
razón. Tras el desastre del 98 el imaginario colectivo que era España que-
da, literalmente hablando, pulverizado. Los gacetilleros de tres al cuarto,
los poetas más o menos bufos, los articulistas insensatos y toda una co-
lección de plumíferos sin seso habían entonado el «Viva Cartagena» des-
de el inicio de la contienda hasta su dramático final. Según ellos, los es-
pañoles íbamos a «dar p’al pelo» a los yankees. Manuel del Palacio, en una
de sus Chispas, comparaba a los americanos con el ganado porcino para
refutar a renglón seguido su anterior afirmación, porque: «el cerdo es be-
neficioso / y el yankee perjudicial». Tras el desastre, el público lector sin-
tiéndose engañado volvió la espalda a los plumíferos. Fernanflor trató de
disculparlos: «Ellos no hicieron el siglo, el siglo les hizo a ellos», afirmó
falazmente. ¡Claro que hicieron el siglo!, o mejor aún, lo deshicieron. Li-
teratos inocentes nunca ha habido, y mucho menos ellos. Tan sólo un par
de años más tarde, a caballo entre los dos siglos, se hace ya inexcusable
una nueva construcción del imaginario colectivo español. Surgirán así
dos concepciones contrapuestas, cosmopolita una, mostrenca y patriote-
ra la otra que acabará triunfando manu militari. Pero a lo largo de todo el
proceso aquellos escritores que predicaban el cosmopolitismo, y entre
ellos los modernistas, son denostados y tratados como antiespañoles. Y
como era de esperar los más furibundos antimodernistas serían precisa-
mente aquellos que entonaban fervorosos las soflamas patrioteras del 98.

Retomando el análisis de Fortuny, el antólogo continúa estudiando el
modernismo en general y a Darío y Carrere en particular. De nuestro au-
tor señala acertadamente: «Emilio Carrere no fue nunca un poeta esca-
pista: en Carrere hay grandes dosis de fantasía y [sic] idealismo mágico,
de acuerdo, pero tanto más hay de lo contrario, de realismo feroz, de na-
turalismo crítico», y para ejemplificar su aserto transcribe algunos versos
de «La musa del arroyo».

Concluye el antólogo su análisis justificando el título utilizado. «El rey
Cretino», poema que apareció en la segunda edición de El Caballero de la
Muerte (1919) y anteriormente en las revistas Nuevo Mundo (8-II-1912) y
Acción Socialista (nº 47, 6-II-1915), y en el poemario Del Amor, del Dolor y
del Misterio (1915), y que fue incluido en las antologías Las mejores poesías,
Canciones para ellas y la edición última de El Caballero de la Muerte, es mu-
chas cosas salvo un alegato antimonárquico. El rey Cretino es el monarca
de la plutocracia, del filisteísmo, de la mediocridad burguesa, de la ram-
plonería y del papanatismo. Gran genialidad la de Carrere al concebir el po-
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ema y gran sentido literario el de su antólogo al titular así la última selec-
ción de sus versos.

Libro de bella y cuidada factura, con algunas inexactitudes en el ín-
dice, a lo largo de sus ciento sesenta y dos páginas nos ofrece sesenta
y un poemas. Todos menos uno, «Envío», figuran en la última edición
de El Caballero de la Muerte, aunque es obvio que la selección se ha he-
cho desde las fuentes originales como bien señalan las variaciones de
algunos títulos. El volumen se abre con «Pórtico» y concluye con «La
pipa». Un excelente e ilustrativo recorrido por la obra poética de Ca-
rrere.

XI.  ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS 35

A ti, la gentilísima de preclaras virtudes, ↔ «Envío» (RC) [C]
¿Adónde vas, doliente y pálido viajero? ↔ «Un alto en el camino»

(APEC) [A]
Ahijado del mismo diablo ↔ «Estampa ejemplar del viejo libertino»

(CM)
Al inclinarte en actitud ferviente ↔ «Perdón» (CE) (CM) (APVM) [C]
Al pasar todas las noches ↔ «Horas de ausencia» (CM) [«Ausencia», R]
¡Alma cordobesa, ↔ «Córdoba» (CM) [D]
Amarrado a la arcilla de mi espíritu precito, ↔ «La voz de la sombra»

(MP) (CE) (CM) (APEC) (APVM) (RC) [A]
Andan sueltos los pecados ↔ «Verbena de antaño» (MV) [A]
Ante el balcón florido de la calle sombría ↔ «Claro de luna» (CM) [C]
Apoyada en el vitral, ↔ «El Caballero de la Muerte» (MP) (CE) (CM)

(APEC) (ACM) (RC) [C]
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ta emocional de Madrid. Remitimos al análisis de los mismos en nuestros respectivos ar-
tículos para completar datos como variantes de título, otros poemarios en los que fueron
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Asno dulce y humilde, ↔ «El burrito del trapero» (CE) (CM) (APVM)
(«Aguafuerte de Cuatro Caminos. El burrito del trapero», ACM) [CC]

Aunque es el mundo un viejo hospital de incurables ↔ «Flor de bohe-
mia» (CE) (CM) (APVM) (ACM) (RC) [C]

Avanza el hosco cortejo ↔ «Cortejo» (CM) (APVM) (RC) [C]
Barrio de la marina. Llega el [un] olor salobre ↔ «Marina» (MP) («El

capitán de tres mares», CM) (RC) [CC]
Barrio de la Morería, ↔ «Madrid morisco» (MP) («Viñeta de la More-

ría matritense», CM, MVP, APVM) [PE]
¡Bíblicos rosales de Gethsemaní, ↔ «Glosario místico» (CM) (ACM) [NO]
Bohemios troveros, de gachos sombreros, ↔ «Oración a la bohemia»

(MV) (MP) (CM) (APEC) (APVM) (RC) [C] 
Brazo del Código, buen funcionario, ↔ «Un funcionario probo (Elogio

del verdugo)» (MP) (CM) (RC) [PE]
Bruja blanca, blanca luna; ↔ «La bruja blanca» (MP) [A]
Café del puerto...; es sábado; toscos descargadores ↔ «Cafetín del

puerto» (MP)
Calle chula y rabanera: ↔ «Nocturno barriobajero» (MVP) [«Un patio

de vecindad en la calle de la Fe», MA]
Calleja retorcida, [Callejuela torcida,] silente encrucijada ↔ «Viñeta

romántica de la calle del Rollo» (MVP) [«La calle de Rollo», A]
Callejas de París del tiempo de la Corte ↔ «Viejo París» (CM) (RC) [D]
Callejero acordeón ↔ «El acordeón» (MP) («El acordeón callejero»,

CE) (CM) [CC]
Campana del palacio de la plaza de Oriente, ↔ «La campana de Pala-

cio» (APVM) [OD]
Campanario de San Plácido, ↔ «La leyenda del reloj» (CE) (CM)
¡Castillos de la tierra castellana! ↔ «Castillos en España» (CM)

(APVM) [D]
Ciprés meditabundo, místico y solitario ↔ «Los cipreses» (MV) (MP)

(CM) (APVM) (RC) [D]
Ciudad de mármoles blancos, ↔ «Ciudad moderna» (CM) (APVM)

(RC) [PE]
Como hosco cortejo de podre y de harapos ↔ «Agua-Fuerte» (MV) [A]
Como hubo un rey poeta, hubo otro rey chispero ↔ «El rey chispero»

(MP) [C]
Como sombras vanas pasan por la vida, ↔ «Igual que las sombras»

(MP) (CM) (APEC) (APVM) (ACM) (RC) [D]
Con sus zancos ↔ «Nocturno en el Viaducto» (MVP) [«El Viaduc-

to», CC]
Copla de Cartagena: ↔ «Cartageneras» (MP) (CM) (APVM) [PE]
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Cruzábamos tristemente ↔ «La musa del arroyo» (MP) (CE) (CM)
(APEC) (APVM) (ACM) (RC) [C] 36

Cuando veo dormidos a mis hijos pequeños, ↔ «Los hijos» (CE) (CM)
(APVM) (ACM) [A]

Dar un salto de un siglo, para la fantasía, ↔ «Los saraos de hace cien
años» (CM) (APVM)

De los Incas prisionero ↔ «La Virgen de los últimos amores» (MV)
(CE) (CM) (APVM) (RC) [A]

De mi infancia en las calles soñadoras, ↔ «Mi eterno amigo» (APVM) [R]
Del manso Manzanares en la alegre ribera, ↔ «La reina y el torero»

(MV) [A]
Desierto estaba el templo; ↔ «En el templo» (CM) (APVM) [«Perdón», R]
Dime, abuela, ¿por qué ahora, ↔ «Balada de la guerra» (MV) [A]
Diz que era el Diablo en persona ↔ «El espadín» (MV) (CM) [D]
Dora, Amelia, Marina, ↔ «Nocturno banal» (APVM) [PE]
Dormid; por vuestras frentes cruzan azules sueños, ↔ «Canción de la

cuna» (MP) («Canción de cuna», CE, CM, APEC, APVM) (ACM) [«Can-
ción de cuna», A] 

¡Dulces rincones de amor ↔ «Café galante» (MP) (CE) (CM) (ACM) [A]
El abdulla↔ «“Clubman”» (MP)
¡El alcohol, la lujuria, la ruleta! ↔ «1920» (MP) («Ambiente», APVM)

[«Ambiente», Op]
El aire es dulce y tibio. He abierto mi balcón ↔ «Coda sentimental»

(CM) [C]
El bar con pianola ↔ «Viejos cafés» (CE) («Crónica y responso a los ca-

fés románticos» CM, APVM) (ACM) [REM]
El bardo del Horror, aquel divino Edgardo, ↔ «Ligeia» (CM) (RC) [D]
El bello don Juan es eterno ↔ «Una aventura de Don Juan» (MV) («La

última aventura de Don Juan», CE) (CM) (APVM) (RC) [«La aventura de
Don Juan», C]

El Carnaval se divierte ↔ «El Carnaval se divierte» (MP) (APVM)
(ACM) [Op]

¡El cementerio en fiesta! Ceremonia burlesca, ↔ «Día de Difuntos»
(CM) (APVM) (RC) [D]

El destino de los pueblos, dramaturgo misterioso, ↔ «Premonición de
América» (MP) [A]

El gran reloj, en las sombras, parece una ruleta, ↔ «Nocturno de la
Puerta del Sol» (MP) (CM) [REM]

El reloj devana la vieja madeja ↔ «La cita frustrada» (CE) (CM) [REM]
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El rey Cretino tiene un jardín, ↔ «El rey Cretino» (MP) (CE) (CM) (RC) [C]
En el ambiente frívolo de este café galante ↔ «Intermedio sentimen-

tal» (CM) (APVM) (RC) [C]
En el jardín sensual del mundo la hallé un día, ↔ «Como una melo-

día...» (CM) [C]
En el Potro de Córdoba y en la alegre almadraba ↔ «Maese Miguel»

(MP) («El manco gallofero», CM) [«El manco gallofero», D]
En el viejo balcón florecido ↔ «Saudade» (MV) (MP) (CE) (CM) [A]
En este aquelarre de horrendas visiones ↔ «Madrigal entre obuses, pa-

ra Julia» (CE)
En estos crepúsculos ↔ «Aparición en el crepúsculo» (ACM) [OD]
En la noche de abril, ensoñadora y cálida, ↔ «Chopin» (CM) (APVM) [D]
En la noche de San Juan ↔ «La flor de la verbena» (MV) («La rosa de

San Juan», MP) (CM) («La rosa de San Juan», APVM) [D]
En la que fue otrora Fuente Castellana ↔ «Desfile de la Victoria (19 de

mayo de 1939)» (MVP) (APVM) [Madrid, 19-V-1939]
En la tragicomedia de la existencia mía, ↔ «La juglaresa canta» (MV)

(CM) [«La juglaresa», D]
En la transparente, ↔ «Sonatina de abril» (CM) [C]
En las demoliciones del barrio golfo existe ↔ «Un son de bordones»

(MP) (APEC) (APVM) (ACM) [PE]
En las encrucijadas ↔ «Madrid flamenco» (MP) (APVM) (ACM) [PE]
En los jardines públicos hay un recogimiento ↔ «Jardín nocturno»

(MP) («Jardín público», CM) (ACM) («Jardín público», RC) [«Jardín pú-
blico», D]

En torno de mi amada [esposa idolatrada] ↔ «Ante el altar» (APVM) [R]
En tu nombre, dulcísimo Jesus ↔ «Los crímenes del fuego» (MP)

[PE]
En una vida antigua fui yo un bravo pirata ↔ «En una vida antigua»

(CM) (RC) [«En una vida antigua…», D]
En una vieja calle hay un viejo figón ↔ «El viejo figón» (MV) [A]
En una vieja casa ↔ «Dolor de la noche» (MP)
Encadenado al dolor, ↔ «El madrigal de los ojos» (MV) (APVM) [D] 
Enero, sepulturero ↔ «Luna de enero» (MP) [OD]
Envuelto en su capa grana, ↔ «La otra» (MV) [A]
Era como un cristal azul el alma mía, ↔ «Sonetos del buen ayer» (CE)

(CM) (APVM) (RC) [A]
Era don Juan de Tarsis un gentil caballero ↔ «El conde de Villame-

diana» (CM) (RC) [A]
Era un estudiante de Filosofía ↔ «Junto a la fuente» (CM) (APVM) [C]
Es domingo. Los viejos y los convalecientes ↔ «El hospital» (CM)

(APVM) [C]
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Es el dolor de amar, de vivir, de morir, ↔ «Jardín interior» (APEC)
[«Jardín nocturno», A]

Es la hora de encanto en los jardines ↔ «La hora florida» (MP) [A]
Es la pálida coqueta ↔ «Mimí» (CM) [C]
Es una plazoleta arcaica y provincial, ↔ «La plaza de las Comendado-

ras» (CM) («Estampa de la plaza de las Comendadoras», MVP) (APVM) [D]
Es una vieja casa ↔ «El dolor de la noche» (ACM) [C]
Estaba el clave abierto ↔ «Ante el clave» (CM) (APEC) [«Sueños», R]
Este artista supremo del mostacho diabólico ↔ «Benavente» (MV) [D]
Este viejo flautista tiene calva de santo, ↔ «La flauta llora» (MP) [A]
Filósofo jamelgo viejo, triste y cansado, ↔ «El viejo caballo» (MV)

(MP) (CM) (APVM) (ACM) [D]
Florecen las acacias ↔ «Nunca más» (CE) (CM) (ACM) [C]
Fue don Sancho de Azpeitia un gentil escudero ↔ «El vizcaíno» (CM)

(RC) [D]
Fue en aquel tiempo galante / de las manolas duquesas ↔ «Un duelo

de Pepe-Hillo, con la espada de Godoy» (MV) («Un viejo cromo de “La Li-
dia”», CM) [D]

Fue en una fiesta loca de una noche galante...; ↔ «Florilegio galante»
(MP) (CM) (APEC) [NO]

Fuente de la calle, cantora ↔ «Fuente pública» (APEC) [OD]
Galantes pastorelas, fiestas de Carnaval; ↔ «Una estampa del siglo

XVIII» (MP) (CM) (RC) [D]
Gentes endomingadas, discreteos banales... ↔ «Café popular» (CM)

(APVM) [C]
Gitana, reina gitana, ↔ «Flor de la gitanería» (MV) [D]
¡Gitanilla del Albaicín! ↔ «La sibila» (CE) (CM) [C]
¡Gloria y amor! Temas floridos ↔ «El sol de los muertos» (MP) («Can-

ción de la vieja cigarra», CM) (APVM) («Canción de la vieja cigarra», RC)
[«Sin título»; «Dietario sentimental. XIII», D]

Gran bebedor de agua, valeroso argonauta ↔ «Un bohemio. Perfil de
aguafuerte» (APEC) [NO]

¿Habéis visto, entre las sombras, ↔ «Los ojos de los fantasmas» (CM) [A]
¿Habrá dolor en la vida ↔ «Preguntas en la noche» (CM) (APVM) [CC]
¡Hada de la Lotería ↔ «Invocación al Hada de la Lotería» (APEC)

[NO]
Hay en el Buen Retiro un ciprés centenario ↔ «El ciprés de Franceli-

sa» (MP) (CM) (APVM) [PE]
Hay en los viejos barrios quietas plazuelas ↔ «La vieja y nueva canción

de corro» (MVP)
Hay rejas floridas, fuentes armoniosas ↔ «Tarde de provincia» (MP)

(CE) (CM) (ACM) [C]
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Hay rincones arcaicos, [Hay un rincón arcaico,] ↔ «Campanas del Ma-
drid Viejo» (MVP) («El Madrid de las campanas», APEC) [«El Madrid de
las campanas», CH]

Hay unos seres increíbles ↔ «Aquelarre» (APVM) [CC]
Hay una tumba solitaria ↔ «En Cabo de Palos» (MP) (CM) [PE]
Hermano can —Francisco te diría—, ↔ «Un perro vagabundo» (MP)

(ACM) [OD]
Huele a carne quemada. El rey, nuestro señor, ↔ «1700» (MP) [PE]
Humilde peinadora Santa Victoria era; ↔ «Santa Victoria» (MP)
Igual que un airón de manolería ↔ «La mantilla» (MP) [NO]
Jacobér, la sefardita, ↔ «Jacobér, la sefardita» (MP) (CM) [CH]
¡Jesús de Galilea, blanco [blondo] y dulce Rabí, ↔ «Lirio místico»

(MV) (MVP) [D]
¡Jesús, el de la yerma calle de la Amargura, ↔ «La vía de la Amargura»

(MP) (CM) (APEC) (APVM) (ACM) (RC) [C]
Junto al clave [piano] sonoro ↔ «Confidencia» (CM) (RC) [R]
La calle del Sacramento ↔ «La calle encantada en el tiempo» (MVP)

[«La calle del Sacramento», CC]
La casa de mi amada está desierta. ↔ «La casa sola» (CE) (CM)

(APVM) [R]
La cigarra es poeta, la cigarra es cantora, ↔ «Nocturno de verano»

(MP) (CE) (CM) («Canción de la noche de verano», MVP) (APEC) («Noc-
turnos de verano», APVM) [C]

La ciudad es de plata bruñida como una ↔ «Invierno» (MP) (CE) (CM)
(APVM) [A]

La ciudad está nevada, ↔ «Rosa en la nieve» (MP) (ACM) [A]
La clara campana ↔ «Resurrección» (MV) («Mañanita de cristal», CM)

[D]
La espada de ese cadete dicen que la tengo yo; ↔ «La espada del cade-

te» (CM) [«CANCIONERO DE LOS JARDINES: La espada del cadete», D]
La España de ayer: románticas ↔ «Miniatura romántica» (MV) (MP)

(CM) (APVM) [D]
La esperé en el atrio ↔ «El pasado vuelve» (MP) (APEC) (ACM)

[NO]
La guitarra del mesón ↔ «Tierras pardas. La guitarra del mesón» (CM)

[PE]
La Humanidad está loca. Por Dios y por el diablo ↔ «Visión roja» (MP)

(APVM) [Op]
La mano invisible de una nigromántica ↔ «La canción de las horas»

(APEC) [CH]
La Monclova es el clásico vergel de los chisperos, ↔ «Del viejo Madrid

galante» (CE) (CM) [D]
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La noche es perfumada. La fiesta palatina ↔ «Melodía galante» (CE)
(CM) [C]

La pálida niña evoca en el clave ↔ «Evocación» (CM) (APVM) [C]
La Pálida ha segado la blanca flor de lis ↔ «Flor de lis» (APEC)

[NO]
La posada, ↔ «La posada de la Cava Baja» (MVP) [«La posada del

Puente de Toledo», MA] 37.
La primavera nace esta noche... Fragante [; el ambiente] ↔ «Primave-

ra» (CM) (APVM) [«Nocturno de primavera», C]
La queja sin fin ↔ «Canción de otoño (Verlaine)» (CM) [C]
La reina es la más bella manola, María Luisa ↔ «La fiesta de la verbe-

na» (CM) (APVM) (RC) [«Fiesta de verbena», C]
La triste luna de plata ↔ «El ajenjo celeste» (CM) (APVM) (RC) [C]
La vida ya no es muy amable ↔ «Divagación pintoresca» (APEC)

(ACM) [CH]
Las brujas van envueltas en sus negras dalmáticas, ↔ «El campanario

de las brujas» (MV) (MP) [D]
Las casas tienen un rostro, y el Hospital Provincial ↔ «El Hospital Pro-

vincial» (MP) («Muecas del hospital», CE) (CM) (APEC) (APVM) (RC)
[«Muecas de hospital», CC]

Las hojas del calendario ↔ «Hojas de calendario» (MP) («Hojas del ca-
lendario», CE) (CM) («Las hojas del calendario», MVP) (APVM) (ACM)
[CC]

Laura, Blanca, Matilde, tres gentiles coquetas ↔ «Elogio de las niñas
cursis» (CE) (CM) (APVM) [A]

Leonardo el moro su imperio tenía ↔ «Dogal de amor» (MV) (MP)
(CE) (CM) (RC) [C]

Límpida tarde azul, rayito de oro ↔ «Tarde azul...» (APEC) [«Límpida
tarde azul…», D]

Linda muñeca del siglo veinte, ↔ «Musa de tango» (MP) (APVM)
(ACM) [PE]

Llama a mi corazón una ↔ «Nulla est redemptio» (CM) [C]
Llena el parque una dulce languidez otoñal; ↔ «Jardín de otoño» (CE)

(CM) (APEC) (ACM) [C]
Llora la lluvia en mis ventanas ↔ «Spleen» (APVM) [PE]
Lloran los campanarios de toda la ciudad; ↔ «En memoria» (MP)

(CM) (APVM) (ACM) (RC) [«Dietario sentimental», Op]
Lo mismo que un gran río, la noche me circunda ↔ «La noche en la

ciudad» (MP) (APEC) [CH]
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Loreto Prado, musa manola, ↔ «La musa del sainete» (CM) [CH]
Los faroles de Palacio ya no quieren alumbrar, ↔ «El romance de la

princesa muerta» (MP) («El romance de la reina Mercedes», CE) (CM)
(APEC) (APVM) [C]

Los mendigos de Ávila son de color de tierra ↔ «Ávila» (MP) (CM)
(APVM) [PE]

Los presagios se ciernen ↔ «Alba roja en el Trianón» (MP) (CM) [CH]
Los tres húsares de la guardia ↔ «Los tres húsares. Vieja canción ga-

la» (CM) [CH]
Los viejos peregrinos de barbas apostólicas ↔ «El crucero» (MV) (CM) [D]
Lujurioso y funambulesco, ↔ «Carnaval» (MP) (APEC) [A]
Luna de junio, la verbenera, ↔ «Luna de junio» (MP) (MVP) [OD]
Luna de mayo, flor de azahar... ↔ «Luna de mayo» (CE) (CM) [C]
Luna de Romeo y Julieta ↔ «Luna de abril» (CE) (CM) [C]
Luz turbia —gris de rata— ↔ «La corista» (CE) (CM) (APVM) (ACM)

[«Guiños de tragicomedia. La corista», CC]
Madrileño Barrio Latino, ↔ «Barrio Latino matritense» (MP) (CM)

(APVM) [PE]
Magas pupilas de oro, blanca mano monjil, ↔ «A Manón» (CE) (CM)

[A]
María, sus plantas llagadas ungía ↔ «Marta y María» (MP) (CM) («Es-

tampa de Marta y María», MVP) [NO]
Marquesito, marquesito, ↔ «Romance del marquesito burlador» (CE)

(CM) [CC]
Mi amada es una pálida belleza de marfil. ↔ «Flor de locura» (CM)

(APVM) (RC) [C]
¡Mi María del Mar! ¡Mi María del Mar! ↔ «María del Mar» (APEC)

(ACM) [NO]
Mi vida es cual lenta ↔ «Cansancio» (CM) (APVM) (ACM) [C]
Mientras cruzas el mar, nauta de la inquietud ↔ «Epístola[s] a Ramí-

rez Ángel» (ACM) [NO]
Mila, la duquesita ↔ «Figulina» (CM) [C]
Mimí Pisón, la griseta ↔ «Mimí Pisón» (CM) (APVM) [PE]
Mira a Zocodover la estancia donde vive ↔ «La posada de la sangre»

(MP) (CM) (APVM) [D]
Miseria al sol; vertedero ↔ «Estampa tragicómica del Rastro» (MVP)

[«El Rastro», CC]
Morirá tu belleza como mueren las rosas; ↔ «Éxodo» (CE) (CM)

(APVM) [A]
Mujer ardiente y fragante ↔ «Rosa de pasión» (CM) [D]
Mujer. ¿Nunca en tu memoria ↔ «Lejos» (CE) (CM) [C]
Murger, el viejo poeta ↔ «Musseta» (CM) [C]
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Negro cafetín, ↔ «LIENZOS MADRILEÑOS. Sombras del cafetín» (ACM)
[CH]

No fue más alta que tú ↔ «Semana Santa de amor» (CE) (CM) [C]
¿No oís en los aires como un prodigioso clamor sobrehumano? ↔

«Glosas de la guerra (1914)» (CM) (RC) [D]
Noche de Madrid verbenero ↔ «Elegía del viejo Madrid» (MP) («Ele-

gía del viejo Madrid. Viñeta de 1918», CM, APVM) (ACM) [PE]
¡Noche negra! Es un pozo de sombra la ciudad ↔ «Estampa nocturna»

(MP) (ACM) [OD]
Nos es propicia la grata ↔ «Tristeza galante» (CM) (RC) [C]
Nunca manos más galanas, ↔ «Las manos de Laura» (MP)
¡Oh barrio universitario ↔ «Evocación estudiantil» (CE) (CM) («Can-

ción de abril en diciembre», MVP) [CC]
¡Oh, mi parque romántico bajo el claro de luna ↔ «Jardín romántico»

(CE) (CM) (RC) [REM]
¡Oh! Quién pudiera ser un monje solitario ↔ «Paz conventual» (CE)

(CM) («Paz claustral», APEC) (APVM) («Paz claustral», ACM) [«Paz claus-
tral», OD]

¡Oh, Teresa, tu nombre tiene un nimbo inmortal, ↔ «Teresa» (MV) [A]
Ojos negros en donde brilla la tentación, ↔ «Elogio de los ojos negros»

(CM) [C]
Otoño gris. La lluvia cae en mi corazón ↔ «Nocturnos de otoño» (MP)

[NO]
Pálida cantora de ojos dolorosos, ↔ «Almas hermanas» (APVM) [«La

canción errante», C]
Pastora, la danza mora; ↔ «Pastora Imperio» (CM) [D]
Perdonadme, hijos míos, si os di esta adolorida ↔ «Los hijos» (MP)

(CM) (APEC) (APVM) [«Sin título», «Dietario sentimental. XIV», D]
Pergamino del clásico y rufo bravonel: ↔ «Rufo, el bravonel» (APVM)

[CC]
Perla del mar latino, ciudad morena ↔ «Exaltación de Cartagena»

(MP) (CE) (CM) [PE]
Plazuela del Alamillo: ↔ «Ocaso sentimental» (MP) («Plazuela del Ala-

millo», CE) (CM) («Intermedio íntimo de una vieja plaza», MVP) (APEC)
(APVM) (ACM) [PE]

¡Pobre ciego Fidel, con su grotesca panza ↔ «En recuerdo del ciego Fi-
del» (MP) (CM) (ACM) [REM]

Pobre manteo andrajoso ↔ «La capa de la bohemia» (MV) (MP) (CM)
(APEC) (APVM) (ACM) [A]

Por fin, te di al olvido ↔ «Tedio» (APVM) [R]
Por lo que he amado y he sufrido, ↔ «Rima de renunciación» (APEC)

[A]
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Por no poder olvidarla ↔ «Alucinación» (APVM) [«Crueldad», R]
Príncipe de ensueños y de galanía, ↔ «Mi mejor trofeo» (MV) (MP)

(CM) (RC) [A]
¿Qué aroma alucinante, qué maleficio exhala ↔ «La Gloria» (CM) (RC)

[C]
¿Qué bruja, entre las sombras, envenena mi vida? ↔ «Maleficio» (MP)

(CM) (APEC) (APVM) [A]
¿Qué busco yo en los ojos de las tristes rameras ↔ «Elogio de las ra-

meras» (MV) (MP) (ACM) [C]
«¡Qué hermoso pelo tiene! ↔ «Las trenzas de Elisa» (CM) [C]
¿Qué miran sus ojos verdes ↔ «Los ojos de los gatos» (MV) (CM)

(APVM) [C]
¡Qué misterio inquietante tienen en los senderos ↔ «Las cruces del ca-

mino» (MP) (CM) (RC) [D]
¿Qué ruido tienen de noche ↔ «Las casa deshabitadas» (MV) (APEC)

[A]
¡Qué tarde has llegado, divina ventura! ↔ «La bella locura» (CM) (RC)

[C]
¿Quién fue la musa de carne ↔ «Las mujeres de Bécquer» (CM) [PE]
¡Quién pudiera ser el árbol ↔ «Canción otoñal del árbol y el viento»

(CM) (APVM) 38

«Rapaces ilusionados ↔ «La Estadea» (MP) [A]
Riela en mis ventanas un lucero de oro ↔ «La voz del enigma» (MP)

(CE) (CM) («Canción de primavera en invierno», MVP) (APVM) (RC) [A]
Rinconcito madrileño, ↔ «El viejo rincón de Postas» (CM) (MVP) [«La

rinconada de Postas», REM]
Salamanca cuenta en una ↔ «El estudiante truhán» (MV) [D]
Salomé fue rubia, y el áureo raudal ↔ «La muerte de Salomé» (MV)

(CM) [D]
Salud, preclaros varones, que ha elegido la fortuna ↔ «Salutación

triunfal» (APVM) [R]
San Millán: viejo café, abigarrado y chulón; ↔ «El café de San Millán»

(MP) (CM) (APVM) (ACM) [«La plaza de la Cebada», CC]
¡Sangre de los aviadores ↔ «La sangre del progreso» (CM) (RC) [PE]
Se abren al lindo Oriente las ventanas ↔ «Oración de la vida» (CM) [C]
¿Será verdad que canta en el fondo del vaso ↔ «La hora negra» (MP)

(APEC) (ACM) [NO]
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38 Hay diferencias notables entre este poema y aquél cuyo primer verso es «Yo quisie-
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viento» y que fue incluido en MP y APEC. Debido a que la adición y supresión de estrofas
es notable, hemos preferido considerarlos como dos poemas diferentes.



Si acaso no he conseguido ↔ «La hora oportuna» (MP) (CE) (CM)
(APEC) (APVM) (ACM) (RC) [A]

¡Simas de la lujuria! Oscar Wilde, el narciso, ↔ «Las simas» (MP)
(APVM) [D]

Sobre un [el] arroyo negro de linfa pantanosa ↔ «¡A la salud de los
muertos!» (MP) (CM) (APVM) (RC) [D]

Sol en los barrios bajos. El Rastro, las Vistillas. ↔ «Sol madrileño»
(APVM) [CC]

Solar de los bigardos y la pobretería; ↔ «La Plaza Mayor» (MP) [C]
Solar de majas y chisperos, ↔ «Panderetas» (MV) (CM) [D]
Son estas siete doncellas las siete azucenas castas ↔ «Las siete donce-

llas» (CM) [C]
Sonríe el niño dormido ↔ «Balada de las madres» (MP) (CM) (RC)

[NO]
¡Soñadora, soñadora, ↔ «Mientras es primavera» (MV) (CM) (RC) [D]
Soy el bardo maldito ↔ «Horas» (CM) (RC) [C]
Suave y pastoril ↔ «Estampa de Nacimiento» (CM) («Canción de Na-

vidad», MVP) (APEC) [OD]
Tarda el laurel de la victoria ↔ «Canción de la juventud» (MV) («Can-

ción de juventud», MP, APEC, ACM) [A]
Te presintió Rafael ↔ «Fornarina» (CM) (ACM) [C]
Tenía una leyenda misteriosa y galante ↔ «El Madrid que se fue. La ca-

sa del “Pecado Mortal”» (CM) («El Madrid que se fue», RC) («La casa del
Pecado Mortal», APVM) [PE]

Tiene aroma de nardos y caricias de seda ↔ «La nueva primavera»
(CM) [C]

Tiene la Reina un tesoro ↔ «Balada del rey ausente» (MP) (CE) (CM)
(APEC) [A]

Tiene los ojos negros y se llama Pastora; ↔ «La novia del torero»
(APEC) [A]

Titiritero triste de la vida y la gloria, ↔ «La rima sincera» (CM) [A]
¡Toda la noche, toda la noche, como una incierta ↔ «Voces de agore-

ría» (CM) (APEC) (APVM) (RC) [D]
Todas las tardes veo tu cabeza gentil ↔ «Tejedores de un ensueño»

(CM) (APEC) [«Tejedores de un ensueño...», C]
¡Toros de noche!… Focos de un fulgor amarillo; ↔ «Agua-fuerte tauri-

no» (MV) (MP) (CM) [D]
Tragedia oscura y bárbara. La plaza de la aldea ↔ «La capea» (MP)

(CM) (APVM) (ACM) [Op]
Tras la ola roja del bolcheviquismo ↔ «Sinfonía blanca y roja» (MP)

(APVM) [Op]
Tu capa del estudiante ↔ «La capa del estudiante» (CM) [PE]
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Tú eres como una nueva primavera de amor ↔ «La primavera vuel-
ve...» (CM) [C]

Tu inquietante y rara mirada felina ↔ «Amor de gata» (CM) (APVM)
(RC) [C]

Turbando la alegría del sol y de las rosas, ↔ «La voz de los mendigos»
(MP) (CM) (RC) [A]

Un año de penas murió en el horario. ↔ «Año nuevo» (APVM) [C]
Un banquete a un poeta. ¡Paradoja genial! ↔ «A la terminación de un

banquete» (APVM) [Op]
Un blancor de luna nieva en los jardines ↔ «La danza de los siglos»

(MP) (CE) (CM) (RC) [C]
Un mimo loco y pálido suspira en el jardín: ↔ «Pantomima» (APEC) [C]
Un reloj que hay en Palacio ha caminado al revés, ↔ «Cuando Madrid

era un piropo» (CM) (MVP) (APVM)
Una tarde de octubre, pensativa ↔ «Risas amargas» (APVM) [R]
Una vieja hilandera al borde del camino ↔ «La vieja hilandera» (MP)

(«La vieja hilandera. En memoria», CE, CM, RC) [«La vieja hilandera (En
memoria)», C]

Vara de nardos, flores de acacia, blancos jazmines... ↔ «Canción nup-
cial de la Primavera» (MP) [«Mayo galante», CH]

Vi una dolorosa y bella enlutada, ↔ «Dolorosa» (APVM) [R]
Vieja flaca, ↔ «Cuaresma» (MP)
Vieja pipa bohemia que me daba un perfil ↔ «La pipa» (MV) (MP)

(CM) (APEC) (APVM) (ACM) (RC) [C]
Viejo café solitario ↔ «Café de artistas» (MV) (MP) (CE) (CM) (APEC)

(ACM) [C]
¡Viejo horologio que evoca ↔ «El reloj de San Plácido» (MV) (MP) [C]
Viejo palacio al lado de la muerta laguna, ↔ «El viejo palacio» (CE)

(CM) (APVM) (RC) [A]
¡Viejo puente de Alcántara sobre el Tajo armonioso! ↔ «La musa del

río» (MP) (CM) [D]
Viejo reloj que contaba ↔ «El espejo y el reloj» (CE) (CM) [CC]
Viejo Schopenhauer, doloroso asceta, ↔ «Schopenhauer» (MP) (CM)

(APVM) (RC) [A]
Viejo simón, auriga verbenero ↔ «Elegía del coche simón» (CE)

(«Adiós burlesco al simón», MVP) [CC]
Visión fernandina; ↔ «1830» (MP) [PE]
Vos ignoráis, señora y reina mía, ↔ «Regina» (CM) [C]
Voy vagando por las calles ↔ «Alta noche» (CM) (APEC) (APVM)

(ACM) [C]
Vuela, entre músicas, la vida inquieta; ↔ «Balada del “Cabaret”»

(ACM) [CH]
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Ya no existe el campanario ↔ «La torre desaparecida» (MVP)
Ya voy cruzando el trágico cabo de las tormentas ↔ «Elegía de los

treinta años» (MP) [A]
Yo bien quisiera ser un monje solitario ↔ «Meditación cuaresmal»

(MVP)
Yo fui un niño enfermizo, pálido y enlutado, ↔ «Cancionero de ayer»

(MV) (MP) (CM) (APEC) (APVM) («Canción de ayer», ACM) (RC) [D]
Yo muchas veces besé tu mano ↔ «Del siglo lindo» (CE) (CM) (RC) [A]
Yo quisiera ser el árbol ↔ «Canción del árbol y el viento» (MP) (APEC)

[«Canción del árbol y del viento», PE] 39

Yo soñaba con la gloria ↔ «Sonetillos galantes» (CM) (RC) [«Yo soña-
ba con la gloria…», D]

Yo soy un hombre triste, altivo y solitario, ↔ «Pórtico» (CM) (APVM)
(«[Retrato]», ACM) (RC) [«Alma de la noche», C]

– 495 –

RESUMEN DE LA OBRA POÉTICA DE EMILIO CARRERE AIEM, XLIII, 2003

39 Véase nota 38.


