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MADRID: LA CULTURA EN LA SEGUNDA REPÚBLICA
(LIBROS, PERIODICOS Y REVISTAS)

Por RUFO GAMAZO RICO

Secretario de la Mesa de Cronistas de Madrid

La desaparición de la censura primoriverista abre las publicaciones a la
información y al comentario políticos en detrimento de los temas literarios
que han de encontrar acomodo en revistas de nueva creación. Se nota tam-
bién el cambio en la proliferación de libros políticos. En cuanto a los lite-
ratos, se advierte que los más conocidos siguen sus trayectorias: poetas,
novelistas y dramaturgos cultivan sus predios, a veces con desesperante ru-
tina. Otros se han dejado ganar por la política como «modus vivendi» («bo-
nus modus»). De esto se duele en su tertulia Ramón Gómez de la Serna:
«La República y sus intelectualoides olvidó ese mundo que cultivaba el ide-
al, lo olvidó mas que nadie, y premió a los intelectuales reborondos, pere-
zosos en butacas inglesas, premiosos de estilo y de investidura lejanos a la
nidada de esos pasajeros de la calle que son los que podían hacer otro ro-
manticismo literario». Puede parecer hiperbólica —la hipérbole es el gran
juego de Ramón— esta pesimista interpretación del momento literario. En
todo caso, es coincidente con opiniones de otros críticos que se confiesan
desolados. En un artículo publicado en «El Sol», José María Alfaro achaca
la parvedad editorial de aquellos años a la atonía de la vida española y a la
política. «Al escritor —afirma— le sedujeron sirenas que no cantaban en
papel impreso. La política le brindó nuevos escabeles y el escritor cantó la
palinodia de la entrega; se desvinculó de las musas...».

No todos aspiraban a directores generales o a secretarios de ayunta-
miento, como algunos amigos de Ramón Gómez de la Serna; algunos
aceptaron la política como servicio al pueblo o, caso de Alberti, como pro-
fesión de un ideal revolucionario. Federico García Lorca, en plena madu-
rez creativa, y Alejandro Casona que irrumpe con fuerza en la literatura,
alternan sus tareas culturales en los pueblos con el trabajo de escribir. Un
repaso —inevitablemente limitado— de la producción editorial nos per-
mitirá juzgar mejor la presunta sequedad de los autores o, por el contra-
rio, concluir que se vivió un verdadero renacimiento.
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POESÍA

Recién estrenada la Segunda República, aparece el 23 de mayo, Federi-
co García Lorca que publica el «Poema del cante jondo»,en gran parte co-
nocido desde 1921; en 1935 da a la imprenta «Llanto por Ignacio Sánchez
Mejías». El madrileño Pedro Salinas se asoma a las librerías en 1931 con
«Fábula y signo», y en 1034, con «La voz a ti debida», uno de los más per-
fectos poemas de amor de nuestra lírica; la crítica más responsable lo aco-
gió con entusiasmo. En la revista «Diablo mundo» escribe Dámaso Alon-
so: «El poema de Pedro Salinas es la obra de un profundo e íntimo poeta;
profundo por el pensamiento que, denso siempre, tiene súbitos aletazos
iluminadores, relámpagos que penetran un cosmos, encerrados muchos en
la encarnadura de verso que más ceñida y limpiamente podría expresar; ín-
timo, por el sentimiento delicioso, variado y de sorprendente sensibilidad
para la captación de los sentimientos más recónditos». De Pedro Salinas
son también «Razón de amor» (1936) y «Amor en vilo» (1937). En 1934 ve
la luz «La destrucción del amor», de Vicente Aleixandre, Premio Nacional
de Literatura. Luis Cernuda, autor en 1933 de «La imitación de la poesía»,
recibe en 1936 un homenaje por la publicación de «La realidad y el deseo»;
le acompañan numerosos poetas y pronuncia el discurso Federico García
Lorca. Dos nuevos libros consolidan la fama de Antonio Machado: «Últi-
mas lamentaciones de Abel Martín» (1933) y «Juan de Mairena. Senten-
cias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo», del que ya ha-
bía sido publicado una parte en «Diario de Madrid» y el resto en «El Sol»
. Por estos años aparecen en la librerías «Verde voz», de Félix Ros; «Tertu-
lia de campanas», de Alejandro Gaos y «El llanto subterráneo» de Emilio
Prado. Se ha registrado un gran poeta, Miguel Hernández, afortunado co-
honestador de la actividad política y la poesía; estos libros avalan su alta
calidad: «El rayo que no cesa» (1936) y «El hombre acecha» (1939). Tres
mujeres cierran la relación: Concha Espina con «Entre la noche y el mar»;
la duquesa de Medina Sidonia, con «Romances» y Carmen Conde con «Jú-
bilos», prologado por Gabriela Mistral.

LA NOVELA

¿Se publicó alguna gran novela en estos años? La respuesta es no. La
crisis del género es desoladora; la producción es poca y, en general, de es-
casa importancia. De todos los novelistas que habían logrado renombre,
solamente Pío Baroja y Unamuno aportan alguna novedad. En 1934 don
Pío publica «Las noches del Buen Retiro». Una vez más, toma de Madrid
escenarios, figuras, vida, como ya hiciera en «La busca» con «La mala
hierba» y en decenas de obras. En «Las noches del Buen Retiro» evoca un
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Madrid noctámbulo que se divierte en los jardines del mismo nombre,
restos del Real Sitio. Habían resistido la especulación escandalosa que dio
origen al hermoso Barrio de los Jerónimos. Pero en 1905, el Ayuntamien-
to, desafiando las protestas de los madrileños, decidió enajenarlos; desa-
parecieron los copudos árboles, el pequeño teatro, el quiosco de la músi-
ca... y se levantó el Palacio de Comunicaciones y algún edificio más. Don
Pío Baroja había frecuentado aquel alegre recinto que recuerda con estas
palabras:

«Para mucha gente de la burguesía los jardines del Buen Retiro ofrecí-
an el atractivo de poder conocer allí a personas de la aristocracia, a quie-
nes en el invierno no podían ver ni tratar por su existencia más rumbosa.
Durante el verano se corrían las escalas de la sociedad, de la buena y de la
mediana, y la burguesía, grande o pequeña, se acercaba a la aristocracia
antigua y moderna, a la de los títulos pomposos y a la plutocracia, de va-
lores auténticos.»

Esta novela no es la única de don Pío en la época republicana: en 1932
publica «La familia Errotacho», «El cabo de las tormentas» y «Los visio-
narios»: en 1935, dos de carácter histórico,»Crónica escandalosa» y «Des-
de el principio hasta el fin»; y en 1936 «El cura de Monión».

Novedad es, aunque sólo en parte, la edición de «San Manuel Bueno,
mártir y tres historias más»(con prólogo),de don Miguel de Unamuno.
El madrileño Enrique Jardiel Poncela, aunque volcado en la producción
teatral, escribe una sorprendente novela «La «tournee» de Dios», recibi-
da con opiniones contrapuestas; ya la dedicatoria «A Dios, que me es
muy simpático» escandaliza a los bienpensantes, pero nadie duda de la
buena intención del ingenioso y original escritor. Entre otras novelas de
aquella época que merecen ser recordadas, podemos citar las siguientes:
«Zumalacárregui» y «Escenas junto a la muerte» (1931), «Lo rojo y lo
azul» (1932), «Fauna contemporánea «(1933), «Tántalo» (1935) y «Cita
de ensueños»(1936), de Benjamín Jarnés; «La noche de las cien cabe-
zas» (1934) y «Mister Witt en el Cantón» Premio Nacional de Literatura
1936, de Ramón José Sender; «Agonía y tres novelas más» (1931), «Evo-
cación de Laura Estébanez» (1933) y «Saturno y sus hijos «(1934), de
J. Benavides; «A la orilla de un pozo» (1936), de Rosa Chacel; «Marcha
atrás» y «El hombre de los abrazos» (1933), de Samuel Ros; «Arco iris»
(1934), de Mariano Tomás; «Los galgos» (1934), de Pedro Caba; «Un in-
telectual y su carcoma» (1934), de Mario Verdaguer. En este mismo año
de 1934 se lanzan a la novela tres escritores que habían cultivado otros
géneros literarios: Antonio de Obregón con «Hermes en la vía pública»;
Andrés Carranque de Ríos con «Uno» y Ricardo Gullón con «Fin de se-
mana».

– 529 –

MADRID: LA CULTURA DE LA SEGUNDA REPÚBLICA AIEM, XLIII, 2003



EL ENSAYO

Abundan los ensayos más en periódicos y revistas que en libros. Para
don José Ortega y Gasset no supone demérito el ser ensayista de periódico.
Lo explica: «En nuestro país ni la cátedra ni el libro tenían eficiencia social...
Quien quiera crear algo —y toda creación es aristocracia— tiene que acertar
a ser aristócrata en la plaza. He aquí por qué, dócil a mi circunstancia, he he-
cho que mi obra brote en la plaza intelectual que es el periódico».

Aunque no abundaran los libros de ensayo (crítico, social, filosófico,
histórico, etc.), la calidad de algunos aconseja una consoladora ojeada
por las librerías de aquellos años. Ortega y Gasset continúa su tarea y
alumbra nuevos tomos de «El espectador»; además publica «En torno a
Galileo» (1933) y «La historia como sistema». En 1933 aparece «Raíz y
decoro de España», de Gregorio Marañón; se trata, como apunta el au-
tor en el prólogo, de una colección de ensayos de los que el primero, «Los
deberes olvidados» obtiene notable repercusión en medios literarios y
políticos.

Ernesto Giménez Caballero, prolífico ingenio madrileño, se embarca en
una etapa nueva por la temática, el estilo y el talante, y publica los si-
guientes títulos: «Trabalenguas sobre España» (1931), «La nueva catolici-
dad», «Genio de España» y «Arte y Estado» 1932. En 1933 gana el premio
del Concurso Nacional de Literatura con su libro «El Belén de Salzillo en
Murcia». Ramiro de Maeztu recoge en un libro «Defensa de la Hispani-
dad» (1934), ensayos publicados en los tres años precedentes y en los que
propugnaba «la rehabilitación de la hispanidad en el porvenir» mediante
la revivificación de sus valores: Patria, creencias, idioma, cultura. Ingenio-
so pensador y fino escritor, José Bergamín da a las librerías «El cohete y la
estrella» (1932), «Mangas y capirotes» y «La cabeza a pájaros» (1934). An-
tonio Espina aporta un gracioso título «El nuevo diantre» (1934), y Anto-
nio Marichalar agavilla diez años de crítica literaria en «Mentira desnuda»
(1933). Con la vista puesta en el centenario del Fénix de los Ingenios, Joa-
quín de Entrambasaguas publica «Una guerra literaria del Siglo de Oro.
Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos». Luis Astrana Marín contri-
buye a la celebración del acontecimiento con «Vida turbulenta de Lope de
Vega», y Diego de San José, con «En las llamas del Fénix». Por último,
aceptándolo como ensayo en sentido lato, recordemos el libro de Secundi-
no Zuazo Ugalde «Arquitectura contemporánea en España».

LA HISTORIA

Un notable historiador, el marqués de Villaurrutia, muere en 1933.
Buen diplomático, académico de la Real de la Historia; ni un año sin li-
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bro pudo ser su lema. Se esforzó en la interpretación de situaciones his-
tóricas indagando en las pasiones de los protagonistas; casi siempre logró
aproximarse a las verdaderas causas de algunas conductas políticas; en
todo caso, fue honesto en la búsqueda y selección de datos. Publicó cerca
de cincuenta libros; fueron los últimos: en 1931, «Fernando VII, Rey ab-
soluto: la ominosa década de 1823 a 1833» y «Fernán Núñez el embaja-
dor»: en 1932, «La Reina Cristina de Suecia y los españoles». La reciente
caída de la Monarquía dio pie a algunos libros sobre la dinastía destrona-
da: en elogio de los biografiados, «Doña María Cristina de Habsburgo,
Reina Regente de España», por el conde de Romanones, y «La historia del
reinado de Alfonso XIII», por Melchor Fernández Almagro; de crítica se-
vera, «España bajo los Borbones», de Manuel Ciges Aparicio. Dos intere-
santes biografías son «Cisneros», de Luis Santa Marina, y «Miguel Ser-
vet», de José Goyanes.

La historiografía madrileña se vió enriquecida con las aportaciones de
dos funcionarios municipales: en 1933 Federico Carlos Sainz de Robles
da a las librerías «Historia y estampas de la Villa de Madrid» (dos to-
mos),la valiosa documentación gráfica, cuidadosamente seleccionada, se
acompaña de incisivos pies y agudos comentarios del autor. Aunque sea
ajeno a la temática madrileña, merece ser citado este libro del mismo au-
tor, «Elipando y san Beato de Liébana», (1935). Por su parte, Antonio
Asenjo, cofundador de la Hemeroteca Municipal, dio a la imprenta en
1933, «La prensa madrileña a través de los siglos. Apuntes desde el año
1661 al 1925». 

LA POLÍTICA

Como era de esperar, fueron numerosos los libros de tema político pu-
blicados en Madrid, a lo largo de los primeros cinco años de la Segunda
República. La cantidad no siempre va acompañada de la calidad. De los
más importantes hemos seleccionado unos pocos: En primer lugar, «En el
poder y en la oposición», colección de discursos pronunciados por Ma-
nuel Azaña, de 1932 a 1934; «Desde la prisión de Montjuich» (Cartas de
Fermín Galán). «Posibilismo socialista en la democracia», de Francisco
Largo Caballero; «Catolicismo y República», de Eugenio Vegas y Latapié;
«La voz de un perseguido», de José Calvo Sotelo; «La Republica agoniza»,
de Juan B. Verruga; «Los defectos de la constitución de 1931», de Niceto
Alcalá Zamora; «Dos años de agitación política», de Basilio Álvarez; «Ca-
tolicismo y República Española», de Melchor Fernández Almagro; «La
senda roja», de Julio Álvarez del Vayo; «La experiencia del poder», de
Marcelino Domingo; «Bajo el signo de la Revolución» (1935), de Rafael
Salazar Alonso; «Lo que aprendí en la vida», de Ángel Pestaña; «El mo-
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mento de España», de Enrique Mariné; «Discurso a las Juventudes de Es-
paña» y «¿Fascismo en España?» de Ramiro Ledesma Ramos. El histo-
riador y periodista Antonio Ramos Oliveira confiesa su credo político en
«Nosotros los marxistas» (1932).

EL MUNICIPIO

En su deseo de contar con la opinión de técnicos y periodistas espe-
cializados, la Casa de la Villa convoca anualmente concursos de ideas so-
bre temas concretos del pasado, presente y futuro de Madrid. Algunas
convocatorias se deben a los últimos ayuntamientos monárquicos; con
buen acuerdo, los republicanos decidieron continuar y publicar las me-
morias premiadas, labor que lógicamente fue encomendada a la impren-
ta Artes Gráficas Municipales. Estos fueron los autores y obras: 

José Paz Maroto, «El Madrid futuro. Medidas para propulsar el desa-
rrollo de Madrid y de garantizar su existencia futura en el rango de gran
capital europea», (1931). En el mismo año, es premiado un trabajo de A.
García Menéndez con el mismo título. Pedro Gómez Aparicio, redactor de
«El Debate»; «Madrid, germen de la gran ciudad» (1932) y «La Hacienda
Municipal del futuro. Bases para establecer un régimen de transición pre-
autonómico de la Hacienda Municipal madrileña» (1934). J. Lorite Krá-
mer, «Informe sobre el Plan General de Extensión» (1932). J. Ortega, «La
Sanidad Municipal» (1933). A. López Baeza, «El paro obrero y sus reme-
dios» (1933). J. del Campo, «Lope de Vega en Madrid» (1935), Carlos Bo-
net, redactor de «La Libertad», «Hacia el Madrid que necesitamos»
(1932), «El problema del agua en Madrid» (1935) e «Historia del Ayunta-
miento de Madrid» (1936). C. de Rivero, «Historia de la imprenta de Ma-
drid» (1935).

LOS PERIÓDICOS

Dieciséis diarios se vocean en Madrid cuando se proclama la Segunda
República. Si tenemos en cuenta la alta tirada de los más prestigiosos y el
número de analfabetos, podemos suponer que la lectura diaria del perió-
dico se había convertido en hábito de muchos madrileños. Los dieciséis
diarios recibieron el nuevo régimen con definido talante, pero todos, en
libertad. Desde el 9 de febrero de 1931, no había censura de prensa, y los
diez y seis diarios ya eran otras tantas «plazas abiertas» —feliz definición
de Ortega y Gasset— desde las que se informa, se comenta, se chismorrea,
se aconseja, se polemiza... La batalla de cada día se libra en la plaza del
periódico con distintos objetivos; los diarios que defendieron la perviven-
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cia de la Monarquía, propugnarán la destrucción de la República; los que
combatieron el régimen monárquico hasta derrocarlo, se afanarán en la
defensa y consolidación de la legalidad republicana. La dura pelea perio-
dística termina el 18 de julio de 1936, al quedar únicamente los conten-
dientes de un bando. Incautados los periódicos de la derecha el 20 de ju-
lio, «La Libertad» puede asegurar sin miedo a equivocarse: «Todos los
periódicos de Madrid, al servicio del pueblo». Aunque sea con brevedad,
recordemos la peripecia de la prensa a lo largo de aquellos años.

ABC.—Fundado como semanario en 1903 por Torcuato Luca de Tena y
Alvarez Osorio; diario a partir del 1 de junio de 1905. Monárquico de vo-
cación e insobornable ejercicio, liberal, cuidadoso de la corrección gra-
matical de los textos, fiel a su fórmula periodística. En 1936 era su direc-
tor Juan Ignacio Luca de Tena; subdirector, Alfonso Rodríguez
Santamaría; editorialista, José Cuartero; dibujante y comentarista de hu-
mor, Sirio. Ante la Segunda República proclama «ABC» fidelidad a los
principios monárquicos y lealtad a la dinastía: «Seguimos y permanece-
mos donde estábamos: con la Monarquía constitucional y parlamenta-
ria», afirma el 14 de abril; y dos días después, una valiente afirmación:
«Seguimos creyendo que España es monárquica, por historia, por raíz y
por espíritu». Pagaría cara su fidelidad; la República debe defenderse de
sus enemigos, previene Manuel Azaña. El 10 de mayo, en protesta por una
reunión en el Círculo Monárquico Independiente, grupos de energúmenos
intentan asaltar el edificio de Prensa Española que es defendido por la
Guardia Civil; Juan Ignacio Luca de Tena fue detenido y encarcelado y el
periódico, suspendido hasta el 5 de junio. Con ocasión de los sucesos del
10 de agosto de 1932, sufrió otra larga suspensión. De su edificio e insta-
laciones se incautó el Gobierno del Frente Popular; «ABC» es convertido
en diario republicano y de sus talleres sale «Milicia popular». Recuperó
edificio, instalaciones y línea política el 29 de marzo de 1939. Faltaron a
la cita el subdirector Alfonso Rodríguez Santamaría y otros diez y ocho
periodistas asesinados al comienzo de la guerra civil. Durante los prime-
ros años de la Segunda República, «ABC» continuó convocando sus ya fa-
mosos premios. El «Mariano de Cavia» fue concedido a los siguientes au-
tores: en 1931, a César González Ruano, por su artículo «Señora: ¿se le ha
perdido a usted un niño?; en 1932, a Pedro Massa por «Sardana en la
montaña y sardana en la ciudad»; en 1933, a Mariano Tomás, por «El par-
que del recuerdo»; en 1934, a Eugenio Montes, por «un país en torno a un
ataúd»; en 1935,a José María Pemán por «Nieve en Cádiz». Fueron galar-
donados con el premio «Luca de Tena» Ramiro de Maeztu, 1931; Fermín
Mugueta, (1932); Francisco Casares, (1933); Pedro Mourlane Michelena,
(1934) y Pedro Massa (1935). En los años de la guerra los premios fueron
discernidos por «ABC» de Sevilla. 
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El Debate—Debe su creación al abate de Berio, Basilio Álvarez y su con-
solidación como gran diario a don Ángel Herrera, su director durante una
larga etapa que comenzó en 1911. Periodista,maestro de directores y crea-
dor de una escuela de Periodismo, Herrera Oria supo sentar las bases de
una gran empresa periodística. «El Debate» fue un diario católico, vatica-
nista, defensor de la doctrina social de la Iglesia, indiferente a las formas de
gobierno. En 1931, dirigido por Francisco de Luis, acepta la legalidad re-
publicana. En el tono «catequético» que tanto molestaba a Manuel Azaña,
afirma el l5 de abril: «Fieles a las enseñanzas que nutren nuestra convicción
(suena a «praeceptis salutaribus moniti»), lealmente acatamos el primer
Gobierno de la República, porque es gobierno; es decir, porque representa
la unidad de la Patria, la paz y el orden».En el mismo número ofrece un
cumplido elogio al Rey exiliado, «Un gran patriota... que ha dado a España
veintinueve años de paz»; teniendo en cuenta que no ha dimitido ni abdi-
cado, concluye: «Don Alfonso sigue siendo Rey de España». Muy pronto, el
anticlericalismo radical de la política republicana provoca la reacción del
diario católico que, en mayo de 1931, es suspendido juntamente con
«ABC». Vísperas de la aprobación de la Ley de Congregaciones Religiosas,
sufre otra suspensión, esta vez de catorce meses. En julio de 1936, el jefe del
Gobierno ordena a petición de Marcelino Domingo, la incautación de los
periódicos —cabeceras, edificios e instalaciones— «ABC», «El Debate»,
«Ya», «Informaciones» y «El Siglo Futuro». Dejan de publicarse «El Deba-
te» y «Ya» y con sus máquinas se imprimen «Política», de Izquierda Repu-
blicana y el diario comunista «Mundo Obrero». Numerosos redactores, em-
pleados y obreros de la Editorial Católica fueron asesinados en los primeros
meses de la guerra. Con la victoria de los nacionales, reapareció «Ya»; sor-
prendentemente «El Debate» publicó un solo número.

La Época.—Era el decano de los diarios madrileños. Fundado en 1849,
monárquico, conservador y aristócrata. Cumplió varias etapas bajo la di-
rección de los dos primeros marqueses de Valdeiglesias, dos excelentes
periodistas; el segundo, Alfredo Escobar escribió unas interesantes me-
morias, «Setenta años de periodismo». «La Época» no se pregonaba ni
vendía en la calle; se distribuía entre los suscriptores. Defendió a la mo-
narquía y al Rey don Alfonso XIII, y frente a los secesionistas catalanes,
proclama la necesidad de la unidad de España. El 20 de julio de 1936,el
gobierno se incautó del periódico que fue suprimido; de su imprenta co-
menzó a salir «El sindicalista».

El Siglo Futuro.—Fundado por el Director de la Prensa Carlista, Cán-
dido Nocedal, este diario católico salió por primera vez, a la calle el día de
San José de 1875. Defensor irreductible de los principios del Tradiciona-
lismo y del dogma católico. En 1931 se hizo cargo de su dirección Manuel
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Senante. Recibió a la República reafirmándose en su radical antiliberalis-
mo al mismo tiempo que manifestaba su oposición al comunismo y al sis-
tema de partidos políticos. Sufrió largas suspensiones y en julio de 1936,
el gobierno se incautó de sus instalaciones que ya habían ocupado los sin-
dicalistas para la publicación de «CNT» que dirige J. García Pradas. A par-
tir del 21 de octubre se edita un diario, en prosa y romance, del Madrid
asediado, de Antonio Agraz. En los mismos talleres se imprime desde
1937, «Castilla libre».

El Imparcial.—En 1867, Eduardo Gasset y Artime funda en su propia
casa del Paseo de Recoletos, este diario que pronto llegaría a ser uno de
los mas leídos de España. Liberal, bien escrito. En 1874 creó el suple-
mento literario «Los lunes de El Imparcial», cuya dirección fue confiada
a «Fernanflor». Cinco años después, se hizo cargo José Ortega y Munilla.
Alcanzó gran prestigio gracias a su excepcional pléyade de colaboradores.
Según Azorín, este diario significó la cumbre de la fama periodística:
«Diario de más autoridad —dice— no se había publicado jamás en Espa-
ña». A pesar de su lealtad de muchos años a la monarquía, aceptó el régi-
men republicano. «Nuestra derrota como monárquicos-reconocía el 14 de
abril- ha sido enorme». Presumía con razón, de ser el diario de mayor cir-
culación, pero abandonado de su clientela, terminó por desaparecer.

El Liberal.—Como una rama desgajada de «El Imparcial», salió a la luz
pública en 1879. Diario republicano moderado, fue fundado por Miguel
Moya al frente de un grupo de periodistas veteranos. Preocupado por au-
mentar la tirada, busca en el sensacionalismo y en los anuncios «psica-
lípticos» la captación de lectores. En 1931, bajo la influencia de Azaña, se
manifiesta republicano, radicalmente antimonárquico y zafio en sus acu-
saciones contra el exiliado rey. Luis de Tapia animaba cada número con
sus coplas. Fue su último director Manuel Rosón, desapareciendo de la
circulación con la entrada de las tropas de Franco en Madrid.

Heraldo de Madrid.—De la mano del célebre Felipe Ducazcal, periodis-
ta, empresario teatral, duelista, jefe de la «Guardia de la porra», se pre-
sentó en los quioscos esta publicación vespertina de signo independiente.
Al año siguiente falleció el director. Pronto perdió el diario su indepen-
dencia política al servicio de José Canalejas, su director en la sombra.
Contaba entonces con un buen equipo de periodistas y se puso a la cabe-
za de los periódicos mas vendidos. En la década de los veinte del pasado
siglo, asumió la dirección Manuel Fontdevilla, periodista catalán que le
dio nuevo impulso. Siempre de tendencia liberal, se adscribió con entu-
siasmo al régimen republicano, cuya victoria en las urnas había propicia-
do como necesaria para España. Furibundo antimonárquico, se manifes-
tó con extraordinaria dureza en los juicios sobre Alfonso XIII. En la
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guerra civil se mantuvo en la línea de defensa de la causa republicana. Fe-
neció al finalizar la contienda.

Ahora.—Impreso en huecograbado, destacó por la calidad de su infor-
mación gráfica y sus interesantes reportajes. Fue fundado en 1930 por
Luis Montiel, buen conocedor de las exigencias de lector de periódicos.
Frecuentaron sus páginas las firmas de Unamuno, Valle Inclán y otros
destacados escritores. Llegó a tirar 150.000 ejemplares. Durante la guerra
civil se publicó como órgano de las Juventudes Socialistas Unificadas.

También en 1930 fue creado, con la pretensión de hacerlo diario, el se-
manario «La Tierra», republicano de extrema izquierda. Manuel Azaña
llegó a calificarlo de libelo. Fue su director Salvador Cánovas Cervantes,
popularizado por Benavente como «Nini», ya que no era ni lo uno ni lo
otro. Fuertemente influenciado por los anarquistas; jamás, ni en la paz ni
en la guerra, trató un tema con talante moderado.

Mundo Obrero.—Otro semanario de 1930. El 14 de noviembre de 1931
se convierte en diario. Comunista, pasó también por el trance de la sus-
pensión gubernamental. El 24 de julio de1936 comenzó una etapa en las
incautadas instalaciones de «El Debate». Periódico batallador, poco res-
petuoso con la ética periodística. Guillermo Cabanellas dice de él: «Fue
un engendro machacón de mal dosificada propaganda dogmática, venida
de Moscú, a la que tan poco afectos eran los españoles. No tenía ni la ga-
lanura de estilo de “El Socialista” ni la ulterior combatividad ágil de “Cla-
ridad” …» (G. Cabanellas, «La guerra de los mil días»).

Claridad.—Diario vespertino socialista al servicio de Francisco Largo
Caballero. Su director, Luis Araquistain le confirió sistematización y esti-
lo ágil en los comentarios. En los primeros números incitaba a la revolu-
ción armada contra la burguesía y el capitalismo; después urge la crea-
ción de milicias del pueblo «hasta en las aldeas más recónditas». Se
mostró extremadamente combativo y duro en la guerra civil. 

El Socialista.—Fundado en 1886 como semanario, se convirtió en dia-
rio en 1913, Pablo Iglesias lo situó en una línea ejemplar de rigor doctri-
nal y calidad literaria. Buenos profesionales y estimables colaboradores
contribuyeron a su prestigio. Fue dirigido por Julián Zugazagoitia, ex se-
minarista, escritor de esmerada corrección. En principio fue decidido de-
fensor del régimen republicano que luego combatió. Estuvo suspendido
mas de catorce meses por Alejandro Lerroux a consecuencia de su impli-
cación en la revolución armada de octubre de 1934, y en su lugar salió «El
Pueblo». También sufrió suspensiones en la guerra civil y desapareció con
la derrota republicana. Julián Zugazagoitia fue fusilado.

El Sol.—El Diario preferido por los intelectuales. Fundado en 1917 por
Nicolás María de Urgoiti. Su primer director, Manuel Aznar que entonces
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contaba veintiún años; le sucedería Félix Lorenzo, el famoso «Heliófilo»
de «Charlas al sol». Alcanzó gran popularidad el dibujante Luis Bagaría.
El 15 de noviembre de 1930 publicó el artículo de José Ortega y Gasset «El
error Berenguer» que influyó en la caída de la monarquía. A pesar de que
desde marzo de 1931, depende económicamente de un grupo de prohom-
bres monárquicos, «El Sol» termina inclinándose por el régimen republi-
cano. Se libró de la incautación en la guerra civil ya que se manifestó
combatiente a favor del gobierno. Suspendido por los triunfadores. En
sus talleres de Larra, comenzó a publicarse, ya como diario, «Arriba».

La Voz.—La misma empresa de «El Sol» creó en 1920, este periódico
vespertino, de características contrapuestas en algunos aspectos. Cuando
era dirigido por Enrique Fajardo, logró la mayor tirada de todos los de Es-
paña. Como «El Sol» contó con un buen dibujante, Manuel Tovar. Popu-
lachero en la selección y tratamiento de la información y comentarios.
Republicano, murió con la República.

La Nación.—Vio la luz en 1925 como órgano de la Unión Patriótica
fundada por el general Primo de Rivera. Se encomendó la dirección a
Manuel Delgado Barreto, uno de los destacados periodistas canarios lle-
gados a Madrid por aquellos años. Incisivo y mordaz polemista, Delgado
Barreto hizo del periódico un irreductible defensor de la Dictadura y
enérgico debelador de la causa republicana. Suspendido en más de una
ocasión, fue incendiado en mayo de 1936. Delgado Barreto murió asesi-
nado el mismo año.

Informaciones.—Fundado en 1930, al año siguiente pasó a ser propie-
dad de Juan March. Periódico vespertino, derechista, fue dirigido por
Juan Pujol. Aunque al principio aceptó el cambio de régimen, después se
caracterizó por una postura radical contra la República. En julio de 1936
es incautado y convertido en socialista, adscrito al grupo de Indalecio
Prieto. Antonio Gascón se encargó de dirigirlo. El triunfo de los naciona-
les lo devolvió a su dueño y a su ideología derechista.

Dada su escasísima clientela y nula influencia, bastará con citarlo: «El
Diario Universal», del conde de Romanones.

El Diario de Madrid.—Corta vida (1934–1935) tuvo este diario republi-
cano independiente. Dirigido por Fernando García Vela, contó en su plan-
tilla de redactores con Francisco Lucientes un periodista de larga trayec-
toria profesional.

LAS REVISTAS

Desaparecida la Dictadura, la política de cada día ocupa los diarios.
Los diversos géneros literarios buscan asilo en las nuevas revistas creadas
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con más entusiasmo que medios; por ello la nota común es la cortedad de
su vida. Antes de reseñar algunas de las más notables, bueno es recordar
como ejemplo de bien hacer, la ya entonces veterana «Revista de Occi-
dente» que mantiene su elevado tono y periodicidad, dirigida por el fun-
dador don José Ortega y Gasset.

El día primero de mayo de 1931, Ernesto Giménez saca el último nú-
mero de «La Gaceta Literaria»; pasados unos meses, funda, dirige, escri-
be y edita «El Robinsón Literario»

En junio de 1931, el inquieto José Bergamín publica el primer número
de «Cruz y Raya». Revista de afirmación y negación. Aunque se confiesa
católica, da cabida a trabajos de autores que no lo son. En los títulos de las
numerosas secciones fijas («Criba», «El espejo vivo», «El clavo ardiendo»,
«El ruido y las nueces»...), brilla la habilidad de Bergamín en el juego ver-
bal. Publica ensayos valiosos. Colaboran Xavier Zubiri, Gregorio Marañón,
Karl Wosser, José María Cosío, Menéndez Pidal, Manuel de Falla... y cuan-
tos figuraban entonces en la abundante nómina de notables. «Cruz y Ra-
ya» añadió unas páginas en color para significar el carácter curioso o raro
de los textos. Dejó de publicarse a comienzos de la guerra civil. 

«Los cuatro vientos». Sin nota de presentación sale el primer número
en febrero de 1933 y sin una palabra de despedida, el tercero y último en
junio del mismo año. No constan editor ni director, solamente el impre-
sor, Aguirre. El sumario del primer número excita la curiosidad del lector:
Federico García Lorca, «Oda al Rey de Harlem»; Luis Cernuda, «Unidad
y diversidad» (prosa); Pedro Salinas, «Amor en vilo»; Dámaso Alonso,
«Una Vía Láctea» (prosa); José María Quiroga Pla, «Puertas y arrabal del
sueño»; José A. Muñoz Rojas, «Primera maravilla de los viajeros»; José
Bergamín, «¿Adónde va Vicente?»; Gerardo Diego, «Romanticismo»; José
Moreno Villa, «Patricio o Paco el Seguro» (Sainete en un acto de costum-
bres madrileñas y «yankis»). El segundo número contiene artículos de
Unamuno, Jarnés, Altolaguirre, María Zambrano, L. F. Vivanco, L. Eulo-
gio Palacios, Luis Rosales, Claudio de la Torre, Aleixandre, Marichalar y
Jaime Torres Bodet. Y en el último, colaboraciones de Aleixandre, Berga-
mín, Lino Novás Calvo, M. Pérez Ferrero, Jorge Guillén y Federico García
Lorca. Con firmas tan preclaras, ¿cómo cayó tan pronto una revista que,
además, se presentaba excelentemente impresa?

En el mismo año de 1933, se publicaron «Hoja literaria», dirigida por
Serrano Plaja, Sánchez Barbudo y Azcoaga; y «Eco» que pilotó Vázquez
Zamora.

En 1914 Corpus Barga publica como director «Diario Mundo», sema-
nario calificado como «republicano, intelectual y juvenil». El director es-
cribe los editoriales; colaboran Ramón Gómez de la Serna, Américo Cas-
tro, Vázquez Zamora, Bergamín... La crítica literaria estaba encomendada
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a Quiroga Plá; la teatral, a Antonio Espina, y la cinematográfica, a Eduar-
do Ugarte y Félix Ros.

Tampoco duró «Octubre», revista de la Asociación de Escritores y Ar-
tistas Revolucionarios, dirigida por Rafael Alberti. Contó con la colabora-
ción de Luis Cernuda, Joaquín Arderius. Emilio Prados, Serrano Plaja,
Sánchez Arcas y otros escritores correligionarios políticos del director. Al-
gunos de ellos escribirían mas tarde en «El Mono Azul», semanario co-
munista creado por el matrimonio Alberti-León y editado en los incauta-
dos talleres de «El Debate».

Dos revistas de signo contrario concitaron interés en aquella etapa re-
publicana. De mayor talla intelectual, «Acción Española», creada por un
grupo integrado por Eugenio Vegas Latapié, Ramiro de Maeztu, Víctor
Pradera, Julián Pemartín, Emiliano Aguado, Joaquín Arrarás y Jorge Vi-
gón. El primer número, que tiene la fecha de 15 de diciembre de 1931,in-
cluye un editorial escrito por Ramiro de Maeztu, que obtendrá el premio
«Luca de Tena». El autor repetirá el artículo como prólogo de su libro
«Defensa de la Hispanidad». La revista de signo contrario «Leviatán» apa-
reció en 1934 con el subtítulo «Revista de hechos e ideas». Se le dio pe-
riodicidad semanal: su director Luis Araquistain le procuró conocidas fir-
mas socialistas.

Corta y muy complicada resultó la vida de las publicaciones jonsistas
y falangistas. Un mes antes de la proclamación de la República, aparece
el primer número de «La Conquista del Estado», creado y dirigido por Ra-
miro Ledesma Ramos; después de una suspensión por la censura, muere
de este mal.

En octubre de aquel año, el único número de «El Fascio» fue recogido
y destruido por orden gubernativa. El 7 de diciembre de 1933, primera sa-
lida del semanario «F.E.»; la última, el 19 de junio del año siguiente; Vic-
tor d’Ors, Samuel Ros, José María Alfaro, y el inagotable Ernesto Gimé-
nez Caballero habían sido sus principales articulistas. El 21 de marzo de
1935, José Antonio Primo de Rivera saca a la calle el primer número del
semanario «Arriba». Con el fundador y director colaboran Julio Ruiz de
Alda; Rafael Sánchez Mazas, Manuel Mateo y Felipe Ximénez de Sando-
val. Cuando llega al número 34, el semanario es suspendido por el Go-
bierno; en su lugar, se publica «No importa. Boletín de los días de perse-
cución». «Arriba» reanuda su publicación, ya como diario, el 29 de marzo
de 1939.
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