ANALES DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILENOS



ANALES DEL INSTITUTO

DE

ESTUDIOS MADRILENOS

TOMO XLIII

CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS
MADRID, 2003



Anales del Instituto de Estudios Madrilerios publica anualmente un volumen de mas
de quinientas paginas dedicado a temas de investigacién relacionados con Madrid y su
provincia. Arte, Arqueologia, Arquitectura, Geografia, Historia, Urbanismo, Lingiiistica,
Literatura, Sociedad, Economia y Biografias de madrilefios ilustres y personajes relacio-
nados con Madrid son sus temas preferentes. Anales se publica inninterrumpidamente
desde 1966.

Los autores o editores de trabajos o libros relacionados con Madrid que deseen dar
a conocer sus obras en Anales del Instituto de Estudios Madrilerios deberan remitirlas a
la secretaria del Instituto, calle Duque de Medinaceli, 6, 28014 Madrid; reservandose la
direccién de Anales la admisién de los mismos. Los originales recibidos son sometidos
a informe y evaluacién por el Consejo de Redaccion, requiriéndose, en caso necesario,
el concurso de especialistas externos.

DIRECCION DE ANALES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILENOS:

PRESIDENTE DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILENOS: José Portela Sandoval (UCM).

PRESIDENTE DE LA COMISION DE PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILENOS: Al-
berto Sanchez Alvarez-Insta (Instituto de Filosofia, CSIC).

SECRETARIO DEL INsTITUTO DE Estupios MabpriLEROS: Rufo Gamazo Rico (Cronista de Ma-
drid).

CoNsEJO DE REDACCION:

Alfredo Alvar Ezquerra (CSIC), Luis Miguel Aparisi Laporta (Instituto de Estudios Ma-
drilefios), Eloy Benito Ruano (Real Academia de la Historia), José del Corral Raya
(Cronista de Madrid), Ricardo Donoso Cortés y Mesonero Romanos (UPM), Maria
Teresa Fernandez Talaya (Fundacién Madrid Nuevo Siglo), José Fradejas Lebrero
(UNED), José Montero Padilla (UCM), Manuel Montero Vallejo (Catedratico de En-
sefianza Media, Madrid), Alfonso Mora Palazén (Ayuntamiento de Madrid), M.* del
Carmen Simé6n Palmer (CSIC).

CONSEJO ASESOR:

Enrique de Aguinaga (UCM; Cronista de Madrid), Carmen Afién Felit (UPM), Rosa
Basante Pol (UCM), Fernando Chueca Goitia (Instituto de Espana), Francisco de
Diego Calonge (CSIC), Manuel Espadas Burgos (CSIC), Maria Pilar Gonzalez Yan-
ci (UNED), Miguel Angel Ladero Quesada (UCM), Jestis Antonio Martinez Martin
(UCM), Aurea Moreno Bartolomé (UCM), Leonardo Romero Tovar (Universidad de
Zaragoza), José Simoén Diaz (UCM), Virginia Tovar Martin (UCM), Fernando Teran
Troyano (UPM), Manuel Valenzuela Rubio (UAM).

1.S.S.N: 0584-6374
Depésito legal: M. 4593-1966

Printed in Spain Impreso en Espatia

ORMAG (ormag@retemail.es) - Avda. Valdelaparra, 35 - Tel. 91 661 78 58 - 28108 Alcobendas (Madrid)



SUMARIO

Pdgs.
Memoria
Memoria de actividades del Instituto de Estudios Madriletios ......... 11
Presentacion
En el centenario de Isabel la Catdlica, por ALFREDO ALVAR ............... 25
Articulos

Madrid vy las reformas de Carlos I1I, por FERNANDO CHUECA GOITIA .. 33
Urbanismo, demografia y pobreza en Madrid. La parroquia de San

Sebastidn, 1578-1618, por MIGUEL ANGEL GARCIA SANCHEZ ......... 45
Materiales para una toponimia de la provincia de Madrid (III), por

FERNANDO GIMENEZ DE GREGORIO ...uuuvvuririiireireereeeeeeeeeasessaannnnnnnnnnnns 85
Iconografia madrileiia de Francisco Asenjo Barbieri, Ramon de la

Cruz, Federico Chueca y Ricardo de la Vega, por Luis MIGUEL

APARIST LAPORTA .eiiiiiiiiiiiiiiiiiiteee ettt 119
Convento de Mercedarias Descalzas, llamado Don Juan de Alarcén,

por M.? TERESA FERNANDEZ TALAYA ......ccovierieiiiiiiiiiiiiiiiiceeee e 159
Las primeras plazas arboladas y ajardinadas en el Madrid del si-

glo XIX, por CARMEN ARIZA MUROZ .....c.cevvuveerieerieeieeeiieeeeieeesenens 171
Puentes y barcas en el Real Sitio de Aranjuez, por PiLAR CORELLA

SUAREZ vttt ettt e e ettt e e e e e e e e e e e s e s e s s 191
Madrid, punto de concentracion de mercaderes laneros durante el

siglo XVII, por MAXIMO DIAGO HERNANDO .......cccovveeveeeiieeiieennenns 239
La hosteria madriletia en los comienzos del siglo XVII, por Josg

DEL CORRAL RAYA ..ottt 291
Muchachas que trabajan (Madrid, 1944), por CARMEN MEJjias Bo-

NILLA  +eeteeiuuiiietiettteeeeeeeeeeeeeeaaaaaesesassssasasaaansbbbbabtbaeeeeeeeeeaeaeaseasenas 311

AIEM, XLIII (2003), 7-9 I.S.S.N.: 0584-6374



AIEM, XLIII, 2003

INDICE

Pdgs.

Arqueologia en la prensa de Madrid, por JAIME CASTILLO GONZALEZ ....

Dialectalismos madrilevios en el Quijote de Avellaneda, por Jost Ba-
RROS CAMPOS ..eiiiiiiiiiiiiiieieeteeeeeeeeeeeeeeee e ettt e eeeeeeeeeeeeeaeeens

Nexos causativos en el habla de Madrid, por CeciLia CRIADO DE
DIEGO ittt

Completando las obras sueltas de Narciso Serra, por Jost FRADEJAS
LEBRERO ..cetiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ittt

Las mujeres en los episodios nacionales (series 3.% 4.y 5.%), por
AMPARO APARISI LAPORTA .....oviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiieeeeeee

Ramén Gomez de la Serna, politicamente incorrecto, por ENRIQUE
DE AGUINAGA ..ttiiiitiiteeriiiteeeniiieeeesiiteeeesaineeeessnneeeeesnreeeesssneeeessnmnenes

Resumen de la obra poética de Emilio Carrere en sus antologias, por
ALBERTO SANCHEZ ALVAREZ-INSUA y JuLiA MARiA LABRADOR BEN .....

Sinesio Delgado vy la Esparia Decimondnica, por Jost MANUEL GONZA-
LEZ FREIRE ...cooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicicc i

Madrid: La cultura de la Segunda Repuiblica (libros, periddicos vy re-
vistas), por RUFO GAMAZO RICO .....cccoecvveiieieeieeieeieeceeseeesreeve e

Ramdn Gomez de la Serna, escritor en periédicos, por JoSE MONTE-
RO PADILLA ..ottt

Noticias sobre la vida y obra de Sebastidn de Benavente: monu-
mento de Semana Santa para el convento de Santa Isabel de Ma-
drid, por MARIA FERNANDA PUERTA ROSELL ........ccccvveeviieeiirieeenneen.

El hidalgo madrilerio don Francisco del Campo, sumiller de cava de
la Reina Mariana de Austria vy el inventario de sus bienes (1690),
por JOSE LUiS BARRIO MOYA ...ccovuiiiiiiiiiiiieiiiiiiiie et

Un publico burgués para la literatura popular, por JEsus A. MARr-
TINEZ IMIARTIN ..ccetiiiiiiitieee ettt ettt e e ettt e e s et e e e e e eeaees
Notas

Guadarrama < Aquae Dirrama, por JESUs RODRIGUEZ MORALES ......
Don Quijote, espejo de amistad, por Luis LOPEZ JIMENEZ .................
Homenaje a Miguel Fisac. El muy ilustre hijo de Pumarejo de Tera,

POT RUFO GAMAZO RICO ...iiiiiiiiiiiiiieeciie ettt
Reseiias de libros

Aprarist Laporta, Luis MiGUEL, La Casa de Campo. Historia docu-
mental, por JOSE FRADEJAS LEBRERO ......ccceevueeniieriieniieniienieenieninans

_8_

335

345

359

385

399

449

469

497

527

541

553

567

589

609
615

617

621



INDICE AIEM, XLIII, 2003

Pdgs.

CePEDA ADAN, Josk, Madrid de Villa a Corte. Un paseo sentimental

por su historia, por MANUEL MONTERO VALLEJO ........cccveeruveennnennne. 622
FERNANDEZ MONTES, MATILDE (ed.), Vallecas, historia de un lugar de

Madrid, por MANUEL MONTERO VALLEJO ....cccveeeevuveeeeeireeeenireeeenennens 623
Jornadas sobre el Fuero de Madrid, por MANUEL MONTERO VALLEJO ... 623

Necrolégicas

Enrique Pardo Canalis, por FRANCISCO JOSE PORTELA SANDOVAL .......... 627
José Manuel Miner Otamendi, por Jost MONTERO PADILIA ................. 629
Antonio Dominguez Ortiz, pOr ALFREDO ALVAR ........ccccvveeeeerriuvveeeeenanns 631



RAMON GOMEZ DE LA SERNA,
ESCRITOR EN PERIODICOS

Por Jost MoONTERO PADILLA
U.C.M.

En una novela de 1921, titulada La huelga de los poetas, su protagonis-
ta, denominado simbdlicamente el Poeta, acude al periédico donde tra-
baja. Es en el capitulo segundo, y en él leemos:

«Al otro dia, lunes ya, el Poeta va de nuevo al periédico. Porque es pe-
riodista. Un dia nefasto de su existencia empujo esa mampara roja del pe-
riodismo, que a veces cede tan facilmente. Porque parece que el periodis-
mo, ese gran reverbero cuya luz brilla con tan rojo y escandaloso fulgor
sobre la bruma discreta de las calles empanadas, lo mismo que ese globo
rojo de las farmacias, siente afan por coger en sus llamas a las almas tras-
nochadoras de los poetas para destrozarles las alas. Esa puerta, siempre en-
tornada, de los periédicos semejante a la de las funerarias y las mancebias,
suele abrirse facilmente para los poetas desorientados que, a veces, llaman
en ella, confundiéndola con la de la gloria. Un dia él también llamé a ella,
y se le abrié y quedo preso en la gran jaula, donde los pajaros cantores s6-
lo pueden servir de trofeo vivo para enganar a los ignorantes acerca de la
calidad de la bola estercoracea que en esos negros talleres se fabrica» '.

Ante una realidad tan dsperamente calificada y descrita en la novela,
una pregunta surge facil e inmediata: ;qué razén o razones y circunstan-
cias habran conducido al protagonista de la narracién a entregarse a un
trabajo tan negativamente considerado? Y la respuesta la vamos a encon-
trar en seguida: en la oportunidad que el periodismo parece otorgar para
una notoriedad rapida y facil. Un dia, el director de un periédico le habia
hablado al Poeta:

«Y al fin encontré la palabra mégica, la palabra infalible que hiere
siempre a un poeta en el corazén. Le hablé de la gloria facil y rapida que

! RAFAEL CANSINOS-ASSENS, La huelga de los poetas, Madrid: Editorial Mundo Latino,
1921, pp. 5-16.
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aseguran las vertiginosas vueltas de las rotativas, de la pronta difusién
que logra un nombre repetido por las mil hojas que salen de las bobinas
periodisticas. Y el joven anénimo todavia se dej6 seducir por aquella po-
pularidad que se le brindaba inmediata. Y acept6 el sillén periodistico €],
que, en su divino orgullo juvenil, hubiera rehusado el académico»>.

El periédico, pues, como un medio para alcanzar, prontamente, la no-
toriedad, la fama incluso, quizas el éxito que consagra, a tenor de los tex-
tos leidos en La huelga de los poetas. Y en su anénimo protagonista, el Po-
eta sin mas pero con mayuscula, simbolo representativo acaso de otros
muchos poetas, no es dificil reconocer la personalidad, transfigurada lite-
rariamente, del autor de la novela: Rafael Cansinos-Asséns.

¢Tan solo la notoriedad? El periédico también como medio de obtener
el dinero pronto para el apremio de cada dia, para las cotidianas necesi-
dades. Asi lo reconocerda Ramoén Gémez de la Serna en méas de una oca-
sién, como en su libro Automoribundia:

«Mi periodismo —dice— destaca lo que se han dejado pasar y tiene to-
da la fiebre inventora del que tiene que vivir de él, pues el literato aqui,
por mucho que trabaje, tiene que cubrir sus gastos de primero de mes con
el sueldo periodistico, y después de sufragar cada semana con los articu-
los de las revistas acogedoras y salvadoras»>.

Y cuando la publicacién de las colaboraciones en periédicos o en re-
vistas se retrasa, surge la inquietud y parecen oportunas unas gestiones
realizadas con la discrecién debida. En una carta inédita de Ramén a Jo-
sé Montero Alonso, carta sin fecha pero escrita sin duda en 1932, leo:

«¢Quiere usted saber que pasa con mis cosas en Nuevo Mundo? A mi
llegada de América recibi una carta alentadora de Luis Gonzélez y no ha
salido nada mio y eso que tiene cosas de gran novedad que no abandonan
su dignidad literaria.

No creo en cavernicolismos intransigentes en una empresa que tiene
claridades que seria suicida matar.

Con toda reserva y con la amistad que hay entre nosotros digale algo
a Luis»*.

El periédico, pues, como vehiculo para la difusién del nombre; tam-
bién como instrumento pro pane lucrando; y asimismo como medio que

* La huelga de los poetas, ed. cit., p. 17.

3 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Automoribundia (1888-1948), Buenos Aires: Editorial Su-
damericana, 1948, p. 605.

4 Carta inédita de Ramén Gémez de la Serna a José Montero Alonso. No esta fechada,
pero sin duda es del afio 1932, ya que en ella hace referencia a la publicacién, «en estos di-
as saldra...», de su novela Policéfalo y sefiora, aparecida precisamente en ese afio.
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facilita una comunicacién inmediata y directa con el pablico lector. Asi lo
subraya Gaspar Gémez de la Serna a propésito de los articulos de Ramon,
en su libro sobre el creador de las greguerias:

«Quiero decir que Ramon ha cultivado el periodismo sin la menor
claudicacién de su propia estética y por una doble necesidad: la de co-
municarse con el piiblico, dando urgente salida al enorme e incontenible
caudal de su prosa, que de otro modo le hubiera ahogado en soledad, y
también por la mas prosaica necesidad de obtener mediante el articulo
diario el pan de cada dia; recurso ineludible en una profesién como la su-
ya ejercida sin ninguna otra cobertura econémica que le ayudara a vivir.»
Y afiade, poco después: «En ese juego, millares y millares de articulos, a
veces hasta seis diarios, fueron anticipando, durante muchos afios, sobre
los periédicos no poco de lo que después habria de recibir la ordenacion
definitiva del libro»°.

Autor constante de articulos, si, autor de articulos a lo largo de toda su
intensa vida literaria, desde sus comienzos hasta casi el final, cuando ya
las fuerzas flaqueaban... En los primeros afios del siglo XX, por ejemplo,
en un periédico segoviano, el Diario de Avisos. Y también en una impren-
ta segoviana, la de El Adelantado de Segovia, se imprimiria asimismo, en
el ano 1905, el primer libro de Ramén: Entrando en fuego, titulo no origi-
nal suyo sino sugerido por su padre, quien también le habia propuesto es-
te otro: Pdginas de un bisofio. Ricardo Baeza, condiscipulo del escritor, co-
ment6: «Entrar en fuego... y salir escaldado.» Ramén Gémez de la Serna
cursaba entonces los estudios del preparatorio de Derecho y envié un
ejemplar de su libro, dedicado, a su profesor de Literatura, marqués de
Mudarra. Este no acusé recibo de la obra, y luego, en los exdmenes de ju-
nio, suspendié —es de suponer que con toda justicia— al jovencisimo au-
tor, que pasé de este modo a engrosar la lista de suspensos ilustres en Li-
teratura: Azorin, Eduardo Marquina, Federico Garcia Lorca...

Ramon, pues, autor constante de articulos, de los que quedara notoria
constancia, en los grandes periédicos de extraordinaria difusién, y en
otros periddicos menores®. Dedicacién asidua esta a la que se refiere tam-
bién el escritor en numerosas ocasiones, como en la carta inédita antes ci-
tada, donde al dar cuenta de sus inmediatos proyectos en 1932, afiade: «...
Pero sobre todo muchos articulos, novelas y ensayos para la Revista de
Occidente...»".

5 GaspAR GOMEZ DE LA SERNA, Ramdn, Madrid: Taurus, 1963, p. 142. La cursiva es mia.

¢ Puntuales datos al respecto pueden hallarse en GaspaR GOMEZ DE LA SERNA, Ramon,
ed. cit., y en Luis PRADOS DE LA PLAzA, Ramon Gomez de la Serna, patrimonio de Madrid, Ma-
drid: Real Academia de Doctores, 1997.

7 Carta inédita antes citada. La cursiva es mia.
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En sus ultimos afios, en diciembre de 1959, cuando arrecian melanco-
lias, olvidos y escaseces, le dice desalentadamente a Tomas Borras, amigo
entrafiable de tantos afos:

«Ya estoy un poco cansado y temo que se me tumbe la pluma sobre la
mesa y no quiera andar mas. Mis ocho o diez articulos mensuales y mis
cuatro o cinco grupos de cuarenta greguerias, también por mes, pesan ya
mucho sobre mi»®.

A la importancia y significacion de la literatura en el periédico y, por
tanto, del articulo, se habia referido Mariano José de Larra en 1835, en ar-
ticulo aparecido en La Revista Espariola:

«En todos los paises cultos y despreocupados la literatura entera, con
todos sus ramos y sus diferentes géneros, ha venido a clasificarse, a ence-
rrarse modestamente en las columnas de los periédicos. No se publican
ya infolios corpulentos de tiempo en tiempo. La moda del dia prescribe
los libros cortos, si han de ser libros.

Los hechos han desterrado las ideas. Los periédicos, los libros. La prisa
—Ila rapidez, diré mejor— es el alma de nuestra existencia, y lo que no se ha-
ce de prisa en el siglo XIX, no se hace de ninguna manera; razén por la cual
es muy de sospechar que no hagamos nunca nada en Espafia. Las diligen-
cias y el vapor han reunido a los hombres de todas las distancias; desde que
el espacio ha desaparecido en el tiempo, ha desaparecido también en el te-
rreno. ¢Qué significaria, pues, un autor formando a pie firme un libro, dete-
nido €l solo en medio de la corriente que todo lo arrebata? ¢Quién se deten-
dria a escucharle? En el dia es preciso hablar y correr a un tiempo, y de aqui
la necesidad de hablar de corrido, que todos desgraciadamente no poseen.
Un libro es, pues, a un periédico, lo que un carromato a una diligencia» °.

Siglo XIX adelante, en 1864, las Cartas literarias desde mi celda que
Gustavo Adolfo Bécquer publicé en las paginas del periédico EI Contem-
pordneo, la primera el 3 de mayo y la tltima el 6 de octubre del afo cita-
do, son obra de periodista, son unas admirables crénicas periodisticas. Y
contienen manifestaciones e ideas que, desde una perspectiva diferente a
la de Larra, nos acercan al periodista que, también, fue Bécquer. Asi, por
ejemplo, cuando en la calma de Veruela, que es el lugar en el que escribe
estas crénicas, realiza la evocacion

«de aquella inquietud, de aquella actividad, de aquella fiebre fecunda del
periodismo. Recuerdo el incesante golpear y crujir en la maquina que

8 En carta a Tomas Borras, de 16 de diciembre de 1959. Cito a través de GaspAR GOMEZ
DE LA SERNA, Ramdn, ed. cit., p. 255, nota 372.

°  Mariano Jost DE LARrA, Articulos. Seleccion, introduccion y notas de Alejandro Pérez
Vidal, Barcelona: Ediciones B, Libro Clasico, 1989, pp. 615-16.
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multiplicaba por miles las palabras que acababamos de escribir y que sa-
lian atin palpitando de la pluma; recuerdo el afan de las dltimas horas de
redaccioén, cuando la noche va de vencida y el original escasea; recuerdo,
en fin, las veces que nos ha sorprendido el dia corrigiendo un articulo o
escribiendo una noticia dltima sin hacer més caso de las poéticas bellezas
de la alborada que de la carabina de Ambrosio. En Madrid, y para noso-
tros en particular, ni sale ni se pone el sol: se apaga o se enciende la luz,
y es por la tnica cosa que lo advertimos» '°.

O cuando se refiere a la fugacidad consustancial al género:

«... me he comprometido a contribuir con una gota de agua, a fin de lle-
nar ese océano sin fondo, ese abismo de cuartillas que se llama periédico,
especie de tonel, que, como al de las Danaidas, siempre se le estd echan-
do original, y siempre esta vacio» '’

Este aspecto periodistico de la obra becqueriana constituye un testi-
monio més de una realidad evidente: que desde la segunda mitad del si-
glo XIX, muchos grandes escritores han sido, también, periodistas, o han
acudido al cauce del periédico para comunicar y hacer llegar sus ideas a
un publico. Un hecho expresado escuetamente por Ramén Pérez de Aya-
la con las palabras siguientes:

«[... en nuestros dias...] no hay literato que no tenga algo de periodista, ni
periodista que no tenga algo de literato.»

Y si se quiere buscar antecedentes, insinuaciones, la prehistoria del gé-
nero antes de manifestarse plenamente, en Espafia, en el Diario de los lite-
ratos —1737—, preludios o rasgos o caracteres periodisticos encontramos
en paginas de los historiadores de Indias; y en la escritura de Avisos de los
siglos XVI y XVII: Luis Cabrera de Cérdoba, Pellicer, Barrionuevo...; y, ya
en el siglo XVIII, en el padre Feijoo, en José Cadalso, en Leandro Fernan-
dez de Moratin (unas magnificas crénicas viajeras hay, por ejemplo, en su
Viaje de Italia), y etc., hasta llegar a la realidad sefialada por Ramén Pérez
de Ayala en su texto antes recordado, con la exuberante abundancia de es-
critores que ejercen también el periodismo, que son periodistas; o de es-
critores que dan a conocer su obra en los periédicos, que eligen gustosa-
mente la forma del articulo, que son escritores en los periédicos, y a los
que recordamos, en muchos casos, mas que por sus libros, por sus traba-
jos en la forma del articulo. El hecho es evidente y los ejemplos pueden

1 Gustavo ApoLFO BECQUER, Desde mi celda. Cartas literarias. Edicién, prologo y notas

de José Montero Padilla, Salamanca: Biblioteca Anaya, 1970, Carta segunda, p. 57.
" G. A. BECQUER, Desde mi celda. Cartas..., ed. cit., Carta primera, pp. 35-36.

545 -



AIEM, XLIII, 2003 JOSE MONTERO PADILLA

multiplicarse, pero a ello contribuy6 sin duda la atencién que muchos me-
dios de comunicaciéon —revistas, periédicos— quisieron dar a las creacio-
nes literarias. Una inteligente, benemérita atenciéon que —lamentablemen-
te—se ha reducido de manera drastica en los dias actuales.

Sobre el periodismo de Ramén, creo convencidamente, de acuerdo con
Gaspar Gémez de la Serna, que hay que subrayar su cardcter literario puro:

«se trata de literatura periodistica o hecha en el periédico, jamas de pe-
riodismo informativo, de reportaje, de entrevista o de gacetilla propia de
un cuerpo de redaccion. Su puesto en “la plazuela intelectual que es el pe-
riédico” ha sido siempre el de torero literario a cuerpo limpio, ofreciendo
al publico difuso del diario o al mas recogido de la revista, con exclusivi-
dad, las primicias de su revolucién estética, el juego de ingenio, la rique-
za idiomatica, la metafora fresca de la gregueria recién parida, la narra-
cién menor o el ensayo puro y a su aire» 2.

En el oceanico mundo de los articulos publicados por Ramén a lo lar-
go de su vida en numerosos y muy distintos medios de comunicacién, son
menos conocidos los muchos que aparecieron, en los afios veinte, en el
diario El Adelantado de Segovia, de esta capital castellana. Diversas cir-
cunstancias vinculan a Ramén con esta ciudad, en la que pasé tempora-
das, prolongada alguna. Un articulo de un excelente poeta y periodista se-
goviano, Luis Martin Marcos, ha evocado una de esas estancias en
Segovia, cuando muchacho, con su familia:

«Por las tardes —recuerda Martin Marcos en su crénica—, Gémez de
la Serna [don Javier Gémez de la Serna y Laguna, padre de Ramon, re-
gistrador de la Propiedad en Segovia, desde el 14 de abril de 1914 hasta el
13 de febrero de 1922, pocos dias antes de su fallecimiento, acaecido el
dia 22 de ese mismo mes, de acuerdo con los datos que obran en ese Re-
gistro de la Propiedad] con sus hijos: una muchacha —muy gentil, por
cierto— y dos varones —uno de ellos, mas bien de poca estatura, de ca-
bello negro, de faz redonda y de mirada chispeante, de nombre Ramoén—
bajaban por la calle Real hacia la carretera de La Lastrilla. Y, al llegar al
Azoguejo, Ramoén se desprendia del grupo familiar y se absorbia en la
contemplacion del Acueducto» .

Andando el tiempo, el propio Ramén recordara, en su libro Automori-
bundia, sus dias vividos en Segovia:

«Mi padre es Registrador de Segovia hace tiempo y va a firmar los sa-

bados los infélicos libros de las inscripciones pasando el verano alli.

12 GaspaR GOMEZ DE LA SERNA, Ramon, ed. cit., p. 142.
2 Articulo en El Adelantado de Segovia, Segovia, del 15 de enero de 1963. El texto en-
tre corchetes es mio.
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Una nueva ciudad castellana —contintia— es atalayada asiduamente
por mi y me acostumbro a ser su morador y admirar todos sus vericuetos.

A veces voy por mi cuenta y me establezco frente al gran balcén de hie-
rro volado, mirando El Parral y Zamarramala como objetivos puros de un
ideal contemplativo.

Nada que haya ensanchado mi alma como esas visiones de Castilla que
el destino de mi padre permitié que observasen mis ojos, emplazandome
en sus plazas y plazuelas» ',

Ya por entonces, acaso, naceria la idea de esa novela, tan rica de suge-
rencias y tan admirable como contemplacion e interpretacién de una Se-
govia vivida y querida, que es El secreto del Acueducto, publicada en 1922
por la editorial Biblioteca Nueva e impresa en los talleres de El Adelanta-
do de Segovia. Y en el periédico de este nombre apareceria gran ntimero
de articulos de Ramén Gémez de la Serna, sobre todo a lo largo de los
anos veinte. Articulos muy distintos entre si que unen fantasia y realidad,
comentan un hecho reciente, observan el mundo alrededor y lo interpre-
tan, esbozan un cuento, y —¢cémo no?— ofrecen series de greguerias...
unida esta diversidad en la singular, inconfundible escritura de las crea-
ciones ramonianas. Asi en las siguientes greguerias:

«Hay una mujer a la que nadie debe elegir por esposa: la mujer que
recuerda a todos una novia que tuvierons».

«Las velas limpias y raudas de las canoas son cometas de otro cie-
lo».

«Los zapatos blancos siembran jugadores de tennis» (sic: tennis).
«Cuando se queda mas desnuda nuestra indiscrecién, es cuando
yendo hablando en el tren, el tren se para y lo que decimos resulta
dicho en voz muy alta».

O en La envejecida, breve relato o apunte de cuento, dentro de una se-
rie titulada Nuevos caprichos:

14

15

«Aquel absurdo marido parecia que vivia alrededor de su esposa para
hacerla envejecer.

Cada palabra desdefiosa y helada que la dirigia, era una palabra que
provocaba en ella una cana. Se la vefa envejecer por segundos. No era el
comportamiento de aquel hombre el comportamiento que desespera o ha-
ce envejecer por rafagas y rachas, no.

Y el marido, tan tieso a su lado, muy disimulado y muy contrito, como
si él no tuviese que ver nada con el envejecimiento rapido de aquella mu-
jers 5,

Automoribundia, ed. cit., p. 318.
En El Adelantado de Segovia, 30 de octubre de 1924.
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Textos que, al igual que tantos otros, nos hacen recordar un sutil co-
mentario de Azorin:

«Ramén Gomez de la Serna —afirma el autor de Al margen de los cld-
sicos—, pudiera titularse psicélogo de las cosas. Una gregueria abarca una
péagina, media pagina, ocho lineas, dos lineas. La base de la gregueria es
la observacién escrupulosa, fina, delicada, de la realidad. Enamorado G6-
mez de la Serna de los escritores raros (como Silverio Lanza, Santos Al-
varez, Ros de Olano, etc.), se aparta de sus procedimientos en este rasgo
fundamental del realismo. Como esos escritores aludidos, Gomez de la
Serna quiere hacer algo distinto de los géneros literarios creados; pero si
ellos principian por deformar la realidad, Gémez de la Serna se apoya
precisamente en la observacion escrupulosa de las cosas y de la vida. To-
das las cosas imaginables, en efecto; todos los tipos, todos los aspectos del
vivir diario, pasan por la pluma de nuestro autor; y sobre los detalles exac-
tos, fidelisimos, de ese panorama del mundo, Gémez de la Serna, inter-
pretandolos, haciéndonos ver su espiritu, fabrica su original y sutil gre-
gueriax» '¢.

Evidentes, pues, las relaciones de Ramén con Segovia, ello me impulsd,
largo tiempo atras —en 1963—, a escribir un articulo en el que solicitaba:

«Por ello, en fin, nosotros nos atrevemos a pedir, simplemente, esto:
una lapida, en algin lugar de Segovia, que recuerde a Ramén Gémez de
la Serna y su devocion segoviana [...] Y ello no cuesta, materialmente, na-
da —o casi nada—. Simplemente el esfuerzo de poner en marcha un ex-
pediente administrativo, una vez que la propuesta sea acogida por quie-
nes tienen facultades para ello. Y Ramoén se lo merece» .

Algun tiempo despues, y de acuerdo con mi sugerencia, se colocaba
una placa en la fachada de la casa construida sobre el solar en que estu-
vo aquélla donde residieron el escritor y su familia. Y alli permanece.

El dia 12 de enero del afio 2003 se cumplieron cuarenta del falleci-
miento, en Buenos Aires, de Ramén Gémez de la Serna. De RamoN, sin
mas, porque en el ramonismo literario-nominal de las letras espaiiolas '®
(Ramoén de la Cruz, Ramén de Mesonero Romanos [de quien se ha cum-
plido el segundo centenario de su nacimiento en el afio actual], Ramén

¢ En Breve antologia ramoniana. Lo que han dicho de Ramén. Valencia: Editorial Sem-
pere, s. a., p. 2.

17 Jost MoNTERO PapiLLA, «Ramén Gémez de la Serna y Segovia», articulo en EIl Ade-
lantado de Segovia, Segovia, del 27 de julio de 1963. De esta peticién se hizo eco la «Croéni-
ca de la Ciudad», del mismo diario, de 30 de julio de 1963.

18 Cfr. ALronso REevEs, «El ramonismo en la actual literatura espanola», en el libro Re-
loj de sol, Madrid, 1926, pp. 21-23.
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Menéndez Pidal, Ramén Maria del Valle Inclan, Juan Ramoén Jiménez, Ra-
moén de Basterra, Ramoén Maria Tenreiro, Ramén J. Sénder, o Sender se-
gun se oye ahora..., Ramoén Ledesma Miranda), en este copioso ramonis-
mo nominal Gémez de la Serna es el ejemplo maximo, en cuanto que basta
su nombre de pila —RAMON— para sefialar y reconocer a este escritor, sin
necesidad de los apellidos —Gémez de la Serna y Puig— y con olvido ab-
soluto de los otros nombres que se le pusieron al nacer: Javier, José, Eulo-
gio. Este escritor que cultivando casi todos los géneros literarios y crean-
do otro nuevo, fue, en todos, é/, RamoN, en uno de los casos més singulares
de originalidad y de capacidad creadora. Pocos autores, en las letras espa-
fiolas del siglo XX, de obra tan extensa como la suya. Mingote se ha refe-
rido a la facilidad y opulencia creadoras de Ramén en un delicioso dibujo
publicado a la muerte del inventor de las greguerias. En el dibujo apare-
cen, entre nubes, tres dngeles. Dos de ellos se acercan en su vuelo soste-
niendo con sus manos dos enormes montones de hojas de papel... Mien-
tras, el tercer angel les vocea: «—jMas papel, que viene Ramon!» .

Gerardo Diego, en un ensayo en el que establecié un paralelo entre las
personalidades de Lope de Vega y de Gémez de la Serna, sostenia que, al
igual que en Lope, «Todo estd en Ramoén. Esta totalidad —afiade— es el
signo del genio en ambos» .

Pero este escritor que hizo casi todo en su literatura, es, ante todo, el
creador de la gregueria.

En la revista Prometeo, fundada en 1908 por el padre de Ramoén, Javier
Gomez de la Serna, aparecieron las primeras greguerias. Pocos afios des-
pués, en libro publicado con el seudénimo de Tristdn, ven la luz otras. Ra-
mon escribira ya greguerias ininterrumpidamente, en diarios, en revistas,
en libros. A lo largo de toda su vida, hasta el final casi, cuando en sus ul-
timos meses de existencia deja ya de escribir. En una de sus greguerias,
publicada péstuma en el periédico ABC, dira: «La vejez comienza cuando
sentimos que el mundo es algo que se queda mientras nosotros nos va-
mos», con palabras enraizadas en Luis de Géngora, el gran poeta barroco
(«Y tu eres, Tiempo, el que te quedas y yo soy el que me voy»).

Nadie ha precisado y caracterizado mejor las greguerias que el pro-
pio Ramoén. Nadie ha acertado a definirlas como él, a expresar su re-
céndito sentido. El mismo hablé y escribié de lo que las greguerias son,
de lo que imaginan, de lo que significan, de lo que en ellas alienta. Asi,
segin su creador, la gregueria es «esa férmula espiritual, que tranqui-
liza, que atempera, que cumple una necesidad respiratoria y gozosa del
espiritu, [...], y ha roto, ha roturado, ha dividido las prosas, ha abierto

¥ En el diario ABC, Madrid, 16 de enero de 1963.
2 GerArDO DiEGo, Lope y Ramén, Madrid: Coleccién Ateneo, 1964, p. 35.
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agujeros en ellas, les ha dado un ritmo maés libre, més leve, mas es-
trambético, porque el pensamiento del hombre es, ante todo, en la cre-
acién, una cosa estrambética, vy eso es lo que hay que cargar de razén
y de sinrazén.» Es «Lo que gritan los seres confusamente desde su in-
consciencia, lo que gritan las cosas.» Es «el atrevimiento a definir lo
que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o a no acertar
lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos.» «Nunca pueden
ser rebuscadas. Hay que esperarlas, deambulando o sentados. Ni un pa-
so voluntario hacia la imagen.» Y llega a la ya tan conocida fé6rmula de-
finitoria: metafora + humorismo = gregueria?'.

Y las greguerias son sustancia de la obra ramoniana y se hacen pre-
sencia constante en ella.

Es este Ramon creador de la gregueria el escritor innovador que abre
nuevos rumbos expresivos en nuestra literatura, el gran descubridor de
«otras» realidades —las que existen por debajo de las aparentes—, y que
ha influido decisivamente en muchos escritores. Asi en los denominados
del 27 (afio de aniversario gongorino), en los humoristas: en Enrique Jar-
diel Poncela, por ejemplo, fidelisimo admirador de Ramén; en Edgar Ne-
ville, en Antonio de Lara Tono, en Miguel Mihura, etc.; y en los poetas: Pe-
dro Salinas, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Gerardo
Diego... Luis Cernuda, tan admirable poeta como inteligente y sagaz cri-
tico, estudio esa influencia en multiples versos de esos poetas?. No es di-
ficil ampliar la relaciéon de ejemplos al respecto, como ya hice en un tra-
bajo de muchos afios atras . Asi en versos de Pedro Salinas que son
auténticas greguerias:

«Una ldgrima en mayo
parece un gran desorden» .

Y en versos de Rafael Alberti:

«Cuando el viento sofiaba melenas que peinar.

Paseaba con un dejo de azucena que piensa» .

2 R. GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias. Seleccion 1940-1952. Quinta edicién, aumentada
y revisada, Buenos Aires: Coleccién Austral, 1952, pp. 10 a 20 del prélogo a la 5. edicion.

2 Luis CERNUDA, Estudios sobre poesia espariola contempordnea, Madrid: Guadarrama,
1957.

% Jost MoONTERO PapiLLA, «Ramén Gémez de la Serna y Segovia», Estudios Segovianos,
Segovia, 1964, nim. 48, pp. 489-504.

2 PEDRO SALINAS, Razon de amor, Buenos Aires: Biblioteca Contemporanea de Edito-
rial Losada, 1945, p. 85.

»  Reproduzco los versos de Gerardo Diego, Poesia espariola. Antologia 1915-1931, Ma-
drid: Editorial Signo, 1932, p. 350.
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Y en versos de Gerardo Diego:

«La vida es un dnico verso interminable.

Nadie sabe que el cielo es un jardin.

La luna abre la sombrilla camino de la alameda.

Debajo de cada cuartilla / siempre hay un poco de mis huesos» *.

La poesia espafiola de los afios veinte, apasionada de lo nuevo, de lo
distinto, de lo insélito, del continuo juego metaférico, encontré una refe-
rencia fundamental en la gran creacién ramoniana: la gregueria. El pro-
pio escritor, pocos meses antes de morir, hablaba sobre este género tan su-
yo y afirmaba:

«—... la gregueria es el glébulo amarillo del humorismo. La gregueria...
esta entre lo que es verdad y lo que no es verdad, entre la realidad y la ilu-
sién. Y siempre es poesia: arrebatadora, loca poesia»?'.

En sus altimos afios Ramoén sélo escribe greguerias y éstas son ya su
ilusién y su obsesién tnicas de escritor. A finales de 1960 le cuenta a su
primo Gaspar:

«Yo estoy mejor, pero he de llevar una vida ascética. Sélo las gregue-
rias, que son como una especie de milagro, me tienen absorto toda la se-
mana» *.

A comienzos de 1961, un nuevo director del periédico Arriba, en el
que Ramoén colaboraba desde 1944, le escribe para indicarle que ya no
envie greguerias sino otro tipo de colaboraciones... Abandona entonces
Arriba y pasa a publicar en el diario ABC, dirigido en aquellas fechas por
un magnifico periodista, Luis Calvo, admirable Luis Calvo, que supo dar
acogida cordial y generosa a tantos autores insignes y ya en el declive de
sus vidas: a Julio Camba, a Ramén Pérez de Ayala, a Ramén Gémez de
la Serna...

Ramoén Gomez de la Serna fue siempre escritor y sélo escritor. Nada
mas y nada menos. Por su dedicacién exclusiva y su independencia ex-
cluyente de falsas ataduras y de actitudes aparentemente comprometidas

% GerARDO DiEGo, Antologia (primer cuaderno: 1918-1940), Salamanca: Ediciones Ana-
ya, 1958, pp. 26, 27 y 28.

27 Josk MONTERO ALONSO, «Ya no escribiré mas que greguerias, dice Ramoén Gémez de
la Serna en Buenos Aires», reportaje publicado en el diario ABC, Madrid, de 24 de mayo de
1962. La cursiva es mia.

% GaspAR GOMEZ DE LA SERNA, Ramon, ed. cit., pp. 259.
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que —ijtantas veces!— responden tan sélo en realidad a subordinaciones
de todo género.

«Ya estoy metido —contaba en Automoribundia [1948] refiriéndose a
la etapa de su vida que comienza hacia 1922— en la profesién de literato
que consiste en perder el dinero que no se gana. Hago y seguiré haciendo
vida literaria, una vida sin compromiso con ninguna otra cosa ni otra eti-
queta. Sin ninguna ambicién excesiva ni ninguna desambicion.»

E insistira tiempo después, en Nuevas pdginas de mi vida, de 1957:

«El verdadero escritor tiene que oscilar entre artista y periodista. No
debe ser intrigante ni hacer zalamerias a los cerdos poderosos o a los
monstruos alevosos con tipo de hombres. Nada de cultivar a nadie por
medio de la cortesania.» Y concluye: «El verdadero escritor, es la sereni-
dad pura...; un caso de conciencia independiente.»

Lo cumplié fielmente y siempre hizo honor a tales afirmaciones. Rehu-
s6 falsos compromisos y se mantuvo insobornable. Vivié por y para escri-
bir. Fue escritor, si, y sélo escritor, hasta el fin de sus dias; leal a sus lec-
tores y entregado al gozo y al sufrimiento de escribir. Pocos meses antes
de su muerte atin decia:

«—El escritor no puede morir, no debe morir. Tiene que permanecer,
porque su vida ya no es suya, sino de los demas, del publico. Se debe a
quien le lee, se da a esos que le esperan y le siguen, que creen en él, que
le deben sonrisas, meditaciones y acaso lagrimas.» %

Y es que cabe afirmar, en verdad, que los escritores auténticos, como
los arboles, mueren de pie.

Todo ello nos habla de la personalidad de este escritor, tan nuestro
siempre, tan espafol, que escribia sus cartas con tinta roja sobre hojas
de color amarillo, como en una proclamacién de fe hispana, y también
para que nos fuera mas evidente la verdad de que la tinta es la sangre
del escritor.

» José Montero Alonso, reportaje citado.
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