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Rompineli

N o recuerdo su nombre. Todos le nom-
brabamos asi, por el eutdnico apellido posi-
blemente de origen italiano, desde la maestra a los
comparieros de clase.

Rompineli era hijo de guardia civil, y desde
que se incorpord a nuestra escuela deseguida
empez6 a destacar en todas las materias en que
éramos instruidos y para las que nos servia de
base un unico libro: la Enciclopedia de Grado
Medio de Dalmau Carles. Esta enciclopedia em-
pezaba por la Gramatica y terminaba en la Historia
Sagrada, pasando por la Aritmética, la Geometria,
la Geografia, la Historia de Espafa, la Fisica, la
Quimica y la Urbanidad. Creo no haberme olvidado
ninguno de sus apartados ni incluso el orden
correcto en que descritos quedan; aunque hablo
de memoria, porque este libro, al que tenia un es-
pecial carifio y que conservé hasta hace pocos
afios, un mal dia lo presté y me lo perdieron.

Su aspecto, el de Rompineli, no era agradable.
Estaba muy delgado, y su piel, prematuramente
marchita, tenia un color macilento, lo que e daba
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una apariencia de nifo viejo o de enano anifiddo.
Sus ojos, peguefios y oscuros, miraban con recelo
y de traveés, con algo de fiereza y temor a un
mismo tiempo, como los de un animal acosado y
presto a defenderse. Caminaba con el cuerpo
encorvado y el paso inseguro, dando la sensacion
de que si realizara algun movimiento brusco podria
deshacerse toda la arquitectura de su endeble
esqueleto. Nada de esto debe extrafar, porque
aquel nifio padecia de una enfermedad muy fre-
cuente en aquellos afios y gue diezmaba a la
poblacién infantil: el raquitismo. El diccionario que
tengo y manejo dice al respecto de esta enferme-
dad:
RAQUITISMO.- Enfermedad consistente en un
reblandecimiento y encorvadura de los huesos,
especialmente del raquis, con debilidad y entu-
mecimiento de los tejidos. Reconoce por causa la
mala nutricion de éstos, y suele sobrevenir en la
infancia.

Como consecuencia de su mala salud no
podia participar en nuestros juegos a la salida de

Imagen de Tarifa en la década de los cuarenta. (Foto reproduccion M. Rojas).
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la escuela; juegos generalmente violentos, con ca-
rreras y saltos, y que se desarrollaban por la
Alameda o los alrededores de los castillos de
Guzman el Bueno o Santa Catalina. El permanecia
apartado y solitario, hurafio, y se marchaba pronto
a suU casa con paso vacilante y expresion triste.
En aquella escuela sin pupitres, nos
sentabamos juntos, uno al lado del otro, en el
mismo banco que ocupabamos ocho o diez alumnos.
Y lo de banco es una manera optimista y gene-
rosa de llamar al asiento, pues en realidad se
trataba de una vieja y apolillada hoja de puerta
apoyada sobre dos cajones. Conmigo, aunque
hablaba poco, no se llevaba mal; nos soliamos
tomar las lecciones memorizadas que tocaran cada
dia o nos consultdbamos los planteamientos de
algun intrincado problema de aritmética o geome-
tria, si bien debo confesar sin que me duelan
prendas que las consultas, en su gran mayoria,
eran de mi para él, en quien reconocia una inte-
ligencia superior. Vienen a mi memoria aquellos
temibles ejercicios de dictado del libro de Miranda
Podadera; los problemas aritméticos de regla de
tres, simple y compuesta, de compahnia, de repar-
tos proporcionales..., en los que practicamente
todos o falldbamos o teniamos serias dificultades
para resolverlos. Todos, menos Rompineli; €l siempre
acababa el primero y rara vez se equivocaba. Su
mente trabajaba a mayor velocidad que su mano,
lo que se traducia en un rapido, nervioso y estridente
rasgeo del fino cilindro del pizarrin sobre el rectangulo
de la pizarra enmarcada, sostenida sobre sus
escualidas rodillas. Toda su incapacidad fisica,
quizd como compensacion, parecia haberse incre-
mentado en capacidad intelectual. Durante el poco
mas de un afo que estuvo entre nosotros siempre
fue el primero de la clase en todas las materias,
aun a pesar de que, por su enfermedad, faltaba

con frecuencia a la escuela; pero recuperaba facil-
mente el tiempo perdido y se ponia al dia a poco
que tuviera una continuidad en la asistencia.

El mal que padecia siguié avanzando; cada
vez se le veia mas debilitado; jadeaba al menor
esfuerzo y su cuerpo se fue consumiento hasta el
punto de que se le transparentaban las orejas. Sus
faltas a clase se fueron haciendo mas largas y
continuadas..., hasta que una mafana, tras el
consabido "Ave Maria purisima" con que sa-
ludabamos a la maestra cuando entrabamos en la
escuela y su repuesta de "Sin pecado concebida”,
ésta, la maestra, dofla Maria, con expresion seria
y solemne, nos indicd que no nos sentaramos;
tenia que darnos una triste noticia: en la madru-
gada, Rompineli habia muerto. Antes de sentarnos
y a instancias de dofia Maria, rezamos un Padre-
nuestro por el descanso de su alma en un mur-
mullo apagado, entrecortado y casi imperceptible,
porque la congoja, que se anudaba en nuestras
gargantas y anegaba de llanto nuestros ojos, apenas
si nos permitia pronunciar palabra.

En aquella mafana de hace cuarenta y
tantos afos, mi corazon de nifio padecio el primer
zarpazo ante la evidencia de la desaparicion para
siempre de alguien a quien admiraba y al que, en
el fondo, queria, aunque €l no se hiciera querer ni
por su aspecto ni por su trato.

Visto desde la distancia de los muchos afos
transcurridos, me resulta ahora comprensible, dada
su inteligencia, la actitud antipatica y hurafia de
Rompineli ante lo injusto y desesperante de la
certeza que debia tener de su propia, cercana y
temprana muerte.

Malos tiempos aquellos de la hambruna en
quelos nifos morian de enfermedades facilmente
evitables con una alimentacion adecuada y sufi-
ciente.
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ALJARANDA esta abierta y al mismo tiempo solicita colaboracion
a todos cuantos autores e investigadores tienen como objeto de
estudio la Ciudad y Campo de Tarifa, en sus mas diversas espe-
cialidades (Historia, Geografia, Patrimonio, Folklore, Arte, Tradi-
ciones), sin olvidarnos de la Creacién Literaria.
Loa articulos pueden ser remitidos a: Revista ALJARANDA, Con-
sejo de Redaccion, calle Amor de Dios n®3, 11380 Tarifa (Cadiz).
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