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EL ESCRITOR MADRILEÑO 
ÁNGEL R[ODRÍGUEZ] CHAVES 
EN LA REVISTA LA GRAN VÍA

Por JULIA MARÍA LABRADOR BEN

Facultad de Filología (Universidad Complutense)

I. INTRODUCCIÓN

El 2 de julio de 1893 y bajo la dirección de Felipe Pérez y González (1854-
1910) apareció en Madrid la revista de carácter literario La Gran Vía, de la
que fue cofundador, junto con su primer director, el poeta festivo Gaspar
Abati y en la que colaboraron muchos escritores de la época. La revista
alcanzó ciento veintisiete números y concluyó su andadura el 14 de diciem-
bre de 1895. Cambiaría tres veces de director y una de empresa; Felipe
Pérez y González dirigió solamente los siete primeros números; a partir del
número 8 (20-VIII-1893) fue sustituido por Carlos Frontaura, que cesó en
el número 75 (2-XII-1894) y fue reemplazado por Salvador Rueda, quien
dirigió la revista desde el número 76 (9-XII-1894) hasta el 115 (8-IX-1895);
a partir del 116 la publicación, de la que Rueda había sido copropietario
hasta entonces, pasa a ser editada por una nueva empresa y finaliza su exis-
tencia en el número 127 (14-XII-1895). Estas últimas entregas son inferio-
res en contenidos a las anteriores 1.

Dentro de las composiciones poéticas aparecidas en la revista ocupan
hoy nuestro interés las salidas de la pluma de Ángel R. Chaves, que en su
mayoría son un adelanto de su futuro libro La Corte de los Felipes. Cuadros
y costumbres del siglo XVII, publicado en Madrid a comienzos del siglo XX 2.

AIEM, XLIV (2004), 699-728 – 699 – I.S.S.N.: 0584-6374

1 Sobre una etapa de la revista La Gran Vía (llamada así por la obra teatral homónima de
su primer director, Felipe Pérez y González), véase MARTA PALENQUE, «La Gran Vía durante la
dirección de Salvador Rueda (diciembre 1894-septiembre 1895) y la renovación poética finise-
cular: índice de las composiciones poéticas», Philologia Hispalensis, 15 (2001), pp. 227-239.

2 ÁNGEL R. CHAVES, La Corte de los Felipes. Cuadros y costumbres del siglo XVII, Madrid, ANTO-
NIO R. LÓPEZ, [1902]. El año de la publicación ha sido tomado del correspondiente asiento de
Palau (273.845, p. 259). Además, hay que destacar que aunque la fecha pueda parecer tardía, es
fidedigna habida cuenta que el dibujo de la portada original de J. J. Arija está fechado en 1901.



Hay que mencionar también que algunos de esos poemas se habían publi-
cado previamente en otro libro de Chaves, Cuentos de dos siglos ha. Cua-
dros de costumbres del siglo XVII 3. Acompañaron poéticamente a Chaves las
grandes figuras del premodernismo español, Salvador Rueda y Manuel
Reina, y un número importante de poetas: Felipe Pérez y González, Anto-
nio Fernández Grilo, Ricardo Blanco Asenjo, Federico Balart, Gustavo Adol-
fo Bécquer, Luis Montoto, Antonia Díaz de Lamarque, Tomás Luceño, Enri-
que Paradas, Juan Pérez Zúñiga, Pedro Antonio de Alarcón, Augusto Ferrán,
Ramón de Campoamor, Melchor de Palau, Antonio Navarro, Joaquín Alcai-
de de Zafra, Manuel del Palacio, Carlos Fernández Shaw, Narciso Díaz de
Escovar, Alfonso Pérez Nieva, Sinesio Delgado, José Selgas, Clarín, José
López Silva, Ricardo Gil, y un largo etcétera.

II. LA PERSONALIDAD LITERARIA DE ÁNGEL R. CHAVES

Durante largo tiempo la figura literaria de Ángel R[odríguez] Chaves
ha permanecido olvidada, aunque referencias del mismo pueden encon-
trarse en los habituales diccionarios: Sainz de Robles 4, Espasa 5, Diccio-
nario biográfico matritense de Luis Ballesteros Robles 6, Diccionario de
seudónimos literarios españoles 7 y la bibliografía de Palau y Dulcet 8; tam-
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3 ÁNGEL R. CHAVES, Cuentos de dos siglos há. Cuadros de costumbres del siglo XVII, intro-
ducción de Hermilio Olóriz. Biblioteca de obras escojidas [sic], Madrid, La España Litera-
ria, 1874. Pese a su denominación son composiciones literarias en verso.

4 FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, Ensayo de un diccionario de la literatura. II: Escrito-
res españoles e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1964, p. 996. Sainz de Robles le llama
José Rodríguez Chaves y da como fechas de nacimiento y muerte 1849-1909.

5 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, LI,
p. 1279. En la reseña, una de las obras de Chaves, La flor del umbrío, aparece erróneamente
citada como La flor del Vesubio. Se establecen como fechas de nacimiento y muerte 1849-
1909.

6 LUIS BALLESTEROS ROBLES, Diccionario biográfico matritense, Madrid, Ayuntamiento de
Madrid, 1912, p. 554.

7 P. P. ROGERS y F. A. LAPUENTE, Diccionario de seudónimos literarios españoles con algu-
nas iniciales, Biblioteca Románica Hispánica, 5, Diccionarios, 6, Madrid, Gredos, 1977, pp.
44, 79, 415 y 418. Como seudónimos de Chaves se citan: «Achares», «El Licenciado Baches»,
«Siebel» y «Sentimientos». Este último, tomado de Palau, se atribuye a Chaves, con casi total
seguridad, de forma errónea, toda vez que «Sentimientos» fue utilizado como seudónimo
por Eduardo del Palacio y Huera en sus críticas taurinas de El Imparcial; es muy improba-
ble que, siendo ambos autores coetáneos y con idéntica actividad, utilizaran simultánea-
mente el mismo apodo.

8 Antonio Palau y Dulcet, Manual del Librero Hispanoamericano, Barcelona, Librería
Palau, 1948-19772. En esta bibliografía aparecen varios asientos:

— Tomo V, p. 49, n.º 79.502: El Enano. Revista de Teatros, Loterías y Toros, Director Ángel
R. Chaves (6 de abril de 1892 a 1903).

— Tomo XVII, p. 259, n.os 273.831-2.738.471: Bibliografía de Rodríguez Chaves (Ángel).



bién aparece en los catálogos de periodistas españoles de Ossorio 9 y de
López de Zuazo 10. Finalmente una parte de su actividad periodística se
incluye en uno de los tomos de Los toros de Cossío 11 y en los tomos I y IV
de Veinticuatro diarios 12.

Hay que señalar que ninguna de las citas ofrecía correctamente los datos
de nacimiento y muerte, que fueron fijados por mí en un artículo anterior
dedicado a glosar el libro de leyendas históricas en verso de Chaves titula-
do Recuerdos del Madrid Viejo 13, según datos fidedignos tomados de su par-
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— Tomo I, p. 72: «Achares». Seudónimo de Rodríguez Chaves (Ángel).
— Tomo XXI, p. 15: «Sentimientos». Seudónimo de Chaves (A.) y de Palacios (Eduardo)

(véase nota 7).

La segunda publicación taurina dirigida por Chaves, Don Tancredo, y sus otros dos seu-
dónimos no aparecen reseñados en Palau.

9 MANUEL OSSORIO Y BERNARD, Ensayo de un catálogo de Periodistas Españoles del siglo XIX,
Madrid, Imprenta y Litografía de J. Palacios, 1903, pp. 2, 33, 386 y 432.

10 ANTONIO LÓPEZ DE ZUAZO ALGAR, Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid,
Facultad de Ciencias de la Información-Universidad Complutense, 1980-81, pp. 12, 57, 517
y 585. En su reseña, López de Zuazo da como nombre de Chaves José Ángel. Su fecha de
nacimiento la sitúa siempre en 1847, pero sobre su fecha de muerte ofrece datos contradic-
torios: 1907 en p. 517 y 1909 en las restantes.

11 JOSÉ MARÍA DE COSSÍO, Los Toros. Tratado técnico e histórico, Madrid, Espasa-Calpe,
1987, IX, pp. 276-284, 371, 390-408 y 474. Aquí se reproducen las siguientes crónicas que
Chaves publicó en La Iberia bajo el seudónimo de «Achares»:

— Pp. 276-284: «Toros. Quinta corrida de abono» (3-V-1888): Elogio de «Lagartijo».
— Pp. 390-397: «Toros. Corrida más que extraordinaria, dada antes de la inauguración

oficial de la temporada y así como para despertar el apetito y dejar buen sabor de
boca» (22-III-1891): Pugna entre «Guerrita» y «El Espartero».

— Pp. 397-404: «Toros. Corrida extraordinaria. Alternativa de Francisco Bonal (Bonari-
llo)» (27-VIII-1891): en un mano a mano con Mazzantini.

— Pp. 404-408: «Toros. Corrida extraordinaria. Alternativa de Antonio Reverte Jiménez»
(16-IX-1891).

Además, se incluyen dos poemas de tema taurino, firmados «Ángel R. Chaves», publica-
dos también en La Iberia:

— P. 371: «Á Salvador Sánchez (Frascuelo) (Soneto)» (13-V-1893).
— P. 474: «En la despedida de Rafael Molina (Lagartijo)» (25-V-1893).
12 Veinticuatro diarios (Madrid, 1830-1900). Artículos y noticias de escritores españoles

del siglo XIX. Colección de Índices de Publicaciones Periódicas, 23, Madrid, CSIC-Instituto
Miguel de Cervantes, 1968, I, pp. 516-518, y IV, pp. 150-151.

13 ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA y JULIA MARÍA LABRADOR BEN, «La obra literaria de Ángel
Rodríguez Chaves, un escritor madrileño olvidado: Recuerdos del Madrid Viejo», Cuadernos
para Investigación de la Literatura Hispánica, 26 (2001), pp. 243-264. Completamos ahora la
información contenida en ese artículo con citas bibliográficas más completas de algunas
obras que entonces citábamos parcialmente:

— FEDERICO URRECHA, La hija de Miracielos. ÁNGEL R. CHAVES, La cuerda del ahorcado, pró-
logo de J. Ortega Munilla. Novelas españolas, Madrid, Tip. de Manuel Ginés Hernán-
dez, 1887. Las dos obras, aunque encuadernadas editorialmente en un solo tomo, pre-
sentan paginación independiente: La hija…, pp. 1-72, y La cuerda…, pp. 1-103.



tida de bautismo, su certificado de defunción y los correspondientes padro-
nes municipales. Definitivamente podemos afirmar que Ángel R. Chaves
nació y murió en Madrid el 13 de abril de 1849 y el 14 del mismo mes de
1907 respectivamente.

A lo largo de su vida desarrolló una intensa actividad literaria en múlti-
ples frentes. Como la misma ha sido ampliamente descrita en mi artículo
antes citado, sólo cabe ahora resumirla. Como periodista escribió en nume-
rosísimas publicaciones de prestigio entre las que se pueden citar: La Ilus-
tración Española y Americana, El Progreso, El Mundo, Nuevo Mundo, Madrid
Cómico, El Día, Pluma y Lápiz, El Imparcial, Blanco y Negro, La Crítica, El
Liceo, La Ilustración de Madrid, El Liberal, El Día de Moda, La Revista Con-
temporánea, Madrid Literario, Los Niños, El Bazar, Mundo Naval Ilustrado,
El Heraldo, La Música Ilustrada, Cosmopolita, La Gran Vía, Ilustración Artís-
tica y Hojas Selectas. Además, en La Iberia, bajo el apodo de «Achares», escri-
bió magníficas crónicas taurinas en prosa y en verso, así como en La Lidia
y en dos publicaciones taurinas que hubo de dirigir, El Enano y Don Tan-
credo. Ángel R. Chaves, junto con Mariano de Cavia, «Sobaquillo», y Eduar-
do del Palacio, «Sentimientos», forma parte del gran trío de revisteros tau-
rinos que escribían extraordinarias crónicas en prosa y en verso. Chaves fue
también autor de dramas y obras líricas, así como de novelas, colecciones
de cuentos y artículos, y crónicas históricas y de costumbres, entre las que
cabe citar Recuerdos del Madrid Viejo (1879) y la ya mencionada La Corte de
los Felipes. Acerca de su personalidad y quehacer literarios, así como de su
popularidad dan buena cuenta los siguientes versos publicados en una por-
tada de la revista Madrid Cómico 14 bajo una magnífica caricatura de Cilla
en la que nuestro autor aparece vestido a la usanza del siglo XVII:

Vivió la Corte de los Felipes
fue coronista «dos siglos há»;
del siglo de oro son sus romances
que al Romancero deben pasar.
—¿Pues cuántos años tiene Ángel Chaves?
—Es que Ángel Chaves no tiene edad;
como el ingenio, como el espíritu
jamás es viejo y es inmortal.

Además de sus méritos ya mencionados, fue también un excelente 
traductor de Musset, Renan, Víctor Hugo, Diderot, Feval, Hoffmann, Heine,
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— ÁNGEL R. CHAVES, Dos hojas de un libro. Comedia en un acto y en prosa.
— ÁNGEL R. CHAVES y JOSÉ SORIANO DE CASTRO, Frente a frente. Drama en un acto y en verso.
— ÁNGEL R. CHAVES y RICARDO GARCÍA TORRES, Las alas de cera. Comedia en un acto y en verso.
14 Madrid Cómico, 5.ª época, 11 (29-VII-1905), p. 1.



Gladstone y Lord Byron. Hay que resaltar que Chaves traducía directa-
mente del francés y del inglés, cosa esta última inhabitual en su época.

III. LA EDICIÓN DE CUENTOS DE DOS SIGLOS HA

En la colección «Biblioteca de Obras Escojidas [sic]» de la editorial La
España Literaria —que tenía su dirección y administración en la calle del
Barco, 11, principal—, apareció en el año 1874 el libro de versos, pese a su
título, Cuentos de dos siglos ha. Cuadros de costumbres del siglo XVII 15. Cos-
taba dos pesetas en toda España, según leemos en su contraportada exter-
na, en la que se incluye también el anuncio de otro volumen, Pequeños poe-
mas, de Chaves y Orgaz 16. Cuentos de dos siglos ha tiene un total de 144
páginas y nos ofrece un conjunto de veintiséis poemas, precedidos por una
dedicatoria del autor a la Excelentísima Señora Duquesa Viuda de Medi-
naceli y Santiesteban:

Como débil testimonio de gratitud por los reiterados beneficios a que
le es deudor, se atreve a poner a sus pies este libro, el último de sus servi-
dores (p. 5).

A continuación, en el prólogo Chaves señala muy honestamente su deuda
con el libro Cuentos de la Villa del malogrado autor Juan A. Viedma:

«Preciosa colección de leyendas en que, con un colorido y elegancia ini-
mitables se pintaba de mano maestra, y en una serie de delicados bocetos,
las caballerescas costumbres de aquel siglo que hicieron célebre Góngora
y Quevedo, Gabriel Téllez 17 y Calderón» (pp. 7-8).

Pero la deuda, nos aclara, consiste únicamente en el interés mutuo por
las costumbres del siglo XVII. Al prólogo le sigue una introducción, escrita
no por Chaves sino por Hermilio Olóriz, como se indica en portada. Está
compuesta en quintillas, de las que transcribimos la primera y la antepe-
núltima a modo de ejemplo:

Lector: si son tus intentos
entregarte a una lectura
que escite [sic] tus sentimientos,
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15 Véase nota 3.
16 RICARDO ORGAZ y ÁNGEL R. CHAVES, Pequeños poemas, prólogo de Francisco Abarzuza.

Galería de Obras Escogidas, Madrid, La España Literaria, 1874. Los poemas de Chaves son
«Los Tres Besos» (pp. 81-112) y «Las Dos Leyes» (pp. 113-140).

17 Desconocemos por qué Chaves prefiere casi siempre referirse a Tirso de Molina uti-
lizando su nombre verdadero, Gabriel Téllez, y no el seudónimo, que fue el realmente emplea-
do por este autor para firmar sus obras.



con la conciencia segura
te digo: lee estos Cuentos […]
Misterios, lances y amores
que son propios de Castilla,
que han tenido ya cantores
y es Viedma de los mejores
en sus CUENTOS DE LA VILLA.

Los poemas que constituyen el libro van, siguiendo la costumbre de Cha-
ves, precedidos en algunos casos por citas de autores cuyos nombres repro-
ducimos tal como aparecen en el texto: Juan Rufo, Francisco Santos, Rojas,
Tirso, Calderón, Gabriel Téllez, Góngora, A. Hurtado, Moreto, Quevedo,
Juan de Tarsis [sic], Lope 18, Zabaleta, Antonio de Mendoza y Juan de Jáu-
regui. Son, como ya se ha dicho, veintiséis, y ocupan las páginas que van
desde la 13 a la 131. A partir de la 132 Chaves incluye una serie de notas
explicativas referidas a diecinueve de los poemas. Concluye este trabajo
aclaratorio remitiendo al lector (p. 142) a las obras de Zabaleta, Francisco
Santos, Mesonero Romanos y los artículos de costumbres del XVII publica-
dos en la Ilustración de Madrid y posteriormente en la Española y Ameri-
cana por Julio Monreal. La página 143 reproduce el índice y en la 144 se
da cuenta de una errata importante deslizada en la página 98: en el poema
«Mentidero de comediantes» falta una estrofa completa en su tercer apar-
tado, concretamente su cuarta quintilla.

IV. LA EDICIÓN DE LA CORTE DE LOS FELIPES

Desconocemos las razones por las cuales La Corte de los Felipes. Cuadros
y costumbres del siglo XVII 19 tuvo que esperar tantos años para ser impresa,
y aunque no figura su año de edición, como ya hemos indicado debió impri-
mirse en 1902 en la Imprenta de Felipe Marqués ubicada en la madrileña
calle de la Madera, número 11. La casa editorial fue la de Antonio R. López,
sita en la calle de Ferraz, número 66. El libro, en octavo, tiene doscientas
cincuenta y seis páginas y reúne sesenta y siete poemas, nueve de los cua-
les están dedicados. Resulta curioso que el poema titulado «La esposa de
Antonio Pérez» figure dedicado «A la mía», es decir, a su esposa, con la que
contrajo matrimonio tardíamente después de haberle hecho varios hijos; a
ellos les dedicó tres poemas más: a Carlos, «Galas cortesanas»; a Luis, «Fies-
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18 Chaves atribuye erróneamente a Lope de Vega los versos finales de El mentidero de
Madrid:

Lo cierto del caso ha sido
que el matador fue Bellido
y el impulso soberano.

19 Véase nota 2.



ta de toros», y a Concha, «Dos rosas». Los otros homenajeados fueron algu-
nos queridísimos amigos suyos: a Celso Lucio, «También hay duelo en las
damas»; a Eusebio Zubizarreta, «El mentidero de comediantes»; a Eugenio
Escalera (Montecristo), «Salones»; al joven escritor José Sabán, «Comedia
en el Buen Retiro», y, finalmente, a Miguel Ramos Carrión, maestro en escri-
bir comedias, «Servir al rey». Prácticamente todos los poemas van encabe-
zados por una cita de los más variados autores, en su mayoría del Siglo de
Oro: Quevedo, Góngora, Ercilla, Gabriel Téllez (Tirso), Vicente Espinel,
Rojas, Juan Rufo, A. Hurtado, Cervantes, Lope de Vega, Sor Juana Inés de
la Cruz, B. Elisio de Medinilla, Saavedra Fajardo, el Romancero, Alarcón,
Squilache, Antonio de Mendoza, Juan de Jáuregui, Zabaleta, Calderón, Polo
de Medina, Quiñones de Benavente, Moreto, Vélez de Guevara.

El libro carece de ilustraciones. En la portada externa figura un escudo
que en su cimera lleva el nombre del autor (Ángel R. Chaves) y en el cen-
tro se lee «La Corte de los Phelipes»; en cabecera figura el precio del libro:
tres pesetas, y al pie y fuera del escudo «Madrid, Antonio R. López,  editor,
Ferraz, 66 (hotel)». En la portada interna, en la que Chaves abandona la
grafía «Ph» en favor de la «F» normal, figura un sello en cuya orla puede
leerse «Literatura y Artes». Finalmente, en la contraportada externa apa-
recen dos figuras con chapeo, capa y espada.

V. LAS CONTRIBUCIONES DE ÁNGEL R. CHAVES EN LA GRAN VÍA

El 13 de agosto de 1893 dan comienzo las colaboraciones poéticas de
Ángel R. Chaves 20 en La Gran Vía en el número 7, encabezadas por una
dedicatoria en prosa a la Excelentísima Señora Duquesa Viuda de Medi-
naceli, Duquesa de Denia. En la página 105 aparece un retrato de tan ilus-
tre señora con su escudo de armas a la izquierda y encima del título una
orla con las efigies de Felipe II, III y IV sobre una cenefa en la que figura
escrita la siguiente frase: «La Corte de los Phelipes», y debajo, fuera de ella
y ya en caracteres normales, el subtítulo de la obra: «Cuadros de costum-
bres del siglo XVII», con una llamada en la que se nos dice al pie:

Esta dedicatoria y la introducción siguiente forman parte de un libro
que dentro de poco tiempo ha de publicarse y del que ofreceremos a nues-
tros lectores algunas primicias. La boda de la Excma. Señora Duquesa
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20 Nuestro autor firmó todos sus libros como Ángel R. Chaves, salvo tres obras teatra-
les, Amor en la ausencia, La flor del umbrío y El verdugo de sí mismo, en las que utilizó sus
dos apellidos completos, Ángel Rodríguez Chaves. Sin embargo, aunque en los poemas apa-
recidos en La Gran Vía predomina la firma habitual, Ángel R. Chaves (aparece en dieciséis
ocasiones), va a utilizar otras dos: la ya citada Ángel Rodríguez Chaves (cuatro veces) y una
nueva, Ángel R. de Chaves (tres veces).



Viuda de Medinaceli con el Senador D. Fernando León, cuyos esponsa-
les fueron celebrados en París el día 5 de los corrientes, presta oportuni-
dad a la publicación de este trabajo, cuya dedicatoria tiene por base suce-
so tan fausto para aquella ilustre dama.

Algo se retrasó con respecto a tan fausto acontecimiento —boda en
segundas nupcias de la duquesa de Denia— la publicación de la dedicato-
ria en la revista, pues está fechada el 5 de agosto de 1892, es decir, un año
antes, y aún más su inclusión en el citado libro La Corte de los Felipes, que
habría de dilatarse diez años, hasta 1902. Idéntico texto se reprodujo en
las páginas iniciales del libro sin los aditamentos iconográficos ya citados
ni la firma manuscrita de Chaves que aparecían en la revista. Poco más hay
que añadir salvo que incluye una cita del Conde de Lemus (sic, por Lemos)
cuyo contenido no tiene mayor interés, salvo su procedencia: el prólogo de
la segunda parte de El Quijote.

Las páginas 106 y 107 del mismo número nos ofrecen el primero de los
poemas, «Introducción», encabezado por una muy bella ilustración de
F. Alberti en la que aparece un duelo nocturno en una calleja madrileña.
El poema va precedido tanto en la revista como en el libro por una cita de
Quevedo que nos adelanta su contenido:

Si algo pudieren mis versos,
puedes estar, Madrid, cierta
que has de vivir en mis plumas,
ya que en las del tiempo mueras.

Chaves, al igual que Quevedo, siente que Madrid cambia, que se le esca-
pa de las manos y que ya no es lo que era: «¡No es este mi Madrid!» Ese
Madrid, que de forma lenta pero inexorable, tal como sigue sucediendo ahora,
va cambiando constantemente su fisonomía, se refleja en el poema a través
de un mantenido ubi sunt que por su tono triste y evocador de mejores tiem-
pos caballerescos nos recuerda bastante a algunas coplas de Manrique:

¿Qué fue de tus callejas la soledad sombría,
iluminada sólo por la insegura luz
de aquellos farolillos que la piedad ponía
ante una no muy bella imagen de María,
o ante un Cristo de palo clavado en tosca cruz?
¿Qué fue de tus procaces y alegres Mentideros?
¿Qué fue de la Almudena? ¿Qué fue del Salvador?
¿Qué fue de aquellos nobles y altivos caballeros
que a cada paso daban al aire sus aceros,
fanáticos guardianes de su intachable honor?

Un bello robapáginas con una triple imagen de ese Madrid ya pasado e
irremediablemente perdido en la que se ven un caballero inclinándose ante
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dos damas, otro atisbando entre unas casuchas y por último el desapare-
cido Alcázar madrileño da cierre al poema que concluye con los siguientes
versos llenos primero de humildad y después de nostalgia y melancolía:

El libro que te ofrezco, va pobre y mal vestido,
como engendrado en mente de escasa inspiración;
pero algo bueno tiene, que en él he recogido
un eco de tus glorias, que, hoy dadas al olvido,
aun hacen de entusiasmo latir mi corazón.

Este poema introductorio aparece en las páginas 7 a 9 de La Corte de los
Felipes, libro en el que se incluyen, tras esta «Introducción» y antes del
segundo de los publicados en la revista, veintisiete poemas, entre ellos seis
que se publicaron en entregas posteriores. Este cambio de orden es gene-
ral: libro y revista nada tienen que ver con respecto al orden de aparición
de los poemas.

La segunda entrega, titulada «La Corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. Deudas de la honra», apareció en el número 8
(20-VIII-1893), página 120, precedida por una cita de Juan de Jáuregui:

Que es justo que den la muerte
al que fue ladrón de famas.

El poema relata cómo un marido extraordinariamente celoso —famoso
por ello en Madrid—, don Pedro de Lara, vigila a su honrada mujer doña
Ana, buena y candorosa. Al regresar a su casa una noche simbólicamente
oscura escucha en una hostería algo que llama su atención: un caballero rela-
ta cómo ha seducido a Doña Ana:

Que tal conquista me ufana
no hay de encarecello modo,
que, pues sabe Madrid todo
cuanto es virtuosa doña Ana,
dicho se está que cumplido
mi triunfo ha sido completo…
Conque guardadme el secreto
y Dios dé paz al marido.

Aborda dos aspectos de ese tema típico del Siglo de Oro: por un lado la
honra femenina y por otro el honor del marido. El hidalgo obliga al teóri-
co seductor a batirse con él y le cruza de una estocada. Antes de morir, el
falso amante es capaz de musitar al marido:

Sabed que loco fingí
la torpe calumnia impura;
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no dudéis… Doña Ana es pura:
las cartas que están aquí
de mi propia mano son,
yo os lo juro, y os advierto
que nunca ha mentido un muerto…
¡Perdón, don Pedro, perdón!

Satisfecho el celoso vuelve a su casa mientras exclama:

—Raro el caso encuentro yo,
que pocas veces se advierte
que dé la calumnia muerte
al mismo que la forjó.

El poema aparece en La Corte de los Felipes en las páginas 112 a 117.
En el número 9 (27-VIII-1893), páginas 137-138, encabezado, al igual

que el anterior, por la misma orla de la dedicatoria, apareció un tercer
poema titulado «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo
XVII. Galas cortesanas». Viene precedido por un verso de Góngora: «Mila-
gros de corte son». El poema va a señalarnos que no ha de juzgarse a las
personas por sus atuendos. Un galán muy atildado se encuentra con una
dama en el Prado Viejo. Entre cortés y punzante el caballero señala a la
dama la diferencia de sus ropajes entre el de ayer, pobre y sencillo, y el de
hoy, rico y emperifollado, y al final le recrimina que sólo por ese cambio
haya olvidado quién era ella antes y que a diferencia de ahora en ese pasa-
do tan cercano con muy poco ornamento se conformaba:

»Ya ves que bien te conozco,
y sospecho que mal haces
si olvidas por lo que hoy eres
lo que te tocó ser antes.»

La respuesta de la dama no se hace esperar. Adopta los mismos térmi-
nos de su oponente, pero al revés, señalando en primer término las exce-
lencias de su atuendo actual para pasar después a avergonzarle con el
recuerdo de su oficio pasado:

»Lástima, por vida mía,
que el que junta tales partes,
de rapar barbas viviera
aun no hace tres Navidades.
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Tras recordarle que no murió de hambre gracias a la caritativa sopa de San
Gil, la última de las invectivas de la dama es absolutamente demoledora:

Muy adornado de plumas,
y con un pregón delante,
caballero en un pollino
saliera a tomar el aire.

Es decir, le recuerda su pasado carcelario y al margen de la ley. Ambos
se separan dándose ostentosamente la espalda mientras se maldicen mutua-
mente. Y un pobre lisiado, un antiguo soldado de Flandes que limosnea y
que ha oído la diatriba murmura pensando en su propio aspecto:

«Malhaya quien en la corte
Juzgue por la ropa a nadie.»

El poema está ilustrado, como los anteriores, por F. Alberti. Curiosa-
mente, cuando lo incluye en las páginas 11 a 15 de La Corte de los Felipes
como segundo poema le añade una dedicatoria: «A mi hijo Carlos», que
había nacido en junio de 1880.

La cuarta composición se titula «La Corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. Espejo de dueñas», está dividida en cuatro apar-
tados y la precede la siguiente cita de Quevedo: «Que me quemen a mí si
ésta no es dueña». Se publicó en el número 12 (17-IX-1893) en las páginas
184-185. En La Corte de los Felipes es también el cuarto poema, aparece
después del soneto «Carlos V» en las páginas 17 a 22. Como en casos ante-
riores el texto está bellamente ilustrado por F. Alberti con dos grabados, en
el primero de los cuales aparece una dueña sentada tras una reja hablan-
do con un caballero que está en la calle. La celestina lleva en la mano izquier-
da un rosario y en la derecha una bolsa de dinero. A ello hace referencia el
poema después de una magnífica descripción de su repulsivo aspecto físi-
co en la que Chaves imita a la perfección el estilo de Quevedo:

Sentada cabe la reja,
la dueña doña González
las cuentas de su rosario
pasando estaba una tarde.
Y como son en las dueñas.
hasta los versos maldades,
y al diablo encienden dos cirios
al poner uno al arcángel,
como a golpe de conjuro
se vio asomar por la calle
de un embozado mancebo
el noble y gentil talante.
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El hidalgo «unta» a la vieja con una bolsa de dinero para lograr una llave
que le posibilite entrar en la casa y seducir a doña Inés. Nada más marchar
el galán aparece el dueño de la casa, el padre de la muchacha, que en su
ingenuidad cree que la dueña, a cuya vigilancia había confiado impruden-
temente la honra de su hija, ha resistido el intento de soborno del galán.
Doble negocio hace la vieja, pues tras hablar con su amo se encierra en su
cuarto y reza mientras musita:

—Yo cumplí como debía;
si bien las cosas no salen.
¡Dios nos ilumine a todos,
que buena falta nos hace!

El final es tan curioso como poco sorprendente. El anciano da muerte
en una calleja al felón que intentaba seducir a su hija y vuelto a casa agra-
dece todavía con la espada tinta en sangre las «virtudes» de la vieja:

—Por vos mi honor queda limpio.
Dios vuestras virtudes pague,
y mal haya quien de dueñas
con pocos respetos hable.

La siguiente composición, «La Corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. El último baluarte», apareció en el número 17 (22-
X-1893) en las páginas 260-261. Esta vez Chaves nos va a glosar la gesta de
los comuneros, tal vez porque esa lucha es anterior a Felipe II, este poema
no aparece incluido en el libro. Dividido en siete apartados, comienza así:

De comunidad al grito
Castilla luchando está,
y las huestes imperiales
miedo tienen de cejar.
Del mosquete al estampido
ruge airado el vendaval,
y no hay un eco en Castilla
que no grite libertad.

El poema narra la nobleza e hidalguía de don Gonzalo Guzmán y de don
Tello, un hidalgo del solar de los Pimenteles que vive con su hija Elvira.
Gonzalo Guzmán y doña Elvira han decidido casarse con la aprobación de
don Tello que ansía tener nietos. Pero la boda ha de aplazarse por mor de
la batalla entablada por la hueste comunera en defensa de su libertad:

—No romperla, sí aplazarla
quiero, aunque me dé pesar,
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que hay que recordar que somos
yo Pimentel, tú Guzmán,
y no es bien que cuando lanza
Castilla el grito tenaz
que en defensa de sus fueros
llama a su comunidad,
quien tiene una espada al cinto
y en su cuadra un alazán,
en la molicie se aduerma
de la cámara nupcial.

Elvira entrega como regalo de boda a su amado una cruz morada bor-
dada por sus manos. En Madrid los comuneros dirigidos por Gonzalo defien-
den su último baluarte resueltos a morir y así sucede. Elvira se inclina sobre
Gonzalo que moribundo musita:

—¿Estás de mí satisfecha,
Elvira? —en voz sepulcral
dijo Gonzalo a la niña,
mirando con tierno afán—.
La cruz que bordó tu mano
en sangre teñida está,
que si vencer no he sabido,
sé morir, que vale más.

De aquella torre en la Villa, el último baluarte de la lucha comunera,
no quedan ya ni leves vestigios porque Elvira la incendió por los cuatro
costados al morir su amado al que hasta ese momento había gritado ani-
mándole:

[…] —¡Pelea, Gonzalo,
que aún no luchaste bastante!—
—[…] Tu promesa está cumplida,
la mía va a realizarse.
La torre por mí incendiada
por los cuatro puntos arde.
Sus llamas serán, bien mío,
nuestras antorchas nupciales—.

De nuevo la orla acompaña al siguiente poema titulado «La Corte de los
Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Tal para cual», aparecido en el
número 24 (10-XII-1893) en la página 376. En La Corte de los Felipes ocupa
las páginas 35 a 38, y proviene a su vez de otro libro de Chaves, Cuentos de
dos siglos ha. Cuadros de costumbres del siglo XVII (1874). La coincidencia de
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subtítulos entre ambas publicaciones conecta ambas colecciones de poe-
mas 21. El poema, en los tres casos, va encabezado por una cita de Rojas:

—¡Mujeres, lo que son hombres!
—¡Hombres, lo que son mujeres!

Es probablemente la más floja de todas las composiciones. Trata de las
promesas de amor eterno entre César, un soldado que marcha a Flandes, e
Isabel, una dama que queda en España. Después de dialogar sobre tópicos
de por qué se olvida el amor (en las mujeres por la ausencia, en los hom-
bres por la inconstancia propia del soldado), ella le entrega uno de sus rizos
como símbolo mutuo de ese supuesto gran amor que sienten. Él, a la vuel-
ta, se acerca a la reja donde Isabel espera. Ella le ve acercarse y queda encan-
tada de la constancia de su amor. A él por su parte le sucede lo mismo. Afor-
tunadamente el doncel se aleja, Dios sabrá por qué, y ella continúa a la
espera de otro galán sin que él lo sepa:

Y mientras cierra la bella,
y alejándose el doncel,
dicen en son de querella:
Él.— ¡Oh! ¡Qué constante es ella!
Y Ella.— ¡Qué constante es él!

Pese a la adscripción de Ángel R. Chaves al romanticismo tardío y su
condición de epígono de Zorrilla, curiosamente aparecen en este poema,
en concreto en la última estrofa de cada uno de los dos apartados, elementos
premodernistas: luna, noche y nube azulada:

Mientras, de misterios llena,
la luna, siempre callada,
miró un instante la escena
y fuese a perder serena
tras una nube azulada.

En el número 29 (14-I-1894) apareció la séptima entrega titulada «Noble-
za obliga», que a pesar de no ir precedida por el epígrafe «La Corte de los
Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII», se incluyó en el libro en las
páginas 50 a 54. En ambos casos el poema viene precedido, como siempre,
por una cita, en este caso de Lope de Vega:

Porque son sus melindres, postres y antes
alivio de cansados caminantes.
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Marica la de Alcobendas, una hetaira que consume sus últimos años
alternando el albayalde 22 con el contenido del jarro, asomada a su balcón
recibe los requiebros de Perico de Santurde, «traficante en cuchilladas».
Pero Marica no está por la labor, rememora quiénes han sido sus mento-
res en años pasados, algunos de gran prosapia:

Aún niña, darme su arrimo
juraron condes y duques;
más duques no dan ducados,
y condes que dan no cunden.

A los mentados suceden letrados, médicos, boticarios, soldados, escriba-
nos, corchetes, soplones, tahúres… Como puede verse en la enumeración «va
descendiendo su amor toda la escala social». Así que Marica no está para
bromas ni para proxenetas que no tienen donde caerse muertos y dando la
boleta al rufián éste se aleja no sin antes pedirle un pequeño óbolo. Peque-
ño en efecto, pues el poema concluye con las palabras «del rastacueros»:

Y ya en la puerta, contando
de unas monedas la herrumbre,
añadió: —¡Cuánto en las hembras
el vil interés influye!

De nuevo aparece el título genérico «La Corte de los Felipes. Cuadros
de costumbres del siglo XVII» en el poema titulado «La Corte de los Felipes.
Cuadros de costumbres del siglo XVII. La Maya de Leganitos», publicado en
el número 36 (4-III-1894) en las páginas 138-139. El tema del poema es la
elección de la maya de Leganitos, reina de los festejos madrileños de San-
tiago el Verde y la Santa Cruz. Para su elección uno de los requerimientos
básicos era que se tratara de una joven virtuosa. La elegida es vez tras vez
Ana, hija de un broquelero que con motivo de las fiestas tira la casa por la
ventana. A la fiesta asiste un caballero que es de suponer tenga algo que
ver con la reina de las fiestas porque Anilla se demuda al verlo entrar. Ha
pasado un año y nadie piensa en Anilla para ser reina de las fiestas porque
descansa ahora en un lúgubre ataúd y tan sólo la vela su padre, el infeliz
broquelero, que maldice las fiestas que han sido la causa de la deshonra y
muerte de su hija, tal vez de parto o de embarazo mal llevado. Desde la reja
el caballero contempla la escena y murmura al alejarse:

—Sí, razón tiene; mal hayan
fiestas que memoria dejan
remordimientos al alma.
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De nuevo encontramos el tema de la deshonra tan recurrente en la pro-
ducción de Chaves. Aunque el poema viene encabezado con el título gené-
rico «La Corte de los Felipes» no se incluyó en ese libro, sino que se había
publicado casi veinte años antes en el ya citado Cuentos de dos siglos ha,
en el que Chaves explica en una nota las condiciones de honestidad que
deben adornar a la que es elegida como maya 23. En ambos casos el poema
va precedido por una cita de Juan Rufo: «Verdugo el pecado mismo». En
la revista el texto lleva dos ilustraciones: en la primera un hombre desde
un portal observa cómo un caballero con capa y espada terciada atisba tras
la reja la ventana aledaña; en la segunda, el mismo hombre arrodillado llora
al pie del féretro donde yace una muchacha, cuatro cirios iluminan la esce-
na, y en la reja de la ventana abierta atisba un caballero.

El siguiente poema titulado «La Corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. Doña Juana Coello» está ilustrado con una imagen
de Felipe II y otra de la heroína encarcelada junto con sus hijos. Apareció
en el número 36 (4-III-1894) en las páginas 138-139. Encabeza como siem-
pre una cita, en este caso de Sor Juana Inés de la Cruz: «Constante adoro
a quien mi amor maltrata». Juana de Coello no es otra que la esposa de
Antonio Pérez, privado del rey Felipe II y esclavo amoroso de la astuta prin-
cesa de Éboli,

Que a pesar del estrabismo
que su vista desfigura,
es portento en la hermosura
y en las dobleces abismo.

Cuando Antonio Pérez pierde el favor del rey y tiene que escapar de la
prisión y de la muerte huye con la ayuda de doña Juana, su esposa, y acaba
acogiéndose a sagrado en la iglesia de San Justo para ir luego a Aragón y
más tarde fuera de España. Antonio Pérez se lamenta de no haber com-
prendido a tiempo el amor de su esposa, mujer abnegada que lo sacrificó
todo por amor, mientras que la pobre doña Juana en lóbrega prisión y acom-
pañada de sus hijos se inmola poco a poco como una mártir. Chaves con-
cluye el poema con una exaltación de la infortunada esposa:

Sólo para encarecello
citará siempre la historia
el nombre de eterna gloria
de doña Juana Coello.
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al que se refieren; la nota «La maya de Leganitos» ocupa la página 132.



Este poema, que está dividido en tres apartados, se publicó en las pági-
nas 61 a 66 de La Corte de los Felipes con un título diferente: «La esposa de
Antonio Pérez».

Nada tiene que ver con los temas habituales el siguiente poema, apare-
cido en el número 50 (10-VI-1894) en la página 365, que a imitación de
Enrique Heine se titula «Sueños y realidades». Se trata de una composi-
ción muy breve: consta tan sólo de cuatro seguidillas compuestas. Como
es obvio no se incluyó en ninguno de los dos libros citados. Chaves había
traducido en el año 1877 el largo poema de Heine El intermezzo y también
uno más breve, «El campo de batalla de Hastings» 24. El poema «Sueños y
realidades» enfrenta ambos planos, real y onírico. Él piensa en su amada
y sueña que ella pensará que él la adora, algo falso, pues la realidad es la
contraria: él ni siquiera piensa en ella, pero como donde las dan las toman
resulta que a ella le sucede lo mismo con respecto a él:

Pensará que yo sufro
y que la adoro;
creerá que estoy por ella
de amores loco…
¡Vana quimera!
¡No sabe que ni un punto
me acuerdo de ella!…
Mas ¡ay! necio imagino
que no la quiero,
y que ella en mí preocupa
su pensamiento;
y mientras lloro,
estará a la ventana
pensando en otro.

Tras un paréntesis de dos meses apareció en el número 59 (12-VIII-1894),
en las páginas 506-507, el poema titulado «La Corte de los Felipes. Cuadros
de costumbres del siglo XVII. El Alcázar de Madrid». Lleva una triple ilustra-
ción de Bauda, que curiosamente reproduce la fachada del Palacio Real —y
no del Alcázar— encabezada por el escudo regio, un recuadro con el patio
de armas y otro dibujo de una de sus puertas con dos garitas y un guardia.
El poema consta de tres secciones y está escrito en redondillas octosílabas.
Viene precedido por una cita en prosa de Fray Luis de Granada:

«¿Qué son, señor, todos los palacios y ciudades, sino unos nidos de
golondrinas, comparados con esta casa real?»
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24 ENRIQUE HEINE, El intermezzo. Poema, trad. en verso de Ángel Rodríguez Chaves, Biblio-
teca Hispano-Extranjera, Madrid, Imprenta de Eduardo Martínez, 1877. El poema «El campo
de batalla de Hastings» se incluye en pp. 59-64.



La primera sección consta de seis estrofas en las que se explica la ubi-
cación geográfica del Alcázar. Reproducimos la primera:

Como valiente adalid
opone su ruda frente
al Guadarrama imponente
el Alcázar de Madrid.

La segunda sección desgrana la historia del Alcázar, que adquiere su
categoría de Real en tiempos de Enrique el Doliente para convertirse luego
en morada de Enrique IV y Carlos V. Pero es Felipe II quien consolida su
naturaleza de morada real, algo que para Chaves resulta un capricho incom-
prensible y absurdo:

Si para envidia del mundo,
no le hubiera, cual he dicho,
hecho palacio un capricho
del rey Felipe segundo.

La tercera sección, que es mucho más breve, sólo tiene tres estrofas fren-
te a las seis de la primera y once de la segunda, da fin a la historia del Alcá-
zar que ha perdido ya sus características de fortaleza defensiva:

Tal es la historia sencilla
de aquel Alcázar potente,
hoy cortesano indolente,
ayer sostén de la villa.

El siguiente poema, aparecido en la página 519 del número 60 (19-VIII-
1894), se titula «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII.
Consejos (En el álbum de la Srta. D.ª B. de R.)». No aparece en ninguno de
los libros citados. Viene precedido por una cita de Timoneda:

Amor sin amor, amor,
quien te sirve se avergüence
y sepa el no sabido
que el que más huye te vence.

Como su título indica, el poema, dividido en cuatro apartados, con-
siste en una serie de consejos dirigidos a una adolescente. Está estructu-
rado en cuatro secciones numeradas en romanos en las que alternan estro-
fas con diferente número de versos que van de menor a mayor con
asonancia en los pares. La joven Blanca, ya a sus quince primaveras, ve
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rondar su calle con quejas y serenatas. Chaves le advierte de la doblez de
sus rondadores:

¡Ay Blanca! Flor hechicera
más que la azucena blanca,
entorna tus celosías,
cierra, cierra tus ventanas;
no escuches de rondadores
las mal sentidas palabras;
mira que en amantes lides
es cosa demás probada
que el más ducho en fingimientos
es siempre el que más alcanza.

Chaves utiliza el nombre de la muchacha —probablemente real— de
forma simbólica. Pero una cosa es la pureza y la prudencia y otra renun-
ciar al amor. La utilización de la expresión «bien mío» y los versos finales
de los apartados III y IV nos hacen sospechar que Chaves abrigaba espe-
ranzas con respecto a la joven:

Que hasta estos mismos consejos
que mi experiencia te manda,
tal vez son redes que tiendo,
sin sospecharlo, a tu alma.

Tal vez por ello el poeta insiste en recomendarle que no haga caso de
galanteadores —en realidad los rivales de Chaves—, pero de repente al final
del poema aconseja a la niña que se abra al amor:

Mas, ¿qué digo?... No me creas;
ama cuanto puedas, Blanca;
que si es verdad que en el mundo
es cosa demás probada
que siempre en amantes lides
quien más miente más alcanza,
también es cierto, bien mío,
que mueren cuando les falta
a las flores el rocío
y a los amores el alma.

Tanto este poema como el siguiente están ilustrados por Bauda. En el
número 61 (26-VIII-1894), página 538, apareció el poema titulado «La Corte
de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Dos rosas», precedido
como siempre de una cita, en este caso de Gabriel Téllez: «Las flores tal
vez son libros». Se publicó primero en Cuentos de dos siglos ha (pp. 37-38),
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y posteriormente en La Corte de los Felipes (pp. 235-237), libro en el que
apareció con una dedicatoria añadida: «A mi hija Concha», que había naci-
do en diciembre de 1882. El poema, escrito en silvas, utiliza una métrica
extraña: estrofas de cuatro, cinco o seis versos, rima consonante, algunos
versos sueltos, esquemas de rima inesperados o poco habituales, etc. Cha-
ves fabuliza la actuación de una jovencita que en su paseo por el Retiro
intenta cortar una rosa. La flor se resiste clavándole sus espinas y ella opta
por otra que, en expresión del poeta, «ansiaba por tu mano ser cortada».
Por supuesto, al día siguiente esta segunda rosa yacía marchita, mientras
que su altiva compañera aparecía lozana y fresca unida a su rosal. Como
vemos, las rosas simbolizan a las mujeres y sus espinas y abrojos su mayor
o menor resistencia a las asechanzas masculinas. La conclusión de Chaves
no puede ser más moralista y toma de nuevo forma de consejo:

Hoy que el abril de tu existencia empieza
no lo olvides, mi bien, soñando amores:
las mujeres sois flores,
y flor que no defiende su pureza
sucumbe de su vida en los albores.

Si los anteriores poemas tienen un carácter apologético, el publicado en la
página 554 del número 62 (2-IX-1894), «La Corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. Brújula de maridos», tiene un cierto carácter epi-
gramático. Se publicó también en La Corte de los Felipes, en las páginas 118
a 121. Viene precedido una vez más por una cita en este caso de Quevedo:

Que de tales cabelleras
hay pocos maridos calvos.

El protagonista del poema, escrito en primera persona, contesta a una
carta en la que su antigua amada le había comunicado su intención de des-
posarse utilizando en su réplica un buen número de estrofas de metro corto
y asonancia en los pares. Comienza así:

De tu epístola colijo
que te me casas, Inés.
¿Qué quieres que yo te diga
sino que al fin haces bien?

Desde luego la mentada dama hace bien y deja muy tranquilo a su anti-
guo amor y prematuramente «coronado» a su futuro marido:

¿Que con mi amistad te siga
honrando? Difícil es
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honrarte; mas si con ello
te honras tú, yo te honraré.
Y con eso tu marido
me tendrá que agradecer
que haga yo mujer honrada
de la que nunca lo fue.

La dama había obsequiado con un rizo de sus cabellos no sólo al pro-
tagonista del poema sino a un buen número de galanes. El tema de la honra,
tan recurrente en Chaves, adquiere aquí un enfoque sarcástico, cínico y un
poco sorprendente. No tiene ningún sentido defender la honra cuando tiem-
po ha se perdió y los amantes han sido innúmeros. A diferencia de los poe-
mas anteriores en los que las mujeres, aunque pudieran caer en las redes
de sus respectivos galanes, eran virtuosas por naturaleza, la astuta prota-
gonista de este texto es todo lo contrario. Su proyecto matrimonial está a
punto de naufragar, pues el novio lee la carta dirigida a su futura:

Estas letras dirigidas
por un soltero de bien
a una dama que aspiraba
a salir de doncellez.
Por no sé que traba-cuenta
fueron a dar en poder
del que a ser dispuesto estaba
maridillo moscatel.

Obviamente, el almibarado futuro cónyuge se indigna y acusa a su novia
de engaño, infidelidad y perfidia, pero…

Y al cumplirse la semana,
de un sacerdote a los pies
satisfecho recibía
a la dama por mujer.
Y ¿fue feliz? El dudarlo
sólo fuera avilantez.
En este mundo es dichoso
todo el que lo quiere ser.

Encabezado por la clásica cita de Fray Luis de León, «¡Qué descansada
vida / la del que huye el mundanal ruido», apareció en el número 66 (30-
IX-1894), en las páginas 618-619, el poema titulado «La Corte de los Feli-
pes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. La vida del campo», que tampo-
co aparece en ninguno de los libros. Que Chaves era un poeta urbano pocos
han de dudarlo, y a sus alabanzas de la Corte se unen ahora los denuestos
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y el menosprecio del mundo rural. Huyendo de la ciudad, un galán algo
filósofo describe los horrores que nos brinda el campo. Las airosas zaga-
lejas no son tales, sino mujeres horrorosas que se parecen demasiado a las
serranas del Arcipreste de Hita:

»Y sólo encuentro pastoras
más feas que mil demonios, […]
sin más mirto en la cabeza
que un nunca peinado moño,
traje repleto de caspa,
cubil de fieros piojos,
en vez de blancas corderas,
puestas de lazos y moños,
a palos por esos prados
guían borregos sarnosos.

Chaves recuerda la visión idílica de Garcilaso contrastándola con la rea-
lidad lamentable a la que se enfrenta. Pero si las zagalas le parecían horro-
rosas, la flora, la fauna y los alimentos le hacen renegar de Virgilio y de
Lucrecio:

»Flores, las encuentro apenas;
hallo a miles los abrojos,
aquí el pan es negro y malo,
pez y zurrapas al mosto.

Comido por las moscas y picado por mosquitos el galán se vuelve apre-
suradamente a Madrid:

Y tomando hacia la corte
por el camino más corto,
añadió: —Cuando esté lejos
diré que el campo es hermoso.

Encabezado por un bello dibujo de F. Alberti apareció en el número 68
(14-X-1894), páginas 645-646, el poema titulado «Lágrimas», que se había
publicado previamente en Cuentos de dos siglos ha (pp. 113-116), precedi-
do por una cita, de nuevo de Lope:

Espejos del alma vivos
fueron las lágrimas siempre.

Este texto resulta muy parecido temáticamente al poema ya comenta-
do «Tal para cual» (n.º 24, 10-XII-1893), aunque no métricamente, pues sus
versos tienen un número de sílabas mucho mayor: endecasílabos frente a
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octosílabos. De nuevo el galán protagonista del poema, escrito en primera
persona, parte para Italia, en la que como en Flandes «empeñadas guerras
había», aunque en este caso vuelve triunfador en busca de su fiel amada:

Yo anhelante las calles recorría
buscando ansioso a la que tanto amaba,
pensando siempre en deponer altivo
ante sus pies mi vencedora espada.

Pero la calle está desierta y la reja cerrada. Ante eso, el galán busca con-
suelo en sagrado, pero para su tristeza tras la doble reja del claustro ve cru-
zar a su amada:

Cual paloma anidada entre azucenas
su frente entre las tocas se ocultaba,
y el hábito a sus formas se ceñía
cual se ciñe al cadáver la mortaja.

Desesperado, al galán no le queda otro consuelo que el llanto:

Cuando al volver después de mi letargo
deshechos vi mis sueños de esperanza,
maldiciendo las glorias del soldado,
en el doble cancel quebré mi espada.
Y al separarme de los duros hierros,
mudos testigos de mi suerte ingrata,
ahogué en mi pecho el último sollozo
y derramé mi postrimera lágrima.

En el número 70 (28-X-1894), página 677, se publicó el doble soneto
titulado «Ayer y hoy», que sorprendentemente no va encabezado por nin-
guna cita, ni fue incluido en ninguno de los libros tan reiteradamente
citados. El poema narra dos etapas de la vida de un hombre. En la pri-
mera de ellas, es decir, la juventud, pierde mucho tiempo absurdamente
en su aliño personal:

Tres horas, algo largas de contar,
gasta en dar a su rostro rosicler,
y otras dos, por lo menos, en poner
su cuerpo entre las calzas de adobar.

El jovencito monta a caballo y se muere de tedio, algo bien distinto de
lo que le sucederá tiempo después, cuando el paso de los años le haga ase-
sar. En el segundo soneto Chaves utiliza un gran número de términos en
francés y en inglés para describir la vida de ocio del susodicho:
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Hoy no reza, y despiértase a las tres,
se hace rizar el pelo comm’il faut,
y se lanza a la calle en un landeau
que ostenta una corona de marqués.
Va al Veloz a apuntar algún entrés,
ama lo que cualquiera desechó,
y debe de la leche que lactó
hasta el breck en que va al steeple-chase.

Por el contrario, en el número 71 (4-XI-1894), páginas 693-694, apare-
ció el poema «Mucho por nada», previamente publicado en Cuentos de dos
siglos ha (pp. 19-21) y posteriormente en La Corte de los Felipes (pp. 182-
184), que va precedido como es habitual por una cita de Lope de Vega:

Quien presto se determina,
también se arrepiente presto.

Lleno de afán un rondador amante está al pie de una cerrada reja. ¿Qué
motiva su ansiedad? Evidentemente los celos, porque como nos recuerda
Chaves:

Y como dijo un doctor
—que por tal tengo, en efecto,
de tal frase al inventor—
que no hay celos sin amor,
ni amor sin celos perfecto.

Hacemos aquí un paréntesis para señalar que el poema publicado en la
revista es una versión ampliada del que apareció previamente en Cuentos
de dos siglos ha y que en cambio sí se reprodujo íntegro en La Corte de los
Felipes. El poema final dividido en tres secciones solamente tiene dos estro-
fas en el primer apartado en su versión inicial, frente a las siete que apa-
recen en la final; tres estrofas componen la segunda sección en todos los
casos y otras tres la tercera, es decir, la ampliación se hizo añadiendo sólo
cinco estrofas a la primera sección, entre las que figura la que acabamos
de reproducir. Pero volvamos al poema. La doble espera se interrumpe por-
que revoloteando cae un papel por cuya posesión los dos caballeros se baten
con resultado de muerte para uno de ellos. Toma el vencedor la esquela del
suelo y se apresta a leerla:

Vio un retablo; sobre él
brillaba un farol; turbado
desdobló el pliego el doncel,
y dio un ¡ay! desesperado…
¡Estaba en blanco el papel!
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En «Nunca olvida…», aparecido primero en Cuentos de dos siglos ha (pp.
75-78) y publicado en la revista en el número 72 (11-XI-1894), en las pági-
nas 712-713, la cita liminar es de Góngora:

Que celos entre aquellos
que han querido bien,
hoy son flores azules,
mañana serán miel.

Nos encontramos de nuevo con la marcha a Flandes de un alférez que
una vez más hace promesas de amor imperecedero a la mujer de sus sue-
ños. Pero los años pasan, y clavada en su reja la amada ve pasar un día tras
otro; no atiende a cortejo de galanes, ni pasea por el Prado Viejo, ni baja a
Santiago el Verde. Cuando ya la desesperación la consume y las rosas de
sus mejillas se han convertido en azucenas, su calvario de amor concluye:

Y al ver que la obscura noche
sus negros cedales tiende, […]
vio correr hacia su reja
al que a Flandes fue de alférez.
Dos lágrimas sus pupilas
dejaron rodar al verle,
que tímidas se ocultaron
de su gorguera en los pliegues;
y cuentan que desde entonces,
modelo de fe, comprende
que dicen bien los que dicen:
«nunca olvida quien bien quiere».

El último verso, que da cierre a todos y cada uno de tres apartados, se
convertirá reducido a sus dos primeras palabras, seguidas de los tradicio-
nales puntos suspensivos, en el título del poema.

El siguiente poema titulado «Las vacaciones» apareció en el número 73
(18-XI-1894), páginas 732-733. Previamente se había publicado en Cuen-
tos de dos siglos ha (pp. 29-31), y posteriormente en La Corte de los Felipes
(pp. 170-173). Es el más alegre de todos los reseñados y la ligereza del verso
contribuye de forma muy positiva a esta característica del poema que viene
precedido por una cita también entrañable de Quiñones de Benavente:

Universidad famosa,
pasmo de propios y extraños,
dulce nido de gorrones,
ilustre plantel de sabios.
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Por si al lector le quedara alguna duda de qué universidad se habla, Cha-
ves nos lo aclara en la primera estrofa:

Cuando del sol los rayos
el campo abrasan,
vuelven los estudiantes
de Salamanca;
que en vacaciones
pueden cambiar los libros
por los amores.

Los estudiantes vuelven a la Corte y dejan en ella un buen número de cora-
zones partidos. Pero el verano pasa y las vacaciones concluyen. Los estu-
diantes vuelven a su universidad donde vestirán sus tradicionales atuendos:

Mas ya el viento de otoño
las hojas secas
en sus alas movibles
fugaz se lleva.
Llegó el momento
de dejar la ropilla
por el manteo.

Tristes quedan sus amadas que llorando exclaman:

¡Bien dicen que en el mundo
no hay dichas largas!

El número 80 (6-I-1895) nos ofrece un soneto de Chaves dedicado a
«Lope de Vega», que aparece también en La Corte de los Felipes (p. 49) y
que viene precedido, como no, por una cita de Cervantes:

Engañose de todo en todo, que del tal adoro el ingenio; admiro las obras
y la ocupación continua y virtuosa.

En el mismo el autor hace referencia a lo prolífico que fue Lope y a su
carácter de casi fundador de la escena española. Finaliza refutando una
acusación que se hace contra él:

Por morderte, la crítica sutil
te llamó Avellaneda el detractor...
¡A qué no llega la calumnia vil!

Acompaña al poema un dibujo de la Plaza Mayor con unos niños tocan-
do el tambor y armando ruido mientras una vendedora de pavos se lleva
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las manos a la cabeza. El dibujo a doble plana se titula «Costumbres madri-
leñas. La Plaza Mayor en Pascuas» y nada tiene que ver con los poemas
que lo flanquean, originales de Miguel Ramos Carrión, Leopoldo Cano,
Ceferino Palencia, José López Silva, Belmonte Muller, Federico Balart,
Chaves, Díaz de Escovar, Ricardo Sepúlveda, Lapoulide, Campoamor y
Gómez Restrepo.

Un nuevo soneto aparece en el número 82 (20-I-1895). Se denomina «Un
alguacil», figura en La Corte de los Felipes en la página 80 y viene precedi-
do por una cita de Quevedo:

Con estos merecimientos
me gradué de corchete;
¡lo que puede la virtud
y el aplicarse las gentes!

En el soneto nos narra la evolución laboral de un alguacil que empezó
rapando bolsas, siguió siendo soplón «y consiguió después alguacilar». Con-
cluye con dos sustanciosos tercetos:

Hoy, al cabo, hecho todo un ministril,
tan a conciencia llena su papel,
que echa el guante a un rufián entre cien mil;
y es a su nueva profesión tan fiel,
que si se ve al espejo de perfil,
impulsos siente de prenderse él.

VI. LISTA DE COLABORACIONES EN LA GRAN VÍA

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Dedi-
catoria. A la Excma. Señora Duquesa Viuda de Medinaceli, Duquesa
de Denia. Introducción», il. F. Alberti, n.º 7, 13-VIII-1893, pp. 105-
107.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Deu-
das de la honra», il. F. Alberti, n.º 8, 20-VIII-1893, pp. 120-122.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Galas
cortesanas», il. F. Alberti, n.º 9, 27-VIII-1893, pp. 137-138.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Espe-
jo de Dueñas», il. F. Alberti, n.º 12, 17-IX-1893, pp. 184-185.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. El últi-
mo baluarte», il. F. Alberti, n.º 17, 22-X-1893, pp. 260-261.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Tal para
cual», n.º 24, 10-XIII-1893, pp. 376.

— «Nobleza obliga», il., n.º 29, 14-I-1894, p. 29.
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— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. La Maya
de Leganitos», il., n.º 36, 4-III-1894, pp. 138-139.

— «La corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Doña
Juana Coello», il. A. Vila, n.º 37, 11-III-1894, pp. 154-155.

— «Sueños y realidades (Imitación de Enrique Heine)», n.º 50, 10-VI-
1894, p. 365.

— «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. El Alcá-
zar de Madrid», il. Bauda, n.º 59, 12-VIII-1894, pp. 506-507.

— «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Con-
sejos (En el álbum de la Srta. D.ª B. de R.)», il. Bauda, n.º 60, 19-VIII-
1894, p. 519.

— «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Dos
rosas», il. Bauda, n.º 61, 26-VIII-1894, p. 538.

— «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Brú-
jula de maridos», il. Bauda, n.º 62, 2-IX-1894, p. 554.

— «La Corte de los Felipes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. La vida
del campo», il. Bauda, n.º 66, 30-IX-1894, pp. 618-619,

— «Lágrimas», il. F. Alberti, n.º 68, 14-X-1894, pp. 645-646.
— «Ayer y hoy», il. Bauda, n.º 70, 28-X-1894, p. 677.
— «Mucho por nada», il. F. Alberti, n.º 71, 4-XI-1894, pp. 693-694.
— «Nunca olvida…», il. F. Alberti, n.º 72, 11-XI-1894, pp. 712-713.
— «Las vacaciones», il. F. Alberti, n.º 73, 18-XI-1894, pp. 732-733.
— «Lope de Vega», n.º 80, 6-I-1895 p. 17.
— «Un alguacil (soneto)», n.º 82, 20-I-1895, p. 56.

VII. ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS 25

— A ver fue Santiago el Verde, ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. La Maya de Leganitos» (GV, n.º 36) (CDSH,
pp. 13-17).

— ¡Adiós!... Mi suerte tirana ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. Tal para cual» (GV, n.º 24) (CDSH, pp. 33-36)
(CF, pp. 35-38).

— Comenzó sus oficios a cursar ↔ «Un alguacil (soneto)» (GV, n.º 82)
(CF, p. 80).

— Como valiente adalid ↔«La Corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. El Alcázar de Madrid» (GV, n.º 59).
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— Con el manto de anascote ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. Espejo de Dueñas» (GV, n.º 12) (CF, pp. 17-22).

— Cuando del sol los rayos ↔ «Las vacaciones» (GV, n.º 73) (CDSH,
pp. 29-31) (CF, pp. 170-173).

— Cuenta la fama y no miente, ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. Doña Juana Coello» (GV, n.º 37) («La espo-
sa de Antonio Pérez», CF, pp. 61-66).

— De comunidad al grito ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. El último baluarte» (GV, n.º 17).

— De tal manera fija, Madrid siempre querido, ↔ « La corte de los Feli-
pes. Cuadros de costumbres del siglo XVII. Introducción» (GV, n.º 7)
(CF, pp. 7-9).

— De tu epístola colijo ↔ «La Corte de los Felipes. Cuadros de costum-
bres del siglo XVII. Brújula de maridos» (GV, n.º 62) (CF, pp. 118-121).

— Del Prado Viejo los copudos olmos ↔ «Lágrimas» (GV, n.º 68) (CDSH,
pp. 113-116).

— Dicen que ayer al Ángel fuiste a misa ↔ «La Corte de los Felipes. Cua-
dros de costumbres del siglo XVII. Dos rosas» (GV, n.º 61) (CDSH,
pp. 37-38) (CF, pp. 235-237).

— En Madrid, no es cosa rara ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros 
de costumbres del siglo XVII. Deudas de la honra» (GV, n.º 8) (CF,
pp. 112-117).

— En una obscura calleja ↔ «Mucho por nada» (GV, n.º 71) (CDSH,
pp. 19-21) (CF, pp. 182-184).

— Está la noche obscura, ↔ «Sueños y realidades. (Imitación de Enri-
que Heine)» (GV, n.º 50).

— Galán preciado de lindo, ↔ «La corte de los Felipes. Cuadros de cos-
tumbres del siglo XVII. Galas cortesanas» (GV, n.º 9) (CF, pp. 11-15).

— Haciendo cama del césped ↔ «La Corte de los Felipes. Cuadros de
costumbres del siglo XVII. La vida del campo» (GV, n.º 66).

— Marica la de Alcobendas, ↔ «Nobleza obliga» (GV, n.º 29) (CF, 
pp. 50-54).

— Me han dicho, Blanca, que apenas ↔ «La Corte de los Felipes. Cua-
dros de costumbres del siglo XVII. Consejos (En el álbum de la Srta.
D.ª B. de R.)» (GV, n.º 60).

— Me voy a Flandes, mi vida ↔ «Nunca olvida…» (GV, n.º 72) (CDSH,
pp. 75-78).

— Nunca he podido, Lope, comprender ↔ «Lope de Vega» (GV, n.º 80)
(CF, p. 49).

— Se despierta a las siete, y a rezar ↔ «Ayer y hoy» (GV, n.º 70).
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RESUMEN: El presente artículo estudia la producción poética del autor madrile-
ño Ángel R[odríguez] Chaves (1849-1907) publicada en la revista La Gran Vía
(Madrid, 1893-1895). Se analizan sus veintidós entregas, se señala su publica-
ción previa y posterior en dos poemarios: Cuentos de dos siglos ha. Cuadros de
costumbres del siglo XVII (1874) y La Corte de los Felipes. Cuadros y costumbres
del siglo XVII (1902), cuyas ediciones se describen. Se resume la actividad de
Ángel R[odríguez] Chaves como novelista, poeta y periodista. Se incluye un índi-
ce de primeros versos.

ABSTRACT: This article study the poetry production of the Madrid writer Ángel
R[odríguez] Chaves (1849-1907) published in the weekly magazine La Gran Vía
(Madrid, 1893-1895). Twenty-two contribution are analysed. The poems are
published also in two books: Cuentos de dos siglos ha. Cuadros de costumbres del
siglo XVII (1874) and La Corte de los Felipes. Cuadros y costumbres del siglo XVII

(1902). Its editions are described. Production of Ángel R[odríguez] Chaves as
novelist, poet and journalist are summarized. In addition, an index of first ver-
ses is also provided.

PALABRAS CLAVE: Ángel R[odríguez] Chaves. Poesía española. Prensa madrile-
ña. Madrid. Siglo XIX. Revista La Gran Vía. Cuentos de dos siglos ha. La Corte de
los Felipes.

KEY WORDS: Ángel R[odríguez] Chaves. Spanish Poetry. Press of Madrid. Madrid.
19th Century. Weekly magazine La Gran Vía. Cuentos de dos siglos ha. La Corte
de los Felipes.
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